
  
    
      
    
  
 
        
            
    
      
    
            
            
    
      
    
            
            
    
      
    
            
            
    
      
    
            
            
    
      
    
            
            
    
      
    
            
            
    
      
    
            
            
    
      
    
            
            
    
      
    
            
            
    
      
    
            
        
    
        
            
                序章 寻觅的夜空
            

            

            
                向前跑，向前冲，还是追不上。
            

            
                跳起来，飞起来，还是触及不到。
            

            

            
                一直以来，我早已习惯失败。
            

            
                自卑感成了我的朋友。
            

            
                就算一再撞墙，我始终坚信只要不气馁，抱持积极的态度勇往直前，必定能掌握未来。
            

            

            
                ──我希望自己能配得上从太阳得到的这个名字。
            

            

            
                然而，偶尔夜深人静时，我还是会害怕孤独。
            

            
                因为在我前进的方向上，没有其他像我这样的人。
            

            
                或许这世上有些事就算埋头苦干，竭尽全力，终究是改变不了。
            

            
                说不定，我一直以来只是在白忙一场。
            

            
                …… 不对，不只是这样。
            

            
                最让我害怕的，是在某个时候因为一点小事，让在自己心里燃烧的烈焰熄灭。
            

            
                心里想着到此为止了，开始在脸上挂起肤浅的笑容，停下脚步。
            

            
                告诉我，放学后的体育馆。
            

            
                是否等到了十年、二十年后，我也不会后悔自己现在的冲刺？
            

            
                在有一天回想起来的时候，能让我引以为傲，全力以赴的现在。
            

            
                告诉我，汗水淋漓的护腕。
            

            
                我的阳光是否传到了某个重要的人心里？
            

            
                我想用这个娇小的身体来证明。
            

            
                证明热血沸腾、不辞辛劳的努力，绝不是傻气的行为。
            

            
                所以说，为了不犯错、不迷失，不放弃自己。
            

            

            
                我找寻着可以接受我内心全部热情的──
            

            

            
                ──那轮硕大的明月。
            

        
    
        
            
                一章 放学后的泳池与赤脚的马尾
            

            

            
                夏天的入口有个标记。
            

            
                在放学后的第一体育馆前，我不经意冒出这个念头。
            

            
                那是背着书包的孩童马上就会注意到，穿着西装的大人很难察觉，有如这个世界的小小秘密。
            

            
                比方说，那可能是叮铃铃地轻掠过耳际的风铃铃声、经过身边的小孩们身上飘来的刺鼻泳池气味、远处在柏油路面上摇晃的海市蜃楼、全新的凉面贴纸，或是被蚊子叮咬后，用指尖刻出一个 X 的手臂与小腿肚。
            

            

            
                这些标记仿佛在告知──
            

            

            
                ──夏天来了。
            

            

            
                季节的转变总会有些征兆，只是不知道为什么，这个时期似乎特别多。
            

            
                或许打从我们数着手指头，引颈期盼一年之中最长的假期时开始，就受到了夏日的束缚。
            

            
                会有哪些相遇、冒险和奇妙的旅程等着我们──
            

            
                内心深处像这样雀跃不已，「夏天到了。」、「这就是夏天。」，连日常生活中的大小琐事，都会被视为一种指标。
            

            

            
                叽，篮球鞋轻快的摩擦声打断了我的思绪。
            

            

            
                没错。
            

            
                比如说，现在，这个瞬间。
            

            

            
                ──女孩子的汗水如汽水的气泡迸散，带来了今年夏日的气息。
            

            
                ＊
            

            
                七月一日。
            

            
                北陆潮湿的阴天消失无踪，连日来的晴天彻底清洗了这些日子以来内心的郁闷。
            

            
                比往年提前一周的期末考顺利结束，放学后我正心想好久没有到屋顶上了，打算去那里看一下小说再回家的时候，青海阳叫住了我。
            

            
                她表示今天社团只要稍微练一下球，想约我之后到附近的公园练传接球。
            

            
                我说我会在屋顶上，要她练球结束再联络我，这时在旁边的七濑悠月说「既然你没事，不如看我们练球吧」。一想到会见到女篮的指导老师美咲，我就觉得尴尬，但又不能用这个理由坚持拒绝对方的邀约。
            

            
                结果我就这么被她们两个人拖着来到体育馆，在二楼观众席见习。
            

            
                我先去自动贩卖机买了冰凉的汽水回来，只见穿着宽松 T 恤与短裤的女孩子们在底下满场跑来跑去。球场上有半数球员穿着有编号的蓝色背心，看来是比赛形式的练习。
            

            

            
                叽、叽叽、哒哒。
            

            

            
                篮球社特有的声响发出节奏感十足的旋律。
            

            
                「小千，守住小七（悠月）。你的动作太慢了！！」
            

            
                阳疑似是没有穿着背心那队的中心球员，她朝队友大喊。
            

            
                接到指示的女孩子急忙赶去防守七濑，但七濑从高处用单手投球，三分球俐落地钻过篮网。
            

            
                「马上转成进攻队形，动作快！！」
            

            
                接到队友传球的阳在脚上使力，如子弹般冲了出去。
            

            
                她的身体稍微前倾，以压低重心的姿势冲进敌阵，只可惜对方的防守似乎超乎她想像的坚固，她急煞住脚，猛地停住脚步。
            

            
                她像要重整步伐，忽然放松全身力气，挺起上半身时──
            

            
                「外面！！」
            

            
                七濑这么大喊时，阳看也没看就把球传向身体后方，往跑在她左侧的队友传了过去。
            

            
                「守住小海（阳）！」
            

            
                七濑接连下达指示。
            

            
                然而，阳趁着出现在一瞬间的破绽，突破防守，在前进方向上接住队友回传的球。她微微摆动身体，闪过追上前来的对方球员，接着她宛如在跑道上滑行，往篮框开始助跑，左脚跨出一大步。
            

            

            
                马尾摇曳着──
            

            

            
                ──啪嚓啪嚓。
            

            

            
                清爽的汗水犹如汽水的气泡，迸散在球场上。
            

            

            
                ──啊啊，夏天到了。
            

            

            
                这一瞬间，我不知为何有这种强烈的念头。
            

            
                两队里个子最高的中锋间不容发地跳起来，伸长手臂想把她挡下来。
            

            
                不过，阳在空中转了个身，背对对手，接着把球直接往后方抛了出去。
            

            
                这个投篮的动作看起来像是自暴自弃，球缓慢通过中锋的指尖上方，然后几乎是从正上方直接投进篮网。
            

            
                哔哔，电子码表告知比赛结束。
            

            
                从记分板的分数看来，七濑那一队获得了胜利。
            

            
                球场上的球员们要不是用手按住膝盖，就是抬起头来仰望着天，每一个人都气喘吁吁。
            

            
                这时，阳快步往其中一位队友走过去。我记得她是负责防守七濑的女孩子。
            

            
                「小千！！」
            

            
                她厉声喊着。
            

            
                这名字和小海还有小七一样，是队里的昵称吧。被叫到的那个女孩子全身微微颤抖，胆战心惊地抬起头。
            

            
                「你的防守不够严密！面对熟悉的对手都表现成这个样子，在正式比赛时根本别想防守住对方。还有，之后的进攻速度也太慢了！你又想哭了吗？」
            

            
                「…… 对不起，小海。」
            

            
                那位被称为小千，看起来有些柔弱的短发女孩，消沉地垂下了头。
            

            
                最后那句话，指的大概是上个月举办的全国高中篮球联赛预赛。
            

            
                藤志高中女篮势如破竹，一路打进县内前四强，只可惜在决赛时败给联赛常胜军芦叶高中。
            

            
                三年级生引退后，由阳就任新队长。
            

            
                高个子中锋往她们两个人走过去，讲了些话。从这里听不清楚，不过从气氛看来，可能是「别骂了，新球队不过组成没几天……」的内容。
            

            
                「小洋也是一样！」
            

            
                阳大喊着。
            

            
                「最后的那次防守，你只是随便跳起来而已，完全没有压迫感，也没有挡住对方的投球路径。要不是我的身高吃亏，就算只是一般投篮也能得分。」
            

            
                她用 T 恤袖子抹去脸颊上的汗水，又继续说下去：
            

            
                「我不是要求你们马上展现出超乎实力的球技，就算做不到也无所谓，但是要拿出斗志。否则我们的练习时间本来就比其他学校少，打进全国联赛根本是天方夜谭。」
            

            
                不只是篮球社有这种情形，藤志高中尽管强调文武双全，但终究是以升学为主的学校。课堂排满了七堂课，也禁止在晚上七点以后继续练习；而且基本上在考试前，所有社团活动都必须暂停。
            

            
                相较于以社团活动为重心，全国联赛或是甲子园常客的强校，藤志高中可以用在练习的时间实在少得可怜。
            

            
                到头来，如果要与这类的对手抗衡，只能像阳说的透过提升表现这个方法。
            

            
                刚上任没多久就这么有队长的架势，那副模样令人会心一笑。
            

            
                「好了好了。」
            

            
                啪啪，离阳等人稍远处的七濑拍了拍手。
            

            
                刚才把运动毛巾挂在脖子上，冷静地喝着宝矿力的七濑，此时脸上却露出了调皮的神情。
            

            
                顺带一提，七濑是副队长。
            

            
                「你们可以待会再慢慢来开检讨会……」
            

            
                她咧开嘴笑着，从短裤口袋掏出系绳的哨子。
            

            

            
                「输球的各位请开跑♪」
            

            

            
                哔哔。
            

            

            
                犹如反射动作，阳那一队的队员听见哨声后，不约而同往底线冲了过去。
            

            

            
                哔。
            

            

            
                七濑又短促地吹了声响哨，一群人迅速变换方向，往另一侧的底线冲刺。看来这是输球队伍接受的惩罚。
            

            

            
                哔。
            

            
                哔。
            

            
                哔哔哔哔。
            

            

            
                哨声的间隔与其说是来回冲刺，更像是连续侧跳，七濑乐不可支地吹响哨声的旋律。
            

            

            
                哔哔。
            

            

            
                原本我以为惩罚结束了，结果又开始从底线到另一侧底线的长程冲刺。
            

            
                「你还是人吗──！」
            

            
                阳铆足全力奔跑，这么大喊。
            

            

            
                哔哔哔哔哔。
            

            

            
                七濑以轻快的哨声回应她的喊叫。
            

            
                刚才挨骂的那个名叫小千的女孩子，也和阳一起气呼呼地跑着。
            

            
                「小七，你太狠了！」
            

            
                另一方面，名叫小洋的女孩子则像是在还以颜色，哈哈大笑着「队长的脚没抬高！因为带了男人过来，觉得没面子吗！？」。
            

            
                「带男人过来的是小七！可恶，大家把声音喊出来！！」
            

            
                「「「是！！」」」
            

            
                啊啊，果然很棒。
            

            
                我亲身体会充满整座体育馆的热气，不禁有这种感触。
            

            
                不论是生长环境、能力还是个性都截然迥异的同龄层，往同一个方向冲刺。
            

            
                在几乎对所有人来说，与将来没有直接相关的有限瞬间里，她们怀抱着有限的热情，散发着有限的光芒，挥洒着有限的汗水与泪水。
            

            
                在往后的人生里，还会遇上像这样认真投入的事物吗？
            

            
                哨声、激励声、奔跑声…… 有如合唱交相和鸣。
            

            
                为了稍微逃离眼前的光景，我打开了背后的窗户。
            

            
                温热的风带来了球场上令人怀念的打击声。
            

            
                ＊
            

            
                「你这个队长还真是有模有样啊，阳。」
            

            
                「嘿嘿，当然啦。」
            

            
                女篮练球结束后，我们来到了学校附近的东公园。
            

            
                这已经是我第五次和阳像这样练习传接球，她的学习速度十分惊人。
            

            
                这肯定是因为她的运动细胞本来就不错。
            

            
                比方说，在投球的时候，能用「手指可能要再抓牢一点」、「手臂可能要再弯一点」这种隐约的感觉修正动作的球员，大多不管从事什么运动都能马上得心应手。
            

            
                一般认为这种表现取决于运动细胞，而且实际上天分也不是完全没有关联。只是我个人认为，认真面对自己身体的时间更加重要。
            

            
                当表现不如预期时，不将过错推给才能这种模糊的概念，而是尝试各种不同的姿势，透过跑步与肌力训练提升基础体力，或是利用拉筋增加身体的灵活度……
            

            
                在今天的所作所为不知何时才能看见成果的苦练中，某一天会忽然发现自己稍微进步了一点。在孜孜不倦的练习时，身体不知不觉便能自然重现出描绘在脑中的动作。
            

            
                阳不经意的一举手一投足都让人感受到努力带来的进步，使我感到莫名高兴。
            

            

            
                咻、啪。
            

            
                唰、砰。
            

            

            
                「阳，就算是位置比较低的球，也不要马上把手套反过来接。手套要尽可能朝上，让膝盖蹲低来接球。」
            

            
                「明白。」
            

            
                「反过来说，滚地球和短弹跳球就要反手来接球。」
            

            
                我说着，投了个滚地球。
            

            
                阳依照我的指导，手套反过来接球，只可惜球在她的身体前方不规则跳动，让她漏接了。
            

            
                「啊！」
            

            
                「就差一点。在接滚地球时，瞄准球弹起来或是掉落的时机，会更容易接到球。」
            

            
                「再来一次！」
            

            
                阳说着，投了高飞球回来给我。
            

            
                我瞄准落地位置，把手套绕到背后，接住她传来的球。
            

            
                「这招太帅了吧！」
            

            
                阳那副天真无邪的兴奋模样，看得我有些难为情。
            

            
                「全国的棒球少年都至少挑战过一次这种背面接球的方式，这是一旦失败就会丢脸到死，而且在比赛中这么接球的话，十之八九会惹教练生气的禁忌绝招。」
            

            
                「我也可以试试吗？」
            

            
                「硬球要是接球失败的话太危险了，等你的球技更进步一点再说。」
            

            
                「呿～」
            

            
                我们玩闹的时候，去便利商店一趟的七濑回来了。
            

            
                「千岁也就算了，阳刚才跑成那样居然还能动。稍微休息一下吧。」
            

            
                七濑说着，举起右手的塑胶袋。
            

            
                「喔，你把我的肉包买回来了吗？」
            

            
                阳雀跃地跑过去后，七濑无奈地笑了起来。
            

            
                「这么热的天气，你是认真的吗？再说，这个时期也没有卖。」
            

            
                七濑说着，把袋子里的东西拿出来后抛了过去。
            

            
                阳用手套接住，欣喜地按在脸颊上。
            

            
                「PAPICO～♪悠月果然贴心。」
            

            
                接着，她们在并排的长椅各自挑了一张坐了下来。
            

            
                长椅的长度三个人坐嫌太挤，两个人坐又让人烦恼该保持什么样的距离。
            

            
                我没有想太多，往七濑身边约间隔三个拳头的地方坐了下来，结果变成阳一个人坐在旁边的长椅，七濑和我坐在同一张长椅上。
            

            
                「千──」
            

            
                「千岁，给你。」
            

            
                阳的话说到一半，就被七濑的声音打断了。
            

            
                我看过去后，折半的 PAPICO 往我的方向递了过来。
            

            
                「喔，谢啦。」
            

            
                我接下 PAPICO，用手指扣住前端的拉环把冰棍头拉开后，直接送进嘴里。我稍微咬着冰棍头，让里面的冰往外推出来；喀滋的冰凉声音响起，淡淡的咖啡牛奶味融化在舌尖，怀念的味道在嘴巴里面扩散开来。
            

            
                因为打开袋口的塑胶袋就放在我旁边，我随手把吃完的冰棍头丢了进去。
            

            
                同样也咬着冰棍头的七濑乌黑的中长发轻盈垂泻着，她按住耳朵旁边，吐了下舌头，让冰棍头落入塑胶袋里面。虽然是不太有规矩的行为，但那稚气的动作莫名可爱。
            

            
                她像是注意到我的视线，抬起目光悄悄窥探我的表情，同时腼腆地搔了搔脸颊。
            

            
                「我说～你们两位？」
            

            
                在七濑另一侧的阳出声说道。
            

            
                我看了过去，发现她双手各拿着半根已经拉开冰棍头的 PAPICO。
            

            
                「搞什么，你一口气吃那么多，小心吃坏肚子喔。」
            

            
                我这么一说，阳鼓起了半边脸颊。
            

            
                「谁说我要吃这么多了！悠月和千岁一人分一半，就我是一整根，这是什么意思！」
            

            
                「什么意思……」七濑嗤嗤笑着回答：「千岁吃不了那么多甜食，半根冰棍又不能满足阳你的食欲吧。」
            

            
                「※对连花看了也会感到羞愧的少女说这种话，实在太失礼了！」（编注：日本谚语，中文里相近的意思为「闭月羞花」，指女子美得让花也自叹不如。）
            

            
                「这句话的意思是，连花也觉得轮流吃整根 PAPICO 的模样太令人羞愧，不敢直视吗？」
            

            
                我这么吐槽后，她们不约而同噗哧笑了出来。
            

            
                风徐徐吹着，像要将这微小的幸福分送至附近的人们。供儿童乘坐游玩的海豚与熊猫在粗大的弹簧上，惬意摆动着。
            

            
                时间已经是晚上六点过后，就傍晚来说，天色还很明亮，气温也还很高。握住 PAPICO 的左手冰冰凉凉的，感觉很凉快。
            

            
                我用右手拿起棒球手套里的球，在指尖耍弄着，然后开口说道：
            

            
                「…… 全国联赛的预赛真的很可惜。」
            

            
                这是我第一次把这句话直接告诉她们两个人，因为我觉得外人要安慰输了比赛的选手，必须隔上这么一段时间。
            

            
                她们遇上芦叶高中的决赛──通称芦高战的那场比赛，我也有到场声援。
            

            
                就像之前那场练习赛，我方展开了以阳与七濑为中心的猛攻，遗憾的是双方队伍的实力有着天壤之别。
            

            
                尤其是防守方面，连外行人也看得出来有多差劲，即使她们两人以令人惊艳的球技抢下分数，不过数十秒就会被轻易追回去。
            

            
                后半场时，人力不足同样成了一大打击。
            

            
                芦高让主力球员轮流下场休息，比赛的人力调度上显得游刃有余。相较之下，藤志高中尽可能维持正式球员的阵容在场上，而且实际替换上场的选手实力明显逊色许多。
            

            
                话虽如此，如果单纯就整体实力的差距来看，只要阳与七濑掌握比赛步调，应该很有机会可以逆转局势。
            

            
                彻底击垮她们的，是对方球队的主将。
            

            
                担任得分后卫的那位选手，高达一百七十五公分的修长体格在行动上十分灵活，她可以和阳一样以锐利的动作切入禁区，也可以和七濑一样在禁区外射篮得分。
            

            
                最重要的是，她和这里的两个人一样表现非常吸睛。
            

            
                在阳与七濑试图主导比赛节奏的时候，对方总会以出色的球技加以阻挠，导致藤志高中直到最后始终无法找到自己的步调。
            

            
                以球员来说，双方的实力应当不相上下。
            

            
                「──东堂舞。」
            

            
                阳嘟囔着，仿佛看穿了我的心思。
            

            
                「她真的很强，我从打少年篮球的时候开始，在正式比赛上一次也没有赢过她。」
            

            
                她话里指的，应该就是我心里想的那位芦高的主将。
            

            
                「我也是。」在我身旁的七濑应和着。
            

            
                即使擅长的运动项目不同，体育人还是会发展出一些关系或是同侪意识，所以从小学到现在，我偶尔会去帮认识的人加油。
            

            
                包括篮球在内，还有垒球、排球、田径…… 女生的运动比赛我也看过不少，在所有人里面，阳和七濑的表现特别亮眼。即使撇开我们之间的交情，优秀的选手只要看场上的表现和举止，一眼就看得出来。
            

            
                所以说，阳的话一方面让我感到意外，同时也非常同意。
            

            
                东堂舞这位选手让我留下的印象十分强烈，强烈到甚至让她们相形失色。
            

            
                阳像是察觉我不知道该如何反应，脸上浮现出无力的笑容，又继续说下去。
            

            
                「她在小学的时候，身高就已经超过一百六十公分。『我绝不会输给只有个子大的家伙』是我一直以来的口头禅，只是东堂那个高个子速度快，实力又强，很会打球。」
            

            
                不消说，没有其他运动像篮球和排球这么讲求身高的重要性。连身高超过一百六十公分的七濑，与其他强队比也只是平均或是平均以下而已，更别说顶多只有一百五十二公分高的阳。
            

            
                为了以这样的身高应战，不难想像需要非比寻常的努力。
            

            
                原本光是要以队伍主将的身份活跃在场上，就已经是件不容易的事了；不仅如此，以阳现在的实力，照理来说几乎能与所有对手一较高下。
            

            
                但要是这么安慰她，肯定会挨揍，我暗忖着。
            

            
                在那样的劣势下，你已经表现得很好了──这种话听在努力增进自己实力的人耳里，无非只是种侮辱。
            

            
                面对运动细胞和自己一样优秀，和自己一样努力，身高比自己高的人，要怎么样才赢得过对方？
            

            
                她心里肯定正思考着这个问题。
            

            
                「难怪你今天练球那么热血。」
            

            
                阳听见我这么说，爽快地笑了起来。
            

            
                「没错！下次绝对要打倒她们！明年我们要打倒芦高，目标是打进全国联赛。为了实现这个目标，我们需要彻底重新训练，我这个队长必须尽自己的职责。」
            

            
                在一旁默默听着阳这番话的七濑忽然开口说道：
            

            
                「我说……」
            

            
                「嗯～？」
            

            
                叫住阳的七濑看见她应和时泰然自若的模样，显得有些犹豫，最后轻轻摇了摇头。
            

            
                「没事。」
            

            
                七濑的态度难得这么不干不脆，她心里说不定也对那场败仗耿耿于怀。她轻吁了口气，接着促狭地扬起嘴角。
            

            
                「我看下次还是以我的三分球为攻击轴心比较好吧？」
            

            
                「这话是什么意思，副队长？」
            

            
                「主将的二十公分差果然是致命性的缺点。」
            

            
                「──啊～吵死了吵死了！」
            

            
                我也跟着七濑开起了玩笑。
            

            
                「冷静点，阳，说到自大的态度，你可不输人。」
            

            
                「你没有资格说别人的态度自大！」
            

            
                阳把 PAPICO 的空壳像用砸的一样丢进塑胶袋里，接着说下去：
            

            
                「真要说起来，悠月你投进三分球的数量没有对方多吧。」
            

            
                「哼，我的成功率比对方高。」
            

            
                「那是因为你专挑成功机率高的场面出手吧？」
            

            
                「总比在场上乱冲，结果一再让对手有机可趁来得好吧？」
            

            
                阳的嘴角不住抽搐。
            

            
                「你就是因为这种个性，在奖励关卡才射不中男人心♪」
            

            
                这次轮到七濑的眉间用力皱了起来。
            

            
                「嗯嗯？这话是什么意思呢～？」
            

            
                「没什么意思啊～只是在说你暂时都没机会了吧♡」
            

            
                「不过是稍微被夸奖一下，就兴奋地把衣服买下来，还喜孜孜地打电话过来，跟这种小孩子聊男人的话题也没什么好聊的。」
            

            
                …… 唔。
            

            
                嗯，我很清楚接下来会发生什么事。
            

            
                「哼哼！这话可是你说的，你说了不该说的话，今天我一定要分出胜负，我要跟你单挑，小七（悠月）！」
            

            
                「求之不得，我会让你清楚明白不论是篮球还是女子力，我们之间早就分出高下了，小海（阳）。」
            

            
                「呃，那个…… 传接球怎么办……」
            

            
                「「千岁，你来当裁判！！」」
            

            
                「是──！！」
            

            
                在太阳下山前，我只是不停在地面上画着正字。
            

            
                呜。
            

            
                ＊
            

            
                隔天的第七堂课，全校学生在第一体育馆集合。
            

            
                今天是为确定进入全国联赛的几个社团，及接下来要参加全国高中棒球联赛的区域赛──简单来说就是为准备参加夏季甲子园预赛的棒球社举办的出征仪式。
            

            
                同样的出征仪式在全国联赛预赛前也举行过，只是包括阳他们的女篮在内，有许多社团没有成功晋级，因此规模小了许多。
            

            
                讲台上，穿着队服站在那里的有男子网球社、弓道社、游泳社、登山社和棒球社。
            

            
                赢得全国联赛出场机会的，看来全部都是个人项目。
            

            
                唯一只有接下来才要出赛的棒球社，是十一名正式球员排排站在台上。
            

            
                「总觉得──」我漫不经心地听着校长冗长的演讲时，坐在旁边的阳说着，把脸往我凑了过来说：「不管是台上还是台下的人，在这种场合都很不自在吧？」
            

            
                耳边感觉着温热的呼吸，有些搔痒。
            

            
                「我懂。平常只是一群认真投入社团活动的人，地位忽然变成重要的学校代表，心里肯定会很紧张。」
            

            
                现在的我站在台下，但是去年我也是台上的一员。
            

            
                国中时，我也参加过出征仪式，每一次我都有类似的感受。
            

            
                「对啊对啊，穿着队服在一群学校制服的学生里进场，实在很不好意思。坐在底下的学生不知道是什么样的心情，我都会忍不住这么想。」
            

            
                每当这种时候我都有种感觉，社团与学校生活看似相近，其实区隔得意外明确。
            

            
                比方说，国中时就算和队友在同一班，也会觉得那是「社团里的队友」，而不是「同班同学」。
            

            
                社团的活动愈积极，放学后和假日一起度过的时间也会愈长，偶尔还会集训或是到各地比赛，如字面上的意思吃同一锅饭。
            

            
                一般常说校庆可以提升班级的凝聚力，不过社团就像一年到头都在举办这类活动。
            

            
                社团成员之间因此必然会建立起比起一般朋友更接近家人的关系，尤其如果是认真要打进前几名的社团，高中三年待在一起的时间，说不定比亲兄弟还要长。
            

            
                所以说，这类的活动会让人觉得难为情，也许是因为感觉就像被学校的朋友看见自己与家人相处的模样。
            

            
                想到这里，我的心口感到一阵疼痛。
            

            
                为了瞒骗自己，我随口说了起来：
            

            
                「坐在台下之后，你有什么感想？」
            

            
                我原本只是打算挑个无关紧要的话题，没想到回应我的是失望落寞的嗓音。
            

            
                「心里很难受，有种真的输了的感觉。」
            

            
                「…… 喔，我懂。」
            

            
                在反省自己怎么说出这种无脑的话之前，我喃喃应和起她的话。
            

            
                阳瞥着我，冷冷说了一句。
            

            
                「你还没输吧。」
            

            
                「去年夏天早就输了。」
            

            
                不知不觉间，以个人项目进入全国联赛的选手们都已经宣告自己的决心，麦克风递到了棒球社代表手上。
            

            
                握住麦克风的，是我以前的队友江崎佑介。
            

            
                原来他当上队长啦，我想着。
            

            
                藤志高中棒球社实在称不上是强校，甚至弱小到去年我入社的时候，还面临了存亡危机。
            

            
                当时的社员有三年级生十人，二年级零人。
            

            
                棒球至少要九个人才能参加比赛，这样的人数可说是岌岌可危。
            

            
                如果新入社的成员不足九人，等三年级生离开后，这样的人数连参加正式比赛都没办法。
            

            
                幸运的是，去年有十个人进入社团。
            

            
                三年级生引退，我辞去社团后，还是勉强能继续活动。
            

            
                从台上那些成员看来，陌生的那两张脸孔想必是今年的新生。
            

            
                「欸。」
            

            
                我正沉溺于思绪时，阳用手肘撞了下我的手臂。
            

            
                「如果你真的很难过，我可以把胸膛借给你。」
            

            
                我发现她似乎察觉到了什么，为了模糊焦点说起了玩笑话。
            

            
                「…… 很遗憾，我比较喜欢软绵绵的枕头。」
            

            
                「千岁♡你喜欢剖成两半的西瓜，还是捏成烂泥的番茄呢？」
            

            
                「我向你道歉，拜托不要一边在语尾加上爱心，一边说那么恐怖的话好吗？」
            

            
                因为我们在开玩笑，从偶尔破音的老旧音响传出的那些话，几乎都没有进入我的脑中。
            

            
                「──今年夏天，我们会全力奋战。」
            

            
                佑介最后以这句话做总结，与其他成员一同深深鞠躬。
            

            
                他抬起头来时，我感觉好像跟他对上了视线，不过大概是我的错觉吧。
            

            
                ＊
            

            
                那一天放学后，藏老师拜托我帮忙搬教材，搬完教材回到教室后，绫濑荠正坐在窗边的位子上，愣愣地望着操场。
            

            
                放学前的班会结束后已经过了一个小时，班上同学要不是离开学校，就是前往社团活动。
            

            
                这么说可能有点失礼，但荠的模样不太寻常，和她平常的样子不同，那有些无精打采的神情，让我错失了和她搭话的时机。
            

            
                棒球社、足球社和网球社在外面发出气宇轩昂的呐喊声，戏剧社的发音练习在这些声音里面显得格外突出。
            

            
                我竖起耳朵聆听着，从打开的窗户吹进来的风，轻轻吹动着荠用电卷棒稍微卷出卷度的发丝。
            

            
                她支着脸颊，手肘顶在有许多刮伤的老旧课桌上，积雨云飘浮在窗外的蓝天。这个瞬间犹如象征青春的场景，让人想留下来珍藏，我忽然冒出这样的想法。
            

            
                某人放在桌上的笔记本翻动了起来。
            

            
                荠缓缓地用力眨了下眼睛，头往我转过来。
            

            
                「啊～是千岁同学！」
            

            
                先前从她身上散发出的气氛宛如夏日的海市蜃楼，她轻快地叫着，往我挥了挥手。
            

            
                我配合她的态度，也开口说道：
            

            
                「怎么，你忘记写功课，被老师留下来吗？」
            

            
                我这话似乎正中她的笑点，她眉开眼笑，哈哈大笑了起来。
            

            
                「我又不是小学生！再说，别看我这个样子，我的成绩还不错喔。」
            

            
                「…… 喔喔。」
            

            
                「那种超意外的表情是什么意思，太过分了吧！？」
            

            
                她的语气有如音乐不停转换音调，我苦笑着又继续说下去。
            

            
                「不然你在等亚十梦吗？」
            

            
                「啥？我为什么要等他？」
            

            
                「还问我呢，你们不是在交往吗？」
            

            
                「啥～？」
            

            
                她叫嚷着，像是觉得难以置信。
            

            
                「那种眼神凶狠，个性阴郁，性格扭曲的男人，我怎么可能和他交往。」
            

            
                「你批评得那么狠，我都忍不住同情他了。」
            

            
                「千岁同学你这种举止轻薄，习惯在女人圈子里打转的正统型男才是我的菜。」
            

            
                「你不是在故意找我吵架吧？」
            

            
                她和七濑起争执的时候，我就感觉她是有话直说的那种人。这种直率的态度也许会和他人产生摩擦或是冲突，但是我个人对这样的态度相当有好感。
            

            
                「那个人啊──」她嘟囔着：「他跟我有点像。」
            

            
                我没有接话，让她继续说下去。她和刚才一样支着脸颊，望向窗外。
            

            
                「我参观过社团活动，果然很不错。」
            

            
                之前我从亚十梦那里听说，荠在国中打过篮球，是位很有实力的选手。
            

            
                在稍微犹豫过后，我问道：
            

            
                「可以问你为什么上了高中之后不打篮球吗？」
            

            
                她露出了有些模棱两可的微笑。
            

            
                「虽然我现在是这个样子，不过我国小的时候很认真在打篮球，国三的时候也表现得不错。尽管如此，在福井的县运动会也只打到了前八强，没有留下什么值得骄傲的成绩。」
            

            
                县内前八强已经是相当值得自豪的成绩了，不过她现在想要的肯定不是这种空洞的安慰。
            

            
                这个话题好像会再聊一会儿，于是我在她前面的位子坐了下来。
            

            
                「你记得之前亚十梦说过，我是七濑的球迷吗？」
            

            
                她指的是她和七濑在这间教室起冲突的时候。
            

            
                我点了点头。
            

            
                「我们在前八强就是输给七濑的队伍。因为她那张脸，『反正她肯定只是随便玩玩而已』比赛前我就对她充满了敌意，结果我们输得一败涂地，可笑的是我们根本不是她的对手。」
            

            
                她说着眯起眼睛，像是感到十分怀念。
            

            
                「若把我们之间的差距归咎于天生的才能，心里可能会好过一点，但事实不是这样。她单纯只是练跑距离是我的好几倍，投篮练习的次数是我的好几十倍。这种事都感觉得出来吧？」
            

            
                「大致感觉得出来。」
            

            
                「说我是球迷太夸张了，我只是不知天高地厚想多看她打球而已。准决赛我去看了，她在那场比赛输给了青海。」
            

            
                她说到这里停下来，叹息似地笑了起来。
            

            
                「我觉得很不甘心，我以为七濑她们绝对会获得优胜。她们获胜的话，我就会心服口服了，这句话掠过脑中的时候，我察觉到了──用这种态度看待这件事的自己，篮球生涯就到这里为止了。」
            

            
                「这样啊。」我简短地应和之后，「嘿嘿。」她腼腆地用指尖拨弄着发梢。
            

            
                「我顺口说出这件事，听起来会很悲哀吗？」
            

            
                我默默摇了摇头。
            

            
                即使我这么表示，气氛还是很尴尬，所以我换个话题接着说道：
            

            
                「这件事和亚十梦的遭遇很相似吗？」
            

            
                她噘起嘴，烦恼了一会儿，接着又偏过头，像在窥探我的神情。
            

            
                「这件事不该由我来说，等千岁同学你和他和解后，再自己问他吧？」
            

            
                「咦？你说等千岁同学※击退他？」（编注：「和解」与「击退」在日文中发音相近。）
            

            
                「你很搞笑耶。」
            

            
                「他的攻势那么凌厉，很可怕嘛。」
            

            
                「那是爱的表现吧？」
            

            
                「难不成他是傲娇属性吗？拜托饶了我吧，我是认真的。」
            

            
                「很恶对吧？」
            

            
                荠发自内心大笑了起来。
            

            
                她连对同一个小团体里的亚十梦都是这种态度，虽然之前她找过健太和优空的麻烦，但本人似乎没有什么恶意。
            

            
                我忽然想起一件事，试着问她：
            

            
                「对了，你知道东堂舞这位选手吗？」
            

            
                她稍微停顿一下，然后自嘲地说：
            

            
                「决赛时赢了青海的人就是她，真是讨厌的世界。」
            

            
                她说着，又往操场看了过去。
            

            
                我也跟着她的目光望去，两个人静静看着放学后喧闹的气氛。
            

            
                ＊
            

            
                隔天午休时，第四节课一结束，我马上冲去福利社。
            

            
                女篮从今天开始除了晨练和放学后的练习，又加上了午休时间的练习。
            

            
                至于这和我现在的状况有什么关系，乃是因为阳和七濑命令我：「我们没时间，你去买炒面面包过来。」，就是这样。
            

            
                她们最近对我的态度不会太过分了吗？
            

            
                准确来说，阳要的是炒面面包、猪排面包和热狗，七濑要的是总汇三明治，另外她们都要巧克力碎片饼干。
            

            
                顺带一提，这个饼干只要五十圆，非常便宜，可是有一般仙贝的两片那么大，最适合用来填饱还想再吃点东西的肚子，相当受欢迎！
            

            
                我有点喘，冲到福利社前时，长桌上摆了四个篮子，篮子里装满各种甜的或咸的面包，已经有大批学生挤在那里。
            

            
                我已经赶得很急了，可是我们二年五班在校舍三楼，而且第四节课的下课时间有点晚，害我耽误到了时间。咸面包时常很快就卖完了，若来得再晚一点，甚至有可能最后只剩下数量远比其他面包还要多的饼干。
            

            
                不过，从现场的感觉看来，今天应该是赶上了。
            

            
                福利社阿姨的动作熟练，排队的队伍前进速度很快，一下子就轮到我了。买好阳、七濑和我自己要的面包后，我看见有个人影从走廊另一头死命往这里冲过来。
            

            
                我不自觉苦笑，又多买了一个面包和一份饼干。
            

            
                付完钱，离开福利社柜台后，我向在大排长龙的队伍最后面拿出手帕来的刚才那道人影搭话。
            

            
                「优空，你擦汗擦得那么用力，小心把妆擦掉，露出真面目喔。」
            

            
                「──」
            

            
                「可以不要瞬间掐住我的颈动脉吗？」
            

            
                我这么说之后，她擦着脖子上的汗水，气呼呼地说：
            

            
                「我的妆才没有那么浓。」
            

            
                「我是开玩笑的啦，难得你今天也来福利社买午餐。」
            

            
                优空基本上都是带自己准备的便当，如果事先约好，她也会跟我们一起去学生餐厅用餐，不过很少看见她来买面包。
            

            
                「嗯，我忘记带准备好的便当了。不过…… 我好像来得太慢了。」
            

            
                她苦笑着，看向队伍前方的人龙。
            

            
                照这个样子看来，轮到她的时候，的确很有可能篮子里全空了。
            

            
                「给你，火腿蛋面包和饼干够吗？」
            

            
                我说着，把这两样食物拿给她，她的神情显得很惊讶。
            

            
                「我看见你匆匆忙忙跑过来这里，可是我不清楚女生的食量还有喜好，只是随便选的而已。」
            

            
                毕竟我参考的是那两个人的食量。
            

            
                阳的食量连运动社团的男生也会吓到，七濑则是相当用心在维持体型，因此基本上我以后者为标准，挑选饱足感比三明治多一点的面包。
            

            
                优空轮流盯着手上的面包和我的脸，嘟囔着说。
            

            
                「朔同学真是的。」
            

            
                「对不起，我应该挑淋上美乃滋的大分量炸鸡面包吗？」
            

            
                「我吃不下那么多。」
            

            
                我想也是，况且这里也没有卖那种面包。
            

            
                优空笑嘻嘻地抱着面包。
            

            
                「谢谢你注意到我。」
            

            
                「你说的太夸张了。」
            

            
                我这么说之后，她轻柔地眯起了眼睛。
            

            
                她的话似乎意有所指，只是我不明白是什么意思。
            

            
                继续追问下去显得很不识趣，于是我把装满三人份午餐的褐色纸袋举到她面前。
            

            
                「我要把这送去给阳她们，在那里吃午餐，你要一起来吗？」
            

            
                「好！」
            

            
                不知为何，我怀念地回想起将近一年前的往事。
            

            
    
      
    
            
            
                ＊
            

            
                体育馆内，场上四个篮球架全部都有人使用，在练习投篮。
            

            
                我在路上向优空确认过，今天刚好是夕湖和网球社成员一起用餐的日子。
            

            
                阳马上就注意到我们来了，不过她似乎打算等练球告一段落。她稍微举起一只手，打了个谢谢的手势。
            

            
                为了不打扰她们练球，我和优空在讲台边坐了下来。
            

            
                「好，连续五次罚球，都投进的人就可以吃饭～」
            

            
                阳站在场中央，看着所有队员说。
            

            
                「小千，你的动作又乱了！要是没有进球，就从这里到另一边的墙壁来回冲刺！」
            

            
                女孩子按照指示跑回来后，七濑给了她一点建议。
            

            
                「我知道她很有热忱，只是连午休都要练球未免……」
            

            
                我记得叫做小洋的那个高个子女孩，在我们旁边低声发着牢骚。
            

            
                阳像是听见了她的抱怨，又继续说下去。
            

            
                「赶快把球投进去，就能休息啰～」
            

            
                又有另一个队员提出问题。
            

            
                「队长，万一到午休结束都没有投进去的话呢？」
            

            
                「当然就没得吃饭啦♪」
            

            
                「「「魔鬼！」」」
            

            
                对话在宽敞的体育馆里回响，七濑露出了伤脑筋的微笑，但是她没有介入，只是在旁边看着。
            

            
                我拉开罐装咖啡的拉环，悠哉地说。
            

            
                「真是青春啊。」
            

            
                在我身边啜饮着奶茶的优空也不禁苦笑。
            

            
                「阳和悠月都很厉害呢。」
            

            
                「我对文化性质的社团不是很熟，但是管乐社也会参加音乐比赛吧？」
            

            
                「当然会，不过我们社团的气氛是大家一起开开心心吹奏乐器，如果可以得奖就更好了。」
            

            
                当然也有这种社团呢，我心想。
            

            
                「乐在其中的社团」和「追求名次的社团」一般常被视为对比，不过其实两者还是可以并行。
            

            
                简单来说，就是程度的问题。
            

            
                比如说，每周照样可以周休二日，在规定的时间愉快且积极投入社团活动，为了尽可能在大会或是比赛留下好成绩而努力。
            

            
                不分体育或文化性社团，高中的社团大多是这种倾向。
            

            
                在这样的基础上，是不是要像阳她们的女篮这样，把假日与休息时间都拿来练习，全力以赴就为了挑战更高的名次，到头来还是得视指导老师的方针、从学长姐们继承下来的传统，以及现任社员之间的气氛。
            

            
                ──如今我已经能用这样的方式思考了。
            

            
                「你自己怎么想？」
            

            
                我忽然感到好奇，如此问道。
            

            
                我知道她总是随身带着萨克斯风，不过我们从来没有认真聊过社团的话题。
            

            
                真要说起来，她可能是顾虑我，才没有提起这个话题。
            

            
                「嗯～我一直很不擅长竞争这种事。」
            

            
                她有些难为情地搔着脸颊，又继续说下去。
            

            
                「我从小学钢琴和长笛，因为在高中想尝试不同于自己风格的乐器，所以选了中音萨克斯风。我觉得很新鲜也很有趣，在体育馆和演奏厅吹奏的感觉也很愉快，只是如果要说满不满足……」
            

            
                不同于以输赢为前提的棒球和篮球这类体育活动，从事音乐的人可能大多是这种类型。
            

            
                「钢琴和长笛的确很符合你的风格，所以你在合唱比赛伴奏过吗？」
            

            
                「对啊，『男生！认真唱！』像这样喝斥大家。」
            

            
                「哇啊，好难想像。」
            

            
                我这么说之后，优空整张脸都笑开了。
            

            
                「刚才那是开玩笑的。我在球类的竞赛和运动会都帮不上忙，至少得找机会出一份力。」
            

            
                「你看起来就是大队接力的时候会摔一大跤的那种人。」
            

            
                「这么说太过分了！管乐社也要练跑和练身体，再说我只要用力，还是看得出一点腹肌的线条。」
            

            
                「哦？不好意思，我得确认一下──」
            

            
                「噗咿噗咿。」
            

            
                「回应也太随便了！」
            

            
                我们忍不住失笑，大笑个不停。
            

            
                接着，笑声几乎在同时止住，产生了一段与体育馆的喧嚣声疏离的空白时间。
            

            
                我听着篮球不规则的声响，话不自觉脱口而出。
            

            
                「改天…… 让我听听你吹的萨克斯风吧。不是在体育馆或是演奏厅这种地方，而是在比如说傍晚感到怯弱的河岸边，这种会让人陶醉的场景。」
            

            
                话说出口后，我注意到理应填补的空白只是愣愣地张大了嘴。我心头一惊，赶紧把视线从诧异地看着我的优空脸上移开。
            

            
                为了掩饰内心的尴尬，我笑闹地说了起来：
            

            
                「其实我只是觉得在幽暗的环境里，吹着萨克斯风的双唇很性感。」
            

            
                话一说完，哨子的哔声响起，像在谴责我无聊的玩笑话。
            

            
                「好，休息，今天就练到这里为止。场地收拾好之后就可以离开，大家辛苦了～」阳大喊着。
            

            
                队员们各自叫着「肚子饿扁了～」、「我不行了～」，纷纷收拾起场内的篮球，将地板拖干净。
            

            
                她们仿佛在将我说出口的那些难为情的话一并抹净，我正松了口气的时候，优空像是看穿我的弱点，温柔地嘟嚷：
            

            
                「──好，包在我身上，到时候我一定会在比任何人都近的位置待在你身边。」
            

            
                我还来不及推敲她话里的意思，阳的说话声又响起了。
            

            
                「小七（悠月），快快结束吧。」
            

            
                「要是小海（阳）没投进，我不会等你的。」
            

            
                「正合我意！」
            

            
                在其他队员达到目标之前，她们两个人似乎都在从旁提供协助或是建议。
            

            
                阳站在罚球线上，咚咚咚，三次让篮球用力撞击地面。
            

            
                午休开始后已经过了三十分钟以上，要是动作太慢，真的就没时间吃午餐了。
            

            

            
                ──咻，啪唰。
            

            

            
                看来应该是不用担心这种事。
            

            
                单手投出的球几乎是笔直朝篮框而去，没有撞到篮板直接进篮。篮网一时间因为球的力道往侧边扭曲变形，接着把球吐了出来。
            

            
                阳把球收回来，狂妄地看向七濑。
            

            
                「连续吗？还是轮流？」
            

            
                「当然是轮流，这样造成的心理压力比较大吧。」
            

            
                接着轮到七濑站在罚球线上。
            

            
                她让球在地面轻轻弹起来，然后以流畅的投球动作直接把球投出去。
            

            
                阳那一球的轨道宛如在空中滑行，这球则是绘出高高的抛物线，几乎没有接触到篮网，直接穿了过去。
            

            

            
                七濑从容不迫地笑着。
            

            
                阳扬起嘴角，露出好战的笑容。
            

            

            
                咚、咚咚──咻，啪唰。
            

            
                咚──碰。
            

            

            
                两人始终没有让对方占得优势，七濑投出最后一球。
            

            
                夏日的阳光从二楼窗户洒了进来，映在投球轨道上，眩目的景象让我不自觉移开双眼。
            

            
                眼前那张优空的侧脸，仿佛刚才的话语已融化在滚烫的柏油路上，是再熟悉不过的优空侧脸。
            

            
                ＊
            

            
                两人把球收好之后，往我们走了过来。
            

            
                七濑向我道谢，拿走面包后，和我们稍微聊了一下，就过去了另一边的队友那里。
            

            
                她们似乎打算直接在体育馆内用餐。
            

            
                我以为阳也会跟着过去，结果她把双手撑在讲台边，轻盈地跳上台来，坐在优空旁边。
            

            
                「你不过去那里吗？」
            

            
                我这么一问，她咧开嘴笑着，开玩笑地说了起来：
            

            
                「哎，魔鬼队长在旁边，她们肯定会吃不下饭。」
            

            
                她撕开我递过去的炒面面包封膜，又接着补充：
            

            
                「再说，我很少像这样和小内一起吃饭。」
            

            
                一旁的优空点了点头。
            

            
                「如果是包括夕湖还有悠月在内，大家一起吃饭的机会倒是很多。」
            

            
                她说着，仔细撕开火腿蛋面包的封膜。
            

            
                我早就开始吃起自己的那一份，不过优空好像在等阳她们练完球。这很像她会做的事，我心想。
            

            
                「有件事我一直很在意，可以问吗？」
            

            
                阳把悬在讲台边的双脚收起来，盘腿坐在讲台上。练习用的宽松五分裤往上拉，露出了微微泛红的膝盖与大腿。
            

            
                她把手肘支在盘起的脚上，右手拿着炒面面包，豪迈地吃了起来。
            

            
                「嗯，什么事？」
            

            
                这么回答的优空和她完全相反，双脚合拢坐在讲台边。她撕开面包的纸袋，制成简易的餐巾，放在裙子上。
            

            
                阳把口中咀嚼的面包咽下去之后，往我们看了过来。
            

            
                「你们的交情为什么那么好？」
            

            
                我不懂她这么说的意思，不自觉与优空面面相觑。
            

            
                阳稍微举起空着的那只手，像在表示她不是那个意思。
            

            
                「不，我没有其他意思，你们别误会了。我只是觉得小内不像会和这种人来往。」
            

            
                「这就是对我有误会的其他意思吧，喂。」
            

            
                我马上吐嘈了回去，不过阳装作没听见，又接着说：
            

            
                「在我们这些人里面，小内说起来是最有常识的人，还是该说是资优生？贤淑？恬静？…… 这些形容好像都不太对，我的语言能力只说得出这种让人反感的话。」
            

            
                不过，我懂她话里的意思。
            

            
                当然我也知道她这些话不是在暗自批评优空。
            

            
                这种事优空大概也明白，她用手摀住嘴偷笑着，说了起来：
            

            
                「小阳，你也问过西野学姐类似的问题呢。」
            

            
                「咦，有吗？」
            

            
                「对，那个时候学姐说答案应该已经在你心中了。」
            

            
                「…… 啊～」
            

            
                她们说的是上个月，西野明日风学姐──也就是明日姐到教室里来时发生的事。
            

            
                这种对话的确出现过，我回想了起来。
            

            
                阳尴尬地搔着头，优空爽朗微笑着。
            

            
                「老实说，我有点认同西野学姐，只是……」
            

            
                她像是想起什么事，眯细了双眼。
            

            
                「我想肯定是因为朔同学比起其他人，对我特别随便吧。」
            

            
                刹那间，寂静蔓延开来。阳轻快地说了起来，像是要打破这阵沉寂。
            

            
                「小内有这种奇怪的性癖吗！？」
            

            
                「就是啊，优空是对受虐感到兴奋的小妾类型。」
            

            
                我随口应和，结果冰柱般的尖锐视线随即朝我射了过来。
            

            
                「──朔同学？」
            

            
                「我是开玩笑的对不起对不起。」
            

            
                优空愕然叹了口气。
            

            
                阳大笑了一阵之后，用力抱住她的肩膀，戳了戳她的脸颊。
            

            
                「不然选我吧？我来好好疼♡你♡」
            

            
                「真是的！小阳你也这样！」
            

            
                「小内，炒面面包给你吃。」
            

            
                「小阳你心里想的随便太随便了！！」
            

            
                优空说着，气呼呼地把脸背了过去。
            

            
                「开玩笑的啦。」阳笑说，接着语气有点正经地说道：「我懂你的意思，千岁就是这种个性。」
            

            
                我觉得很尴尬，想再说一次玩笑话，不过看见听着这话的优空温柔垂下的眼角，我也打消了这个念头。
            

            
                我正打算讲一些高中生通常会在午休闲聊的话题时──
            

            

            
                ──叽叽。
            

            

            
                在女篮的练习结束，安静下来的体育馆里，响起了老旧门板拉开的声响。在我们所在的讲台正对面，是可以直接通往体育馆与操场的体育老师办公室。
            

            

            
                「──！」
            

            

            
                我口中不由自主发出了不成声的叫声。
            

            

            
                「代表在哪里！！你们有获得允许吗？」
            

            

            
                雷鸣般的怒吼声响遍整座体育馆。
            

            
                怒吼声来自从门后面走出来的一位男老师。
            

            
                剃成小平头的白发，五十来岁长满赘肉的肚子，总是不悦紧蹙的眉间，以及不随年龄衰老的锐利目光。
            

            
                啊啊，他一点也没变。
            

            
                阳的身体颤抖了一下。
            

            
                「…… 惨了，是绵谷老师。」
            

            
                负责体育课的绵谷老师是如今少见的、一脸严肃的那种老师。
            

            
                尽管本人在某种程度上没有怒吼的意思，但是因为他表现出来的威严，只要他的声音大一点，就让不少人吓得半死，学生们都很怕他。
            

            
                「队长！！」
            

            
                绵谷又喊了一次。
            

            
                阳正要回应时──
            

            
                「我是副队长七濑，我们获得了美咲老师的许可，也确认过没有其他社团要使用体育馆。」
            

            
                冷静的嗓音打断了阳。
            

            
                七濑凛然站了起来，面对绵谷。
            

            
                对听者来说，听到这个答案就够了。
            

            
                「这样啊，上课别迟到了。」绵谷留下这句话后，走了起来。
            

            
                「原来…… 有征得老师的许可啊。」
            

            
                阳嘟囔着，仰天大吐了口气。
            

            
                「不愧是悠月。提议午休来练球的人是我，可是我完全没想到需要指导老师的同意，或是考虑其他社团的使用状况。」
            

            
                「你可以把这当成是一种责任分配吧。」
            

            
                我这么回应后，她勉强笑了笑。
            

            
                「是啊。」
            

            
                说起来，阳算是新手队长，虽然没有表现在态度上，其实她还是感到了责任与沉重的压力。
            

            
                我正打算吃块饼干换换口味时，绵谷不知道什么时候走到讲台附近来。他停下脚步，犀利的目光往这里看了过来。
            

            
                阳大概以为他又要挑她们毛病，吓得缩紧了身体。
            

            
                然而，在他视线前方的是……
            

            

            
                绵谷不快地蹙起眉头──
            

            
                「──真不像话，千岁。」
            

            
                ──蔑视地说。
            

            

            
                我在对方看不见的位置紧握拳头──
            

            
                「您一点也没变，教练。」
            

            
                ──咬牙切齿地说。
            

            

            
                阳与优空因为我们的对话震惊不已，那样的气氛传了过来。
            

            
                她们似乎都注意到了。
            

            

            
                ──眼前的男人是棒球上的指导老师。
            

            

            
                两秒、三秒、四秒，我们盯着彼此不放。
            

            
                五秒、六秒、七秒，我们始终沉默不语。
            

            

            
                打破这种胶着状态的，是阳装疯卖傻的一句话。
            

            

            
                「绵谷老师～♪说让两位美女包围的男人不像话，这么说不会太过分了吗！？」
            

            
                这种草率的话题转移方式不只让我，大概也让绵谷顿时火气全消。
            

            
                他低沉地啐了声，最后往我狠狠瞪了一眼就离开了。
            

            
                确认他离开体育馆后，我开口说道：
            

            
                「不要做自己不擅长的事，笨蛋，气氛都僵了。」
            

            
                阳不好意思地笑着，搔了搔脸颊。
            

            
                「我果然做的很烂吗？我想悠月肯定能处理得比我好。」
            

            
                「不过──」我把还没拆开的饼干往阳抛了过去。「你出面替我缓颊，我很高兴。」
            

            
                优空接着我的话说下去。
            

            
                「谢谢你，小阳。」
            

            
                「受不了，怎么会连小内都在向我道谢。」
            

            
                阳像是难掩羞涩，把头转到另一边去，一口接一口吃起了饼干。
            

            
                优空也在我身边咬着饼干吃了起来。
            

            
                看见她们两个人这个样子，我全身的力气终于放松了下来。
            

            
                和在棒球社时一样硬邦邦的掌心里，留下了清楚的爪痕。
            

            
                ＊
            

            
                手忙脚乱的午休时间结束了。在第五节课开始前五分钟的铃声催促下，我们三个人急忙跑回教室，幸好老师还没出现。
            

            
                这么说来，下一堂是国文课，藏老师总是在上课铃声响的时候才会进教室，不用这么赶应该也来得及。
            

            
                千岁小队的成员以夕湖的位子为中心，聚集在一起。
            

            
                七濑比我们还要早离开体育馆，她似乎已经把汗水擦干，妆也补好了，一脸神清气爽地往我们挥了挥手。
            

            
                阳则是因为和我比谁能最快跑到教室，浏海整个贴在大汗淋漓的额头上。
            

            
                同样是篮球社成员，她们在这方面的样子完全相反，我心想。
            

            
                柊夕湖看见我们出现后，迫不及待地站起来，朝我们大喊：
            

            
                「慢死了！你们三个人在做什么？」
            

            
                「我们在观摩女篮练习，顺便在体育馆吃午餐。」
            

            
                我这么回答后，她气得露出了极为不满的神情。
            

            
                「太狡猾了，早知道我也一起过去。」
            

            
                她像是觉得很遗憾，看向优空，只是当事人似乎没有理会的余力。
            

            
                「──嗯、──哈、哈──呼。」
            

            
                她发出了娇媚的呼吸声。
            

            
                水珠沿着圆滑的颈项与小巧的锁骨往下流，手帕来不及擦拭的汗水直接溜过肩胛骨与脊椎，或是滑进平缓的胸间，描绘着少女的轮廓。
            

            
                简单来说，她因为陪着我和阳往教室全力冲刺，结果累得汗流浃背，呈现出引人遐想的模样。
            

            
                她看起来不像能马上开口说话，于是我把回教室前买来的 Volvic 矿泉水塞给优空，替她把心声说出来：
            

            
                「『谁叫夕湖你抛下我，是你不对吧。』她这么说。」
            

            
                「小内，你是这么想的吗！？对不起，让你这么孤单。」
            

            
                我的腹侧被人捏了一下。
            

            
                小优空拜托你小力一点我身上的肉都快被你捏下来了。
            

            
                我装模作样地清了清喉咙，又接着说下去：
            

            
                「『老实说，我本来想刚好可以趁这个机会，跟朔同学共度两人时光，只可惜小阳太不识相，居然跑来打扰我们。』她这么──我是骗人的优空还有阳对不起。」
            

            
                优空勒住我，阳踢了一下我的屁股，夕湖不满地噘起了嘴。
            

            
                「朔太过分了！小内可是站在我这边的。」
            

            
                她抓起优空的手，优空一脸伤脑筋。
            

            
                浅野海人羡慕地看着她们，加入这场对话。
            

            
                「太诈了啦！你们午休练习怎么不找我。」
            

            
                阳做作地大叹一口气。
            

            
                「抱歉，女篮接受不了你。」
            

            
                「为什么？」
            

            
                「你的视线太下流了。」
            

            
                「大家都这么认为吗！？」
            

            
                默默在一旁观看的水筱和希也无奈地开口说道：
            

            
                「进入新班级后，人际关系也会跟着出现各种变化，朔你们的夫妻妾相声最好克制一点。你说是吧，悠月？」
            

            
                「为什么要问我呢？」
            

            
                「你在猜忌什么呢？」
            

            
                七濑露出了令人毛骨悚然的微笑。
            

            
                「水筱，我们该找机会好好聊一聊呢。」
            

            
                当事人和希显得不以为意，没有应和，而是拍了下山崎健太的肩膀。
            

            
                「健太，你来念一下朔吧。」
            

            
                「不要在那里和女生卿卿我我的赶快回位子坐好神您这个混帐！」
            

            
                嗯，你这家伙说话愈来愈肆无忌惮了。
            

            
                这时候刚好上课铃声响起，藏老师进入教室，我也急忙赶回自己的位子上。
            

            
                ＊
            

            
                呼、呼。
            

            
                嘶、嘶。
            

            

            
                第五节课开始后，约莫过了十五分钟。
            

            
                我漫不经心听着藏老师讲课时，听见莫名规律的呼吸声。
            

            
                往隔壁座位看过去后，发现阳竖起国文课本，正在呼呼大睡。如果是点着头打瞌睡也就算了，但是她枕着双手手臂，脸朝向我这里睡得十分香甜。话说回来，她中午又是练球又吃了饭，会这样也是情有可原。
            

            
                她的额头微微冒汗，我看见后忍不住苦笑，打开了窗户。
            

            
                下午昏沉的风摇曳着，树木也舒适地在打盹。
            

            
                球场四周的防护网上，出现阵阵和缓的起伏。
            

            
                叩叩叩，粉笔在黑板上跳动。
            

            
                有人拿出新的活页纸，有人打开萤光笔的笔盖。
            

            
                这是随处可见，再正常不过的午后景色。
            

            

            
                呼、呼。
            

            
                嘶、嘶。
            

            

            
                我又往阳看了过去。
            

            
                几乎没有化妆的肌肤吹弹可破，修长得超乎我想像的睫毛在和煦的阳光映照下，落下淡淡的影子。
            

            
                笔挺的鼻子不时轻轻鼓起。
            

            
                真可爱，我发自内心这么觉得。
            

            
                平常我总把她当成哥儿们相处，但是像这样看见她静谧的睡颜，让我不禁产生她果然是个女孩子的感觉。
            

            
                阳发出「唔唔」的声音，微微挪动了下身体，纤柔的颈项露了出来。
            

            
                发丝滑落下来，刚好落在小巧的唇瓣上，我不自觉悄悄伸出手，用小指帮她把发丝拨开。
            

            
                阳像是觉得搔痒，轻轻微笑着，稍微睁开了眼睛。
            

            
                「…… 嗯，千岁。」
            

            
                她迷迷糊糊叫着我的名字，喃喃说些不成话的话，接着再次闭上双眼。
            

            
                喂，这种行为太犯规了吧。
            

            

            
                呼、呼。
            

            
                嘶、嘶。
            

            
    
      
    
            
            
                她没有察觉我内心的动摇，恢复了规律的呼吸。
            

            
                这家伙果然也是竭尽全力在过着人生。
            

            
                忽然间，我希望这段时间可以像麦芽糖一样拉得长长的，让她可以在里面好好休息。
            

            
                我的呼吸不知不觉与阳同步，眼皮愈来愈沉重。
            

            
                右脚踏在教室地板上，左脚踩在睡梦边缘，梦境与现实拉扯着我，我摇晃着身体，追逐起有如野兔跳动的马尾。
            

            
                ＊
            

            
                ──砰、叩。
            

            

            
                「好痛！！」
            

            
                「痛死我了！？」
            

            

            
                突如其来的撞击让我不由自主跳了起来，一旁的阳也一样在揉着头。
            

            
                「你们两个胆子真大。」
            

            
                我戒慎恐惧抬起头，不出所料，手拿课本的藏老师正低头看着我们。
            

            
                我清清喉咙转移焦点，开口说道：
            

            
                「我只是在冥想，思考作者的心情。」
            

            
                阳顺着我的话说下去：
            

            
                「…… 我、我觉得只有千岁挨骂太可怜了，所以豁出去成为他的共犯。」
            

            
                「喂，别乱讲，是你先睡到流口水的吧。」
            

            
                「什么！？美少女小阳怎么可能流口水。」
            

            

            
                ──砰、叩。
            

            

            
                「好痛！！」
            

            
                「痛死我了！？」
            

            

            
                我们又各自被打了一下。
            

            
                可恶，为什么只有打我是用书角。
            

            
                「不许在我的课堂上放闪。」
            

            
                教室里因为这句话，瞬间喧闹了起来。
            

            
                藏老师不怀好意地咧嘴笑着，又继续说下去：
            

            
                「千岁还趁青海睡着的时候偷摸她的嘴唇，差点亲下去。」
            

            
                这个混帐居然早就在注意我们了！
            

            
                阳厌恶地板起了脸。
            

            
                「你这个人……」
            

            
                「我要叫律师！」
            

            
                藏老师狞笑看着我们的互动，接着装腔作势地开口说道：
            

            
                「啊啊，真是太可悲了。为了你们每一位学生的成绩可以稍微进步一点，让优美的文章丰富你们的心灵，我可是投入自己的人生在上课。」
            

            
                「刚才你不是扯到了赛马吗？」
            

            
                藏老师假装没听见我的话。
            

            
                「如果我轻易放过在课堂中熟睡的学生，要怎么在其他学生面前做榜样。可是要我让学生在众目睽睽之下罚站，我又于心不忍。」
            

            
                我心里有强烈不祥的预感。
            

            
                真要说起来，平常的藏老师不会一个个把打瞌睡的学生抓出来。
            

            
                他心里肯定在打什么鬼主意。
            

            
                他把健太的事推给我的时候，也是这种气氛。
            

            
                藏老师装模作样地说了声「就这么办」。
            

            
                「千岁还有青海，你们两个在明天放学后去打扫游泳池。」
            

            
                「「什么！？」」
            

            
                我和阳不约而同叫了出来。
            

            
                「为什么忽然要打扫游泳池？」我说。
            

            
                我们学校没有游泳课。
            

            
                校内虽然有游泳社，但听说社团只是为了参加高中联赛的一种形式，社员平常练习都是个别到校外参加游泳训练班。
            

            
                藏老师扬起了嘴角。
            

            
                「因为个人部门得到全国联赛的参赛权，以前是游泳社的校长开心得不得了，决定开放学校长年来没有使用的游泳池，做为练习使用。」
            

            
                「搞不好有十年份的污垢沉淀在底下……」
            

            
                「放心吧，泳池每年会请业者来维护一次，而且今年五月也清扫过，应该没有那么脏。」
            

            
                「那个…… 我有社团活动。」
            

            
                阳战战兢兢地试图让老师改变心意。
            

            
                「你以为那个严谨的美咲老师会允许你不顾上课打瞌睡的惩罚，要求你一定要出现在社团吗？」
            

            
                听见老师这么说，阳整个人垂头丧气。
            

            
                「惨了，小美咲会杀了我。」
            

            
                她那个样子看起来有点可怜，因此尽管知道抵抗也没用，我还是决定垂死挣扎。
            

            
                「自己练习的场地就要心怀感激，自己打扫干净，这是运动社团的规矩吧？」
            

            
                「不能让接下来要参加全国联赛的选手，还有协助练习的其他社员做这种事，这是校长的指示。」
            

            
                「那是交代给藏老师你的工作吧。」
            

            
                藏老师用手抵着额头，做作地向上仰望。
            

            
                「是啊，本来我打算在有志人士的协助下，自己来打扫。可是为了心爱学生的教育着想，这次我只好狠下心来，把这件事交给你们。」
            

            
                「你心里有有志人士的候选名单吗？」
            

            
                「…… 像是有多余的时间和体力的班长。」
            

            
                「我怎么样都逃不掉嘛！！」
            

            
                藏老师把事情交代完后，回到讲台上。
            

            
                我和阳面面相觑，深深叹了口气。
            

            
                ＊
            

            
                那天夜里，我吃完饭后换上 T 恤和短裤，离开了家里。
            

            
                河流在眼前流动，我站在河岸边，用鞋底稍微踏平脚底下的土。
            

            
                温湿的风带来夏夜闷热的气息。
            

            
                汩汩的流水，茂密的杂草，留着雨鞋脚印的泥泞小路，快要融化的甜冰沙，蚊香细长的轻烟，以及某人汗如雨下的背部。
            

            
                这些气息混杂在一起，让人直接感受到又到了这个季节。
            

            
                我进行起熟练的日常训练，缓慢伸展全身肌肉，最后是股关节的伸展运动。然后，我打开放在一旁的袋子，把放在里面的木制球棒拿出来。
            

            
                那和我以前在棒球社时使用的，打破健太房间窗户的金属球棒不一样，是我的新伙伴。
            

            
                这是去年夏去秋来，与那个人相遇时买的球棒。
            

            
                确认了几次球棒握柄的触感后，我将手臂笔直伸向脸的前方，倾斜球棒，注视球棒的前端。
            

            
                数了三秒之后，身体力气放松，摇晃着轻握住球棒。
            

            
                脑海中浮现出球路特别灵活的投手。
            

            

            
                嗡。
            

            

            
                …… 这一球是直球。
            

            
                我修正自己的挥棒动作，一再挥动球棒。
            

            

            
                嗡、嗡。
            

            
                嗡、嗡。
            

            

            
                离开棒球社后，我空白了一段时间，会像这样重新开始练习挥棒，单纯只是因为静不下心。
            

            
                毕竟这是我从小学以来每天不可或缺的习惯，因此与其说是练习，这俨然成了我生活的一部分。
            

            
                至于从高中棒球主流的金属球棒，换成大学或是职棒使用的木制球棒，其实也没有什么重大意义，只是想换个心情而已。
            

            

            
                飒、飒。
            

            
                咻、咻。
            

            

            
                大概数到五十的时候，挥棒动作总算有个样子了。
            

            
                自己的状况如何，我用耳朵就听得出来。
            

            
                动作不确实的时候，发出的是拖泥带水的声响，而当球棒顺势挥出的时候，则是如字面上的意思发出破风的声音。
            

            
                我会花上这么长的时间调整姿势，原因出在午休发生的那件事。
            

            
                离开社团之后，这是我第一次和教练讲到话。
            

            

            
                嗡。
            

            

            
                瞧，我只是稍微想到而已，就又用力过猛了。
            

            
                为了吐出胸中的那口闷气，我用力深呼吸。
            

            
                当我再次举起球棒，把手臂往后拉的时候──
            

            

            
                「──少年，这球是变化球！」
            

            

            
                咦？嗯？变化球？
            

            
                突如其来的叫喊声让我一时间不知所措，结果挥棒动作变得软弱无力。
            

            

            
                「啊～啊，三振出局。」
            

            

            
                啰嗦，我自己也知道！
            

            
                我暗自唾骂，转过头去后，站在那里的是我意想不到的人。
            

            
                「明日姐？」
            

            
                「晚安。」
            

            
                明日姐说着，露出促狭的笑容。她穿着宽松的浅蓝色短袖上衣，搭配白色裤裙与球鞋，打扮十分休闲。
            

            
                我放下球棒，用 T 恤的袖子擦了一下汗。
            

            
                「你怎么会在这里？」
            

            
                「我念书念到一半，出来散步透透气。」
            

            
                现在不过晚上八点多，高中生这时间在外面也不奇怪。
            

            
                「可是你家到这里不是散步就能到的距离吧？」
            

            
                我这么说之后，她不好意思地把脸背了过去，手忸忸怩怩地放在身体前面。
            

            
                「其实也没什么，我只是随便乱走，不知不觉就走到了这里，想说会不会刚好你也在这里。」
            

            
                她的模样实在太有趣，我按捺不住笑了出来，想捉弄她一下。
            

            
                「『我们适合像这样的不期而遇。』我好像在哪里听过这种风雅的台词，而且我记得那天是像今天这样月色姣好的夜晚。」
            

            
                「又来了，你又在讲这种讨人厌的话。」
            

            
                明日姐气呼呼地把头转到另一边去，又继续说下去：
            

            
                「毕竟从那天之后，我就没有再见过你…… 明明就说好，要我穿上旅途中时买的洋装跟你去约会。」
            

            
                她嘀嘀咕咕地愈说愈小声，后半句话根本听不清楚，不过感觉得出她很不高兴。
            

            
                「话说回来──」我换了个话题。「刚才那是在做什么？」
            

            
                明日姐轻笑着，终于往我这里看过来。
            

            
                「认识你之后，我看了点棒球漫画。无法应付突如其来的变化球可不行喔，少年。」
            

            
                「要是有人在高中棒球忽然投变化球过来，我连打都不会打啦。」
            

            
                变化球指的是球沿着不规则的轨道旋转，不只捕手，连投球的投手本人也不知道会出现什么变化，说起来就像魔球一样。
            

            
                「是吗？」明日姐诧异地说，在稍远处蹲了下来。
            

            
                裤裙里面就像短裤一样，因此她没有那么小心翼翼，柔软的布料轻柔地向外敞开，大腿内侧圆滑的曲线也露了出来。
            

            
                昏暗的黑夜突显出白皙光滑的肌肤，让人不禁联想到某个东京的夜晚。
            

            
                我没有在闪避明日姐，只是我们的关系有了许多变化，我觉得难为情，没有积极寻找她的纵影也是事实。
            

            
                我该拿什么脸见她，我出奇地思考起这种事。
            

            
                事到如今也不需要确认，我喜欢这个人。
            

            
                我深受她的吸引，也仰慕她。
            

            
                不过，这样的心情能不能称得上恋爱，我还不知道。
            

            
                她用双手抱住膝盖仰望着我，浑然不知我的视线游移着不知道该往哪里摆。
            

            
                「继续吧？」
            

            
                明日姐以飘浮在空中的娇甜嗓音说。
            

            
                连这句话在我耳中听起来都像是有奇怪的意思，于是我顺着她的话，重新举起球棒。
            

            

            
                嗡、嗡。
            

            
                嗡、嗡。
            

            

            
                嗯～千岁同学显然是心慌意乱呢。
            

            
                明日姐有些欣喜地看着我。
            

            
                这副景象让我有种似曾相识的感觉。
            

            
                这种轻飘飘的兴奋感就像放学后在球场练习时，有认识的女孩子走在防护网另一头，或是有管乐社到联赛来的时候。
            

            
                自己不同于平常的一面展现在他人面前虽然不好意思，却会发出比平常更大的声音，装模作样地摆着架子，简单来说就是有点雀跃的那种感觉。
            

            

            
                嗡、嗡。
            

            
                嗡、嗡。
            

            

            
                我集中精神，继续挥棒。
            

            

            
                「──消失的魔球！」
            

            
                「谁会打啊！」
            

            

            
                奇怪的吆喝声不时来搅局。
            

            
                终于在脑中数到一百的时候，明日姐平静地开口说道：
            

            
                「你果然还是放弃不了棒球。」
            

            
                「这么说太夸张了，这对我来说跟广播体操差不多。」
            

            
                我一直没跟别人提起过自己还在练挥棒这件事，所以刚才被撞见的时候，老实说，我有种秘密被重要的人发现的羞愧感。
            

            
                明日姐敏捷地站了起来，接着她直接往我走过来，轻碰着我的指尖。
            

            
                在十五公分的距离内，我低头看着那虚幻的泪痣，不自觉屏住气息。
            

            
                然而，那抹淡蓝如蝴蝶轻盈飞离，球棒的重量同时从我的手中消失。
            

            
                「原来这么重啊。」
            

            
                明日姐说着，摇摇晃晃地举起球棒。
            

            
                「在我，在大家都看不见的地方，你想必是日复一日在练习挥棒吧。」
            

            
                我假装不在意内心复杂的情感，调侃地应了回去。
            

            
                「拜托你千万别想试挥看看。明日姐的运动细胞那么差，我想像得到球棒从你手中滑出去，往我这边飞过来的景象。」
            

            
                「……」
            

            
                「为什么你在犹豫过后，重新摆出了『好，我要杀了你』的动作？」
            

            
                明日姐怏怏不乐地放下球棒。
            

            
                「你看，你老是用这种方式转移焦点。」
            

            
                她笑着，露出犹如深夜角落里的寂寥神情。
            

            
                「到头来，你还是没把离开社团的原因告诉我。」
            

            
                我轻咬着双唇，觉得自己很丢人，也觉得对她过意不去。
            

            
                在我自暴自弃时，是她陪伴在我身边，但是我照样没有把实情告诉她。
            

            
                回想起来，尽管没有接触到事情的核心，却不干不脆地以迂回的方式闹着别扭，真亏她愿意和这种人来往。
            

            
                「你没有直接问我，况且我也不想让你看见自己难堪的一面。」
            

            
                「是不敢让人看见吧？」
            

            
                你就像※〈NO HIT NO RUN〉那首歌，明日姐说。（编注：日本摇滚乐团 BUMP OF CHICKEN 的歌曲，曲名直译为「无安打比赛」，歌词主角背负着强棒压力仍试图振作精神。）
            

            
                「不管再怎么不安、痛苦、烦恼还是想逃离一切，都会露出若无其事的笑容。」
            

            
                「这话太抬举我了，而且之前在东京的那个晚上，我就软弱地说了丧气话。」
            

            
                「那几乎是为了我吧？」
            

            
                「明日姐……」
            

            
                「开玩笑的。」
            

            
                明日姐再次举起球棒。
            

            
                「抱歉，我不是故意要打扰你的。我只是因为第一次看见你正在打棒球，兴奋过头了。」
            

            
    
      
    
            
            
                「如果你不在意我只练挥棒，欢迎你随时过来。」
            

            
                「我可以带过夜的东西来吗？下次我可以带自己最中意的睡衣。」
            

            
                「为什么要带那种东西来啊？」
            

            
                「我要练习制作美味的料理，等努力练习的你回来。」
            

            
                「等你会做马铃薯炖肉之后再来。」
            

            
                「…… 为了明天打出全垒打！」
            

            
                「好危险！？怎么会有人真的把球棒甩出去！！」
            

            
                之后，我全神贯注，大概练了两百次挥棒。
            

            
                次数本身没有意义，有时候五十次就能满意，有时候挥了上千次也抓不到感觉。
            

            
                明日姐像个守望着大哥哥活跃表现的妹妹，她笑咪咪的，不时出声捣乱，玩闹得相当兴奋。
            

            
                在挥出今天最畅快的一棒后，我把球棒收进袋子里。
            

            
                我以回程时想要练跑为理由，送再三推辞的明日姐回家。路上她像在确认什么，偶尔碰着我的肩膀与小指头。
            

            
                唧唧，禅鸣叫着。
            

            
                「希望今年──」明日姐说。「会是比去年美好的夏天。」
            

            
                一直以来，我总习惯把球棒袋背在惯用手另一侧的左肩。我轻轻摸着球棒袋。
            

            
                「就像那个时候一样。」
            

            
                我不经意地望向四周，看见在民宅的檐廊底下，一对老夫妻正悠闲吃着西瓜。
            

            
                老旧电风扇厌烦地转着头，帘子舒适晃动着。
            

            
                我心想，明天好像也会很热。
            

            
                ＊
            

            
                我朝为了不想让爸爸看见而匆忙跑走的背影挥着手，喃喃说了起来。
            

            
                「…… 欸，朔哥为什么不打棒球了呢？」
            

            
                我叹着气，仰望满天星辰。我不禁苦笑，心想我实在不擅长正面对决呢。
            

            
                ＊
            

            
                隔天放学后，班会一结束，我就和阳两个人无精打采地走向教职员办公室。
            

            
                藏老师交给我们木柄地板刷、水桶，还有像药品一样不知道是什么的东西，告诉我们用法。
            

            
                藏老师解释的时候，美咲老师来看了下状况。
            

            
                「小海、千岁，听说你们要一起打扫泳池。」
            

            
                一旁的阳颤抖了一下。
            

            
                「我、我会尽快打扫完毕，赶去社团活动。」
            

            
                「不用。」美咲老师笑嘻嘻的，意有所指地扬起嘴角。「你今天打扫完就可以走了。万一提早结束，你要和千岁去约会也没关系。」
            

            
                「为什么我要跟这家伙去约会！不是，队长不能因为这种理由休息。」
            

            
                「正因为是队长才要这么做，这也算是种示范。」
            

            
                「──！」
            

            
                藏老师插嘴调侃了起来。
            

            
                「休息一下也好，不要又在上课的时候打瞌睡还是打情骂俏。」
            

            
                他像是嘴巴觉得空虚，把没有点火的香烟叼在嘴里。
            

            
                美咲老师不悦地瞪着他。
            

            
                「岩波老师也别忘了要当学生的模范。」
            

            
                「是是。」
            

            
                活该，挨骂了吧。
            

            
                藏老师苦着一张脸，把烟收回口袋里面。
            

            
                美咲老师看见后，又开口说道：
            

            
                「总之，小海今天休息一天。如果你不能接受这样的安排，就把泳池打扫得乾乾净净，当作训练。」
            

            
                「…… 好。」
            

            
                阳像是不服老师的决定，只是她也明白事情已成定局，不甘不愿地点头同意。
            

            
                「千岁。」美咲老师促狭地说：「不要做出没脸见小七的事情喔？」
            

            
                「…… 您也别忘记要当学生的模范喔？」
            

            
                ＊
            

            
                我们离开教职员办公室，接着在校舍门口换上鞋子，走到外面。
            

            
                第二体育馆旁社办大楼隔着一条马路，就是我们学校的游泳池，因为泳池单独位于学校的校区外面，得要从正门反方向的东门走过去。
            

            
                我和阳分别拿着扫除用具，往操场走过去的时候。
            

            
                「朔！」
            

            
                佑介从正门旁，球场防护网后面的棒球社社办急急忙忙跑了过来。
            

            
                因为接下来有社团活动，他理所当然穿着练习服与钉鞋。
            

            
                我压抑住内心的情感，开起玩笑。
            

            
                「喂，棒球社队长，你怎么能穿着钉鞋跑出来，会磨损的喔。」
            

            
                佑介装作没听见我的话，兀自说下去：
            

            
                「我一直在找你。班会结束后，我到你班上找过你，结果你不在教室里面，我还以为你回家了。」
            

            
                「不好意思让你白跑一趟。我待会要去打扫泳池，这是我上课打瞌睡的惩罚。」
            

            
                我把地板刷和水桶举了起来。
            

            
                佑介看了阳一眼，接着又看回来我身上。
            

            
                「我有正事要讲，可以给我一点时间吗？」
            

            
                我知道他不是那种被拒绝就会打退堂鼓的人。
            

            
                我不发一语，只是耸耸肩，以消极的态度表示同意。
            

            
                「阳，抱歉，你先过去吧。」
            

            
                「──不要。」
            

            
                不同于某个轻浮的家伙，她以积极的态度表示不同意。
            

            
                「为什么？」
            

            
                「反正一定是跟棒球社有关的事吧？这样的话，我也要一起听。」
            

            
                佑介看着我们的互动，露出苦笑。
            

            
                「就是因为跟棒球社有关系，才不希望有不相关的人在场。」
            

            
                阳哼了一声。
            

            
                「你上次没听清楚吗？现在跟他传接球的对手是我。」
            

            
                「那不过是在玩，怎么可以相提……」
            

            
                这次换我打断他的话。
            

            
                「不好意思，我的搭档只要一坚持就不会退让。」
            

            
                看见佑介微微咬牙的模样，我的内心也感到一阵刺痛。
            

            
                ──搭档。
            

            
                过去我这么叫的人，是这个男人。
            

            
                「…… 既然你这么说，就照你说的办吧。」
            

            

            
                我们尽量移动到人少的地方后，佑介开口说道：
            

            
                「我不懂得拐弯抹角，所以我就单刀直入说了。我们再一起来打棒球吧。」
            

            
                我早就大致猜想到他要说的是这件事。
            

            
                「我说啊，我不是要重复阳的话，可是之前我不是说过吗？我的球感早就变钝，派不上用场了。」
            

            
                「嗯，那也要你是真的放弃棒球。」
            

            
                「我不是告诉过你了吗？」
            

            
                我这么说之后，佑介猛地抓起我的手臂。
            

            
                「如果你放弃了，为什么还是打者的手。」
            

            
                「──！」
            

            
                我反射性地用力甩开他的手，因为留恋全写在我的手上。
            

            
                佑介不以为意，又接着说下去：
            

            
                「那是每天挥棒上百次，长茧消下去之后又长出新的茧来，变得硬邦邦的手。」
            

            
                果然瞒不了人。
            

            
                之前亚十梦也是一眼就看出来了。
            

            
                「你……」
            

            
                阳喃喃说着。
            

            
                我拍了下她娇小的肩膀，向她表示不是什么大不了的事。
            

            
                「我只是习惯了，所以才在练而已。」
            

            
                「就算是习惯，这表示你还没忘记打击的感觉吧。」
            

            
                佑介往前踏出一步，朝我靠过来。
            

            
                我则是往后退了一步。
            

            
                「别闹了，佑介。在夏季大会就要开始的重要时期，你要纠缠一年前就离开的男人到什么时候。」
            

            
                「就是因为比赛要开始了。」
            

            
                你看，佑介把手机递到我眼前。
            

            
                我接过手机，放大显示在萤幕上面的照片。
            

            
                「…… 这是选手名单吗？」
            

            
                照片上列出一长串令人怀念的名字。
            

            
                这大概是准备在今年夏天的高中联赛提出的选手名单吧。
            

            
                「你是要我恭喜你们加入了新社员吗？」
            

            
                「你先看到最后再说。」
            

            
                「受不了，我都已经离开了，对退出的队伍球员名单没兴趣啦。」
            

            
                球员名单最多可以登记十八名球员，而现在棒球社只有十一名成员，肯定是所有人的名字都在上面。
            

            
                话虽如此，他的用意也不可能是要让我知道一到九号的先发球员是哪些人。
            

            
                我摸不着头绪，把萤幕一路往下滑，结果其中一列熟悉的文字吸引了我的注意。
            

            
                「这…… 是怎么一回事？」
            

            

            
                ──名单上登记的第十二名球员，名字是千岁朔。
            

            

            
                这是去年的名单吗？
            

            
                不对，如果是去年的名单，怎么会有我不认识的一年级社员的名字在上面，再说背号也不一样。
            

            
                我正一头雾水时，佑介用力抓住我的肩膀。
            

            
                「你懂了吗？教练一直把你的名字登记在球员名单上面！」
            

            
                铿，有如让坏球击中头部的冲击朝我袭来。
            

            
                「你听好了，朔。你知道他不是会搞错，或因为伤感做出这种事情的人。他肯定很后悔。」
            

            
                佑介的话语与热忱灌注入我的心里，我的心脏加速跳动。
            

            
                「只要你有那个心，今年夏天我们可以一起奋战。拜托你回来吧，用这个机会达成去年没有完成的约定，给我们弥补过错的机会！！」
            

            
                这家伙还是老样子。
            

            
                他总是这么真挚，而且热血。
            

            

            
                「…… 开玩笑。」
            

            
                「什么？」
            

            

            
                「──别开玩笑了────！！」
            

            

            
                他是个既真挚又热血，而且无可救药的卑鄙小人。
            

            
                我用力踏住脚下的钢板。
            

            
                我又一次挥开他放在我肩膀上的手，同时把水桶砸出去。水桶在地上胡乱滚动着。
            

            
                我感觉到阳在我身边吃惊地缩起了身体。
            

            
                不过，我没有心力顾及她的心情。
            

            
                「今年夏天一起奋战？达成约定？那个时候和其他人一样视而不见，默不吭声的你有资格说这种话吗！？」
            

            
                「我很…… 后悔。」
            

            
                「如果你是说真的，为什么事到如今才在说这些。」
            

            
                「…… 因为我不知道你还想不想打棒球。」
            

            
                「不对，是因为教练留下这份球员名单，你才不得不行动。你以为只要把饵放在我面前，我就会摇着尾巴回到棒球社吗？你以为我会把过去的事一笔勾销，快快乐乐地打棒球吗？你以为我还会把你当成搭档吗？」
            

            
                我的右手像老虎钳一样用力握拳。
            

            
                「我才不是、我才不是那么轻易地下了那个决定！！」
            

            
                无处发泄的情感往水泥墙揍了过去──
            

            
                「千岁────！！」
            

            
                刹那间，阳往我的手臂冲了过来。
            

            
                「你是个运动员，惯用手不可以受伤！」
            

            
                「──放开我！！」
            

            
                「开什么玩笑，笨蛋，我死也不会放手！！」
            

            
                她狠狠瞪着我，娇小的身体用尽所有力气，紧紧抓住我的手。
            

            
                「你不要做出这种很逊的行为！！」
            

            
                阳投出的真诚心意，正中我的内心。
            

            
                这句话仿佛打了我一个耳光，让我清醒过来。
            

            
                阳坚定地看着我。
            

            
                真耀眼，我忍不住产生这种与现场情形格格不入的想法。
            

            
                那道阳光宛如让阴暗散去，我的心情豁然开朗。
            

            
                我大大吐了口气，放松手上的力气。
            

            
                我想起某天傍晚荡秋千时的事，她又救了我一次，我忍不住苦笑。
            

            
                即使是应付柳下时，我也只有使用左手。
            

            
                「谢谢你，阳，我不要紧了。」
            

            
                「真的吗？」
            

            
                为了让半信半疑的她放心，我一如往常挖苦了回去。
            

            
                「真的。还有，刚才就有像松饼一样的东西在碰着我。」
            

            
                「…… 哈♡密♡瓜♡面♡包？」
            

            
                「不然退让个一百步，薄皮克林姆面包？」
            

            
                「──好，还是折断好了。」
            

            
                「不要伤害我的惯用手！」
            

            
                不要紧了。
            

            
                我又是平常的我。
            

            
                我向受后悔、怜悯、些许优越感，以及失望与希望这些情感束缚的佑介说道：
            

            
                「对不起，我太激动了。我是基于自己的美学做出那种决定，没有怀恨你和其他人，反正我迟早都会这么做。所以说，你就把以前的社员忘了，有个高中球员的样子，热血地朝甲子园迈进吧。」
            

            
                「朔……」
            

            
                「我已经做了决定。我不会再为藤志高中棒球社挥棒。」
            

            
                我捡起地上的水桶和地板刷，踏出步伐。
            

            
                以前的搭档杵在原地，什么话也说不出来。
            

            
                现在的搭档急忙站在我左侧，宛如怀抱着我，如此说道：
            

            
                「千岁，我们来把泳池打扫得闪闪发亮。」
            

            
                「要像夏天一样闪亮。」
            

            
                唧唧，心急的蝉鸣叫着，一阵强风吹来。
            

            
                球场干燥的沙尘直接往我脸上扑过来，我用右手揉了揉眼睛。
            

            
                ＊
            

            
                放学后，事先把水放掉的泳池底部还是湿淋淋的，反射着晶莹的清凉光芒，有如蓝色夏威夷的锉冰。
            

            
                就像藏老师所说的，泳池没有脏得那么夸张。
            

            
                这种程度有必要特地把水放光再清扫吗？老实说我心里很疑惑，但我想是感受的问题吧。
            

            
                我把长裤裤脚卷了起来。
            

            
                阳也把球鞋和袜子脱了下来。
            

            
                明明只是打赤脚，但因为露出来的肤色面积比平常多，结实健康的双脚很有体育社团的样子，看上去莫名有活力。
            

            
                我们按照老师指示的顺序，从泳池边与跳水台这些位置比较高的地方开始打扫。先用连接水龙头的水管随便洒一下水，再用地板刷刷地，至于脏污特别明显的地方，则使用不知道是清洁剂还是消毒剂的粉末。
            

            
                每当阳向前弯腰，裙子后面就会稍微往上掀，紧贴在身上的衬衫背部清楚浮现出水蓝色的内衣肩带。
            

            
                不过，她像是对自己的模样完全没有自觉。
            

            
                她勤奋打扫的身影让我心里很过意不去，我还是不时偷瞄一眼就好了。
            

            

            
                后来，我们认真打扫了大约两个小时，将泳池底部的每一个角落都打扫得乾乾净净时，天空一角逐渐染上了橙色。
            

            
                「打扫得这么干净，藏老师也无话可说了吧。」
            

            
                我嘀咕着，阳也咧嘴笑了起来。
            

            
                「就是啊，累人的程度和练球差不多。」
            

            
                她说着松开领带，手朝衬衫里面搧起了风。
            

            
                我拿起一瓶放在泳池边的宝矿力，往她抛过去。
            

            
                瓶子绘出工整的半圆弧，阳用单手接住了瓶子。
            

            
                她马上打开瓶盖，津津有味地喝了起来。她喝得太猛，水从嘴边流了下来，与汗水一起沿着颈项往下流。
            

            
                夏天、放学后、泳池、马尾女孩。
            

            
                我心想，这景象美好得就像广告的精心安排。
            

            
                「刚才谢谢你。」
            

            
                我这么说之后，阳把宝特瓶从嘴里放下来，两只眼睛直盯着我。
            

            
                「原来大爷你也会那么冲动呢。」
            

            
                「真不好意思，让你看到我很逊的一面。」
            

            
                「哎，不过在那种情况下，那个样子总比嘻皮笑脸好。」
            

            
                她完全不清楚状况，却能每一句话都刺中我内心柔软的地方。
            

            
                她拨动着水管前面的喷头。
            

            
                「反正就算要你说，你也只会敷衍我。」
            

            
                我没有不识相到回问她这话是什么意思，只是我也不知道该怎么回应，才不会践踏她的心意。
            

            
                到头来，我只能含糊地笑了笑，充作回答。
            

            
                阳傻眼地轻叹了口气。
            

            
                「好难搞的男人。」
            

            
                她让水管喷头朝向我这里。
            

            
                噗咻，遭到挤压的水流有如火箭喷射出来，直接命中我的脸。
            

            
                「好冷，很痛欸！？」
            

            
                我连忙用掌心挡住水流，阳见状哈哈大笑了出来。
            

            
                「脑袋冷静一点了吗？」
            

            
                「不要用喷射模式喷过来！至少用淋浴模式。」
            

            
                ──噗咻、噗咻。
            

            
                「听我说话，混帐！！」
            

            
                水淋着我的全身，我到处窜逃。
            

            
                「跑太慢了，盗垒会被刺杀的喔，棒球少年～」
            

            
                「很好，给我走着瞧，你别跑！」
            

            
                我拿起手边全新的水桶。
            

            
                因为天气实在太热，水桶里是一整桶干净的水，让我们偶尔可以用来洗脸和洗手。
            

            
                阳像是察觉到异状，缓步往后退。
            

            
                「等、等一下，千岁，别这么做。」
            

            
                「喔，小姐，我会把这一大桶水全部淋到你身上，做好心理准备吧。」
            

            
                「真的不行，现在不可以！」
            

            
                「少废话！！」
            

            
                「呀！」
            

            
                我毫不留情地把一整桶水往她泼了过去。
            

            
                阳从头顶到脚尖都湿透了，急忙蹲下去。
            

            
                她抱住膝盖，弓着背，衬衫紧贴在她身上。
            

            
                「──」
            

            
                艳丽的肤色与淡蓝色的肩带清晰可见。
            

            
                「…… 不许看这里，笨蛋。」
            

            
                阳难为情地说，声音轻得几乎听不见。
            

            
                「对、对不起。你怎么没穿背心，阿呆。」
            

            
                「我、我想说一定会很热，在打扫前脱掉了。」
            

            
                「你没想到如果流汗的话，衬衫底下会透出来吗？」
            

            
                「因为社团的 T 恤都不会透…… 不小心就习惯了。」
            

            
                我移开目光，尽全力佯装平静，刚才的光景却深深烙印在我的脑海，怎么也忘不掉。
            

            
                濡湿的衬衫底下露出来的肌肤，比穿着泳装的女孩子还要魅惑诱人。
            

            
                ──尤其对方还是阳。
            

            
                我无法和平常一样，把她当成哥儿们看待。
            

            
                不是女生也不是女孩子，我感觉自己接触到阳内部「女人」的一面，尴尬的心情让我的心跳不停加速。
            

            
                「不过啊～」阳说道。
            

            
                滴答、滴答，水往下滴的声音传了过来。
            

            
                「──是你的话就没关系。」
            

            
                心脏剧烈跳动，我不自觉看向声音传来的方向。
            

            
                阳不知何时站了起来，她稍微眯着眼，垂着头，面红耳赤，抱住了自己的胸口。然而，以她纤细的双臂与领带，遮不住如清晨的牵牛花般细致的蕾丝。
            

            
                湿答答的头发贴在脸颊与脖子上，缓慢吐出的气息娇媚得让人起鸡皮疙瘩。
            

            
                我怕再继续直视下去，心里会产生奇怪的念头，于是使视线往下移，结果看见水珠从裙子底下沿着大腿内侧缓缓往下滑。
            

            
                我用尽全部的自制力，把身体转开。
            

            
                我甚至没有余力推测传到耳里的话是什么意思，阳又继续说下去：
            

            
                「千岁对我没兴趣吗？」
            

            
                「不是……」
            

            
                啪唰。
            

            
                啪唰、啪唰。
            

            
                赤脚踩着水花的脚步声往我走过来，在我的正后方停了下来。
            

            
                「不是的话，你看向我这里。」
            

            
                耳边响起了呢喃声。
            

            
                我努力在口袋里找着不存在的答案，慢慢、慢慢把头转过去后。
            

            
                「我说──咳咳咳咳。」
            

            
                水柱往愣愣张大的嘴巴里灌了进去，害我呛得很厉害。
            

            
                「有破绽！！」
            

            
                阳说着，吐了下舌头。
            

            
                「居然趁我疏忽的时候，手段太卑鄙了！」
            

            
                「奇怪～？千♡岁被小阳的性感模样迷倒了吗？」
            

            
                我听着这话板起脸来，默默把浏海往后撩。
            

            
                「抱歉，阳。」我轻轻拉起她的手，像触碰着易碎物。「我兴奋起来了…… 可能没办法冷静。」
            

            
                「啥？你在胡说八道什么？咦，你是认真的吗？」
            

            
                「你有衣服可以换吧？弄脏也没关系吗？」
            

            
                「有是有，没关系是没关系…… 不对，你别闹了，千岁……」
            

            
                阳紧紧闭上双眼。
            

            
                我偷偷把水管抢过来，毫不犹豫地往那张脸打开喷头。
            

            
                「哇啊，做什么，咳咳咳。」
            

            
                「我怎么可能让你为所欲为！？」
            

            
                「……」
            

            
                「奇怪～？小♡阳看见千岁同学性感的湿身模样，想到别的事情去了吗？」
            

            
                阳拨开淋湿的浏海，嘻嘻笑了起来。
            

            
                「好，我要把你绑在那边的梯子上，来祈祷游泳社获得优胜。」
            

            
                「活人献祭吗！？」
            

            
                之后，我们尽情玩乐，玩到忘了时间。
            

            
                我玩得筋疲力尽后，就在泳池底部躺下来。
            

            
                阳也解开马尾，学我躺下。
            

            
                不知不觉间，棉絮般的浮云染上赤红，琉璃色的夜晚已然逼近。满地的水洼轻柔映着眼前的光景，让我有种两个人飘浮在空中的错觉。
            

            
                风变凉了许多，顾虑地吹过我们。
            

            
                铃、铃、铃、铃，虫鸣声四起，竖在角落的地板刷啪哒倒在地上。
            

            
                两头乌鸦宛如天上的黑点，往山林飞了过去。
            

            
                「欸，千岁。」阳平静地开口说道：「去年夏天，海人约我去球场看了你们在大会的比赛。」
            

            
                「好像有这回事。」
            

            
                我记得就是在那之后，我们有比较多的机会像这样聊天。
            

            
                「只有你。」
            

            
                我没有说话，让她继续讲下去。
            

            
                「只有你真的相信，这种升学学校的弱小球队也能打进甲子园。」
            

            
                「…… 这样啊。」
            

            
                「你表现得很帅气。」
            

            
                阳没有其他话要说，只说到这里。
            

            
                我心想，真希望能就这么静静地眺望夜空，直到四周一片漆黑，暗得模糊我脸上丢脸的表晴。
            

            
                在傍晚与夜晚之间，高挂着如切了块薄冰下来的明月。
            

            
                我用力握紧想伸出去的手，往阳的肩膀捶了下去。
            

        
    
        
            
                二章 怒气冲冲的织女与哭哭啼啼的牛郎
            

            

            
                ──我做了一个漫长的梦。
            

            

            
                梦境的一开始，是在小学。
            

            
                学校朋友约我一起打棒球，于是我带着玩乐的心态，参加少年棒球的练习。
            

            
                在体育课表现并不起眼的朋友，居然可以把小小的软球投出去，或是打出去到令人难以置信的距离。
            

            
                当时的我，单纯只是觉得很不甘心。
            

            
                他每天接受专门的训练，累积了经验，会打得好也是理所当然，只是这是我第一次在运动项目上彻底输给别人。
            

            
                在体验期的一个月里，我每天参加练习，练习结束后的晚上也会朝校舍的墙壁练习投球，或是练习挥棒，总之我练得很投入。
            

            
                某一天，当我顺势把球打出去，直接击中校舍时，我正式提出了入社申请。
            

            
                毕业纪念册上，斗大的字体写着我将来的梦想──成为职业棒球选手。
            

            

            
                接着，到了国中的时候。
            

            
                有一群三年级的学长对棒球的态度并不是很认真，因为球队实力称不上坚强，也怪不得他们练习时表现得那么懒散。
            

            
                我无法接受的是，他们无意改善这样的状况，却把一年级入社后随即成为中心球员的我视为眼中钉。
            

            
                有一阵子，我一直被三年级学长和听从他们的二年级学长无视。
            

            
                不过，教练是位相当公正且公平的人。
            

            
                他不管练习态度与学年，只要实力好就能上场，实力不好就只能坐板凳，这在体育社团是很单纯的规则。
            

            
                幸好，一年级所有社员都站在我这一边。
            

            
                他们都是在小学认真投入棒球的人，升上国中后，他们也都有想要更上一层楼的共同想法。
            

            
                我们默默埋头练习，忍受着蛮横无理的对待。
            

            
                总算等到三年级学长引退时，正式球员名单自然全是一年级学生的名字。
            

            
                所有球员团结一心，球队实力自然也就跟着增强了。
            

            
                原本我们国中顶多只能打到第二轮，这时居然打进了前四强、第二名、在市运会获得优胜，战绩辉煌，最后那年的夏天终于拿下县运会的优胜。
            

            
                那个时候，我已经深深着迷在棒球这项运动，无可自拔。
            

            
                不知不觉间，我似乎成了一位远近驰名的打者，有许多间县内的甲子园常客与附近县市的强校向我提出邀请。
            

            
                不过，在经历过国中的经验后，这些邀约对我来说没有任何魅力。
            

            
                进入本来就能获胜的球队，一点也不有趣。
            

            
                我要从最底层往上爬，吓破所有人的胆。
            

            
                我知道自己做得到这种像漫画一样的情节。
            

            
                我原本是这么以为的。
            

            
                ──我完全没有注意到，其实我只是处在有利的环境下而已。
            

            

            
                最后是高中。
            

            
                入学的时候，听说棒球社的三年级有十个人，而二年级一个人也没有的时候，我的确很紧张。
            

            
                在学长他们引退后，棒球社就没办法参加比赛，状况实在让人笑不出来。
            

            
                我根据从同学那里打听到的消息，陆续说服同学年打过棒球的人加入棒球社。
            

            
                也就是在那个时候，我认识了江崎佑介。
            

            
                虽然不记得他的长相，聊了之后才发现国中时我们对战过几次，他是某个强队的第四棒，当然也打算进入棒球社。
            

            
                其他我还找到了几个名字很熟悉的球队中心球员。
            

            
                最后找齐的十名新生里，连投手和捕手这类特殊位置也找到了人，简直是命中注定。
            

            
                前往甲子园，不对，往大联盟全力冲刺的准备已经做好了。
            

            
                接下来我只需要全力以赴，一路热血地奔向顶点。
            

            
                即使练习到倒下去，发现自己的能力极限，或是被强得不像话的球队击倒，也不需要恐惧。
            

            
                面对这些难关，只要一个接着一个克服就行了。
            

            
                我真的很喜欢棒球。
            

            
                我为棒球竭尽全力，将全部的人生都奉献给棒球。
            

            
                我把青春岁月全给了棒球。
            

            

            
                ──沙、沙沙、沙沙沙沙沙沙沙沙沙。
            

            

            
                忽然间，眼前出现一阵杂讯。
            

            

            
                佑介与其他队友全消失在杂讯里。
            

            

            
                视野豁然开朗时，我独自站在偌大的球场。
            

            

            
                没有球棒，没有棒球手套，没有球，没有球衣也没有背号。
            

            

            
                我不过是寻常的、一个孤伶伶的人。
            

            
                ＊
            

            
                叮铃铃、叮铃铃。
            

            

            
                我跳了起来，猛地把毯子掀开。
            

            
                我眨了眨眼，搞不清楚眼前是梦境还是现实。
            

            
                循着模糊的记忆，我一个一个确认起映在眼里的事物。
            

            
                占了一整面墙的杂乱书架、Tivoli Audio、餐桌椅、上油的橙色棒球手套、握柄脏污的黑色木制球棒、熟悉的房间。
            

            

            
                眼前是接续着梦境的现实。
            

            

            
                「──哈。」
            

            
                仿佛要将盘旋在心底的苦闷宣泄出来，我大大吐了口气。
            

            
                不需要再站上那座球场的安心感，与无法再站上球场的失落感，同时涌了上来。
            

            
                充作室内服的背心因为汗水，整件都湿透了。
            

            
                丢在矮桌上的手机萤幕显示，今天是星期六。
            

            
                看来我是在保养完棒球用具后，本来想在沙发上打个盹，就这么一觉到天亮了。
            

            
                我摇摇晃晃地站起来，把背心丢进更衣间的洗衣篮里。
            

            
                接着，我在洗脸台洗了把脸，喝了几杯冰麦茶，意识才总算清醒过来。
            

            
                我心想，又来了。
            

            
                不再打棒球后，我不时会做这样的梦。
            

            
                最近很久没梦到这个梦境了，想必是受到昨天和佑介争吵的影响吧。
            

            
                回想起当时的状况，我心里还是有点乱，不过我发现阳开朗的笑容盖过了那件事，心情像是得到了救赎。
            

            
                我打开 Tivoli Audio 的电源，FM 广播频道播放出适合开启假日的轻快歌曲。
            

            
                窗户打开后，闷热的空气随即流进室内，像是要消去梦境的余韵。
            

            
                我深深吸了一口气，接着站到厨房正打算泡杯咖啡，弄个荷包蛋时──
            

            

            
                叮铃铃、叮铃铃。
            

            

            
                手机响了。
            

            
                这么说来，我记起正是手机来电铃声把我吵醒的。
            

            
                手机萤幕显示出夕湖的名字，我接起电话。
            

            
                「喂。」
            

            
                『你终于接电话了。太慢了吧，朔～你现在在哪里？』
            

            
                「我刚醒，现在在家里啊。」
            

            
                『…… 大笨蛋！我们不是约好今天要在车站附近约会吗？』
            

            
                「…… 嗯啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊。」
            

            
                糟糕，昨天发生太多事，我把这件事忘得一干二净。
            

            
                我记得我们约好十一点，在车站前圆环的恐龙雕像前碰面。
            

            
                至于现在时间的话，已经是十二点出头了。
            

            
                我完全迟到了，毫无辩解的余地。
            

            
                话说回来，我也睡太久了吧。
            

            
                「对不起对不起对不起对不起！三十分钟…… 不用，二十分钟我就会到，你找个凉爽的地方等我！！」
            

            
                『嘿～哦～哈～哼～我可是早上七点就起床，带着雀跃的心情准备出门，结果朔你居然彻底忘记我们的约定，在家里呼呼大睡呢～』
            

            
                「这、这是有原因的。午餐我请客，你就原谅我吧。」
            

            
                『哼，反正你肯定是优雅地在听广播，喝咖啡煎荷包蛋，眯起眼睛装酷，觉得这真是个不错的假日吧。』
            

            
                「你在哪里偷看我吗！？」
            

            
                ＊
            

            
                我急忙准备好出门，往车站赶过去。
            

            
                我要夕湖找个凉爽的地方等我，她却和我们本来约好的一样，坐在恐龙像前。
            

            
                强调胸口的白色背心外头披着一件开心果绿的长衬衫，下半身是浅米黄色的裤裙，发型则是用鲜艳的靛蓝色丝巾扎起了公主头。
            

            
                柔嫩有活力的双脚毫不吝惜地曝露在夏天的艳阳底下。
            

            
                尽管是让人难以相信居然会出现在福井车站前的美少女，但本人和那双美脚一样※紧绷地生着气。（编注：原文中使用了同形异义词「ぷりぷり」，同时有「富有弹力」与「怒气冲冲」两种意思。）
            

            
                福井巨龙伸长脖子发出吼叫声，仿佛替夕湖道出痴痴等待的心境。福井盗龙也发出了威吓的低吼声。
            

            
                真的很对不起。
            

            
                我用尽各种方法安抚她的心情，直到我要请她在这附近我唯一知道的时髦咖啡厅享用班尼迪克蛋时，她的心情才终于好转。
            

            
                …… 然而，在我说溜嘴让她知道我是和七濑一起来这里的之后，她又生气了三十分钟。
            

            
                之后，我们到车站前（西口方向）的西武百货，还有车站后面（东口方向）的复合式商业设施「AOSSA」闲逛。
            

            
                据说，AOSSA 这个名字是来自福井腔的「见面」的意思。
            

            
                一开始知道的时候，大家只觉得「俗毙了！」，可是现在这个名字已经广为众人接受，甚至有人会讲「在 AOSSA 见面」这种冷笑话，因此说不定这其实是很正确的命名策略。
            

            
                夕湖买了几件夏天的衣服，心满意足之后，我们在商业设施 Happiring 前面挑了张空桌坐了下来。
            

            
                我因迟到而被罚要提东西，此时我将手上的东西放在旁边的椅子上。
            

            
                「朔，发生什么事了？」
            

            
                我在她试穿时的大力称赞收到效果，她的心情完全恢复了。
            

            
                「怎么忽然这么问？」
            

            
                「因为你都会在约定的时间之前提早到，很少发生今天这种状况，应该是第一次吧。」
            

            
                我心想，她真是了解我。
            

            
                随便敷衍过去这个选项掠过我脑海，不过想起上个月在八号的对话，我决定诚实以对。
            

            
                「我和棒球社那里出了点事，可能是因为这样觉得精疲力尽吧。」
            

            
                「…… 棒球社吗？」
            

            
                夕湖稍微低着头，战战兢兢回问着我。
            

            
                离开棒球社时的我很固执，可能让她无法判断可以多深入追究这个话题吧。
            

            
                「对方邀我回去棒球社。」
            

            
                夕湖听见我这么说，惊讶地抬起了头。
            

            
                「我当然拒绝了。」
            

            
                「…… 这样啊。」
            

            
                我仿佛能听见她语气里的失落，不自觉苦笑出来。
            

            
                「你怎么失望成这样？」
            

            
                「因为，棒球对朔来说很特别吧？可以说棒球就是你的人生。」
            

            
                「话是这么说没错。」
            

            
                「不论是谁，人生中少了这么特别的事物，都是很可怕也很悲伤的一件事。」
            

            
                我看见在桌子底下，她紧紧握住了裤裙。
            

            
                这个样子真不像平常的她。
            

            
                平常的她在这种时候，总会特意表现出开朗的气氛。
            

            
                我不想让难得的约会在沉闷的话题上打转，尽可能轻松地反问：
            

            
                「夕湖你也有吗？」
            

            
                「有什么？」
            

            
                「特别的事物。」
            

            
                我这一问，她诧异地露出「这家伙在说什么啊」的表情，回答得飞快。
            

            
                「就是朔啊。」
            

            
                「居然回答得这么直接，至少包装一下吧。」
            

            
                夕湖总算眉开眼笑地笑了出来。
            

            
                「我说啊，朔──」
            

            
                她正要说话的时候──
            

            
                「咦～？这不是千岁同学和柊吗？」
            

            
                背后传来熟悉的嗓音，叫着我们的名字。
            

            
                「…… 呃。」
            

            
                一回过头，我忍不住叫苦。
            

            
                「太过分了！你那是对谁做出的反应！？」
            

            
                站在眼前的，是荠与亚十梦。
            

            
                他们和我们一样是来购物的吧，亚十梦背了两个纸袋在肩上。
            

            
                「啧。」
            

            
                看见他刻意的举动，我回答了荠的问题。
            

            
                「当然是咂嘴的那一位。」
            

            
                「我想也是～我们可以坐下吗？难得在这里遇见，一起喝个东西吧～」
            

            
                「「才不要。」」
            

            
                两个男人的声音重叠在一起，同步到令人气恼的程度，不过她好像一开始就没有在乎我们意见的意思。
            

            
                我其实没有特别讨厌亚十梦，只是不想在假日还要看见他那张脸，再说应付他也很麻烦。
            

            
                夕湖一开始看起来想要继续我们之间的对话，不过她的神情忽然放松下来，说着「绫濑，一起坐吧！」欢迎她坐下。我很少看见她们在教室里面交谈，不过她们的关系好像没那么差。
            

            
                四张椅子围在塑胶圆桌旁，夕湖原本就坐在我的左侧，荠毫不犹豫地往我的右侧坐了下去。
            

            
                欸，这样我不是要跟亚十梦面对面了吗？
            

            
                话说回来，我也不想要他坐在我旁边。
            

            
                他心里似乎也跟我有同样的想法。
            

            
                他把椅子拉开，尽量远离桌子。另外为了不对上我的视线，他将椅子斜放，很不情愿地坐下来。
            

            
                「受不了～你们两个在耍什么脾气啊。」荠不耐烦地说。
            

            
                男人看了也没意思，于是我把脸朝她的方向转了过去。
            

            
                她穿着上面有图样的黑色 T 恤搭配白色短裤，虽然穿搭风格比较简单，但有点宽松的 T 恤衣摆相当短，只要稍微动一下，衣摆就会往上滑，若隐若现地露出腰线与漂亮的肚脐，让人眼睛不知道该往哪里放。
            

            
                「喂，朔？你在看哪里？」
            

            
                夕湖冰冷的嗓音刺着我的后脑勺。
            

            
                「我、我只是在想，这张椅子的曲线真的是很有艺术性。」
            

            
                「那只是随处可见的普通塑胶椅吧？」
            

            
                荠听着我们的对话，不以为意地开口说道：
            

            
                「咦～要看就看吧～反正本来就是要露出来的。」
            

            
                「看吧，本人也这么说，那么我就不客气了。」
            

            
                「朔？」
            

            
                「对不起我太得意忘形了。」
            

            
                两个女孩子开心地哈哈大笑时，远处又传来咂舌的声音。
            

            
                「话说回来──」荠对夕湖说：「之前七濑和千岁同学一副像在交往的样子，我倒是觉得千岁同学和柊你们真的没有在交往吗？」
            

            
                「没有～只是我单方面喜欢朔而已。」
            

            
                我早就习惯她这样的反应了，但是听的人似乎有些震惊。
            

            
                「什么？那样不会很痛苦吗？况且你们像这样假日还出来约会。不过，被人这么说的人也不好受就是了。」
            

            
                她往我瞥了过来。
            

            
                夕湖搔着脸颊，看起来有点尴尬。
            

            
                「不会痛苦喔，这是我拜托他的。我要求他在我告白前不要给出答案，我们先当朋友。你说的没错，这样的确会造成朔的麻烦。」
            

            
                我本来想出面缓颊，但怕愈描愈黑，于是打消了这个念头。
            

            
                一年级的时候，夕湖确实向我提出了这个要求。
            

            
                起先我当然是觉得困惑，但是她没有正式向我告白，我也无从拒绝。真要说起来，我在要说出自己的心情时，就被她阻止了。
            

            
                如果我真心觉得维持这种暧昧的关系很麻烦，到时候也可以像一直以来那样不着痕迹地拉开距离，我这么暗忖着。
            

            
                不过，她在我内心早已占有重要的地位，让我无法向对待其他女孩子那样，把她推到一边去。
            

            
                「不过，这种关系总不可能永远维持下去吧。」
            

            
                荠一针见血地说，宛如一把锐利的日式菜刀。
            

            
                「你们那群人里面有七濑、青海和内田这些正妹，上次不是还有个美女学姐到教室里来吗？连我也想和千岁同学有交往的机会喔，而且其他同样有这种想法的女孩子也多得不得了。」
            

            
                「…… 这点我很清楚。」
            

            
                「看不出来呢～既然你明白，就算明天千岁同学和你认识的女生交往，你也不会后悔吗？不管他们是牵手、接吻、有肌肤接触还是上床。」
            

            
                「──！」
            

            
                「大家都看得出来你有特殊待遇。只是我觉得给予特殊待遇是件很累的事，也表示你不是可以轻松相处的对象。」
            

            
                「──才不是你说的那样！」夕湖的语气十分强硬。「朔比起其他人，对我特别随便，没有给我特殊待遇，所以我才想要在他心里有特殊的地位。」
            

            
                「啊啊，麻烦死了！！啰哩啰嗉的！！」
            

            
                铿咚，荠猛地站了起来。
            

            
                在她背后，廉价的塑胶椅倒在地上。
            

            
                「我和柊去买个饮料。」
            

            
                她说着拉起夕湖的手，往 Happiring 走了过去。
            

            
                我伸出手，把倒下的椅子恢复原位。
            

            
                两个男人被抛了下来。
            

            
                「……」
            

            
                「……」
            

            
                「…… 喂。」
            

            
                某处地方传来声音。
            

            
                「……」
            

            
                「…… 我说喂。」
            

            
                是我听错了吗？
            

            
                「喂！！」
            

            
                我无可奈何地开了口。
            

            
                「喂先生有人在叫你喔！你在什么地方呢～？」
            

            
                啧，亚十梦粗鲁地咂着嘴，又继续说下去。
            

            
                「刚才那是什么意思？」
            

            
                「你指的是什么事？夕湖说喜欢我这件事吗？还是荠说想和我交往这件事？」
            

            
                「我对那种无聊的话题没兴趣。你不是提到了棒球社吗？」
            

            
                「…… 你听见了吗？」
            

            
                「这里人实在太少了，明明是假日还这么少人。」
            

            
                我放弃抵抗，看向坐在正对面的那个人。
            

            
                「你为什么没有进入我们学校的棒球社？」
            

            
                他闷不吭声，像是不满我转移话题，我又继续说下去：
            

            
                「我很不擅长记住别人的长相和名字，不过说到在县运会决赛遇到的选手，我马上就想起来了。你就是那个虽然还是国中生，却能投出惊人直球的怪物投手。」
            

            
                「──哈，你对上这种怪物在三个打数打出三支安打一次保送，其中包括两支全垒打共拿下五个打点。你的话听来就像是天才在挑衅别人。」
            

            
                「我没有那个意思。我从来没有那么惊恐过，兴奋得全身发抖。直到现在我都还记得，第一球是内角偏低的直球，那是我第一次面对那种喜欢的球路，想打出去却没有出手。」
            

            
                「少开玩笑了。你明明摆出轻轻松松的脸，在打击位置上笑嘻嘻的。」
            

            
                「啊啊，我得解释一下，你搞错了。那是我的坏习惯，在面对难以超越的高墙时，我会不小心高兴地笑出来。」
            

            
                「──！」
            

            
                「你也有过那种时候吧？」
            

            
                亚十梦大大叹了口气。
            

            
                「我会放弃棒球是你害的，也是我自己害的，不过我刚才确定自己的选择并没有错。只是……」他喃喃说着：「我本来以为千岁你会傻里傻气地一路往前冲。」
            

            
                每个家伙都这样，我轻轻咬紧了唇。
            

            
                这是我自己下的决定，都已经是过去的事情了。
            

            
                ──所以说，不要像面镜子一样，让我觉得自己真的有什么东西遗忘在那个球场上。
            

            
                两个男人的传接球就到此为止。
            

            
                夕湖和荠终于回来了，我们漫无边际地聊了一会儿，然后解散。
            

            
                福井巨龙吼叫着，叫声听起来无比哀戚。
            

            
                ＊
            

            
                「──芦高的东堂舞来了。」
            

            
                阳说着就冲出教室，这天是一周开始的星期一放学后。
            

            
                据说芦高为备战高中联赛，安排与县内预赛前几名的球队进行练习赛，决赛时碰上的藤志高中也在候选名单内。
            

            
                对方的指导老师与美咲老师似乎早就认识了，今天来是为了调整日程，顺便来露个面。
            

            
                至于主力球员东堂舞为什么会过来，理由就不清楚了，可能是单纯介绍，也有可能是顺道有什么事情要处理。
            

            
                话说回来，对方把她打得落花流水，真亏她还能那么兴奋。
            

            
                我想起双眼发亮的阳，忍不住苦笑出来。
            

            
                不过，其实不难理解她的心情。
            

            
                输了比赛当然让她很不甘心，只是她真心尊敬实力比自己坚强的人，她不只将对方视为敌人，同时也是她的粉丝，这种心情我能理解。
            

            
                我心想「看来今天她社团活动结束后不会再找我练传接球吧」，正打算回家时，不经意地瞄到她的置物柜。
            

            
                她平常会带运动包，现在柜子里放着应该是另外带来的帆布托特包，而胡乱塞在帆布托特包里的，似乎是体育服。
            

            
                以她那个激动的样子，肯定会忘记带回家。
            

            
                反正我无所事事，不如就帮她送过去好了。我拿起了那个袋子。
            

            

            
                走进第一体育馆后，正好看见美咲老师、阳、芦高的指导老师和东堂舞四个人在讲话。
            

            
                包括七濑在内的其他球员已经开始在做伸展运动，正式练习还没开始，室内安静得听得见对话内容。
            

            
                「难得都到这里来了，不如来场前哨战吧，东堂。」
            

            
                把球抱在身边的阳高傲地说。
            

            
                「可以吧？美咲老师，富永老师。」
            

            
                富永老师大概是芦高指导老师的名字吧。
            

            
                相较于一看就是冰山美人的美咲老师，富永老师的长相带有异国风情。修长的身材即使在海人身边也毫不逊色，散发着模特儿走在巴黎时装周伸展台上的气场。
            

            
                她们两人有个共通点，那就是都可怕得让人不敢靠近。
            

            
                不过，从她们站在一起的身高看来，富永老师约一百八十，东堂舞约一七五，美咲老师大概是一百七十，只有一五二公分的阳显得格外娇小。
            

            
                当然，其他三个人的身高在女性来说很少见，只是刚才的对话让她听起来就像在向大人要东西的小孩子。
            

            
                富永老师苦笑着回答她：
            

            
                「不好意思，高中联赛就要开始了，我不想让主力球员的状态受影响。」
            

            
                阳好像没有轻易打退堂鼓的意思。
            

            
                「只是单挑一下而已。」
            

            
                「我说啊，有些话很难对他校的学生说……」
            

            
                美咲老师这时加入对话。
            

            
                「也就是说，小海（阳）。」她说着，把手放在阳的肩膀上。「对方接下来就要和全国的高手对战，不想因为陪你这种小矮子玩耍，结果出现奇怪的想法或是养成坏习惯。」
            

            
                「──！」
            

            
                即使看在旁人眼里，也看得出来阳内心的动摇。
            

            
                「喂，我可没有想过要说得这么狠喔。」
            

            
                富永老师凶狠地看向美咲老师。
            

            
                「那是因为她不是你的队员。身为她的指导者，我认为必须清楚明白告诉她事实。」
            

            
                「…… 哎，这我倒是认同。」
            

            
                两位指导老师因为是熟人，说起话来毫不留情。阳听着她们的对话，可以感觉到她咬紧牙，握紧了拳头。
            

            
                老师们说的或许没错。
            

            
                真要说起来，个子甚至比班上女同学还要娇小的阳，居然能在篮球社成为一线球员，有活跃的表现，这件事本身就是奇迹。
            

            
                不过，她算是相当罕见的情形。
            

            
                高中联赛上，遇到的想必都是超过一百七十公分高的选手。
            

            
                为了在这种地方一路取得胜利，是否有必要特地在这种时候和阳练习…… 很遗憾，答案是没有。
            

            
                「希望你别误会了。」富永老师说，像是为了缓颊。「藤志高中女篮的实力坚强，威力发挥时的爆发力也很惊人，所以我们才会像这样过来这里，希望能举办练习赛。你们球队的中心球员毫无疑问是你，你和控球后卫的搭配，对我们球队来说也是很大的威胁。」
            

            
                「这话的意思是──」阳轻细的嗓音说：「和有悠月…… 有控球后卫在的藤志高中在这个时期练习虽然有意义，但我个人没有那样的价值吗？」
            

            
                富永老师瞥向美咲老师，美咲老师却紧闭双唇，像是要她继续说下去。
            

            
                原本在做伸展运动的队员不知不觉间屏气凝神，观望着她们的状况。
            

            
                富永老师无奈地轻叹了口气，接着说：
            

            
                「我的意思不是控球后卫比你有价值，只是觉得你们两个人搭配起来才有威胁性。老实说，我不认为和你对战，对东堂有什么帮助。」
            

            
                低垂着头的阳还想继续说什么时──
            

            

            
                「没问题，来单挑吧。」
            

            

            
                东堂舞说。
            

            
                阳诧异地反射性抬起头来。
            

            
                「真的吗？」
            

            
                「对，我得要换衣服，可以借用你们的社办吗？」
            

            
                「舞！」富永老师厉声喝斥着。
            

            
                然而，当事人像是把她的喝斥当成了耳边风。
            

            
                「我没有弱到碰到这种程度的对决就会受到影响，再说比赛中也不是绝对不会碰上个子小的选手。」
            

            
                「…… 真拿你没办法，反正说了你也听不进去，随便你。」
            

            
                阳听见这个回答，兴奋得整张脸都亮了起来，接着以和老朋友讲话的语气对着东堂说：
            

            
                「我们走吧，东堂！我带你去社办。」
            

            
                「谢谢你，唔……」东堂舞说：「不好意思，可以请问你的名字吗？」
            

            
                刹那间，我感觉空气仿佛冻结了。
            

            
                然而，阳只是稍微愣住，又马上咧嘴笑了开来。
            

            
                「我是藤志高中的小前锋青海阳，以后请多指教！！」
            

            
                七濑看着她的反应，显得有些忧心。
            

            
                ＊
            

            
                因为实在没办法把体育服放着就离开，我拜托美咲老师，让我留下来观赛。
            

            
                东堂舞准备好之后，回到体育馆，做起热身运动。
            

            
                她身穿黑色 T 恤搭配短裤，以及同样是黑色的护腕与篮球鞋。
            

            
                她穿得一身黑，散发出骇人的魄力。
            

            
                T 恤大概是队服，背上以强悍的风格写着「疾风迅雷」的白色文字。
            

            
                我仔细观察了一下东堂舞，蘑菇头的黑色短发，细长的双眸，结实的修长手脚，她的美貌确实使人留下深刻印象，只是让人不自觉受到吸引的是她的姿态。
            

            
                ──这位选手果真有一套。
            

            
                不论是哪种运动，都会有「气场强大」的选手。
            

            
                慢跑、拉筋、连运球都称不上的控球方式。
            

            
                她的一举手一投足，都感觉得到只有实力坚强的选手才会散发出的独特气氛。
            

            
                其他队员似乎也没有继续练球的心情，在球场两侧关注这场对决。
            

            
                七濑不知道什么时候站到我身边。
            

            
                「好了，开始吧。」
            

            
                尽管是在外地突然决定对决，东堂舞轻松得像在附近公园和小孩子玩耍。
            

            
                「规则要怎么订？」准备周全的阳说。
            

            
                「不管从哪里投球，只要球投进就算一分，先得十分的人获胜。进攻方如果被抢球，控球权就转至防守方，由你先攻。」
            

            
                「哦，你还真好心。」
            

            
                听见阳这句话，我不自觉往身边的人看过去。
            

            
                「什么意思？」
            

            
                七濑的神情显得百感交集，解释了起来：
            

            
                「小海属于在篮框前分胜负的类型，不过东堂在禁区外也能得分。不管在哪里投进球都算一分，实际上就是取消了三分球的优势。顺道一提，我和小海对决的时候，分数的算法清楚区隔为一般进球算两分，三分球算三分，胜率是一半一半。」
            

            
                「阳没有的武器，她也不会使用，是这个意思吗？」
            

            
                「而且进攻方被抢球后，控球权才会转移，极端来说，如果连续进十球，就能在防守方完全无法得到控球权的状态下获胜。」
            

            
                「再加上她让阳先攻……」
            

            
                「哎，她会订下这样的规则，应该是考虑到身高差距吧。实在太瞧不起人了。」
            

            
                七濑如此解释，一脸看起来很不甘心。
            

            
                她们的实力差这么多吗？我暗忖着。
            

            
                东堂舞确实是球技过人，看得出来是一流的选手。
            

            
                不过，阳和七濑的实力也没有差劲到需要对方放水，才有一较高下的资格。
            

            

            
                哒、哒、哒。
            

            

            
                东堂舞在防守位置就位，轻快地运着球说。
            

            
                「你好像很不满？」
            

            
                阳慢条斯理地摇了摇头。
            

            
                「不，我很感谢你愿意和我单挑，只是……」
            

            
                东堂舞让球在地上弹了一下，把球传出去。
            

            
                阳接住球，高傲地笑了起来。
            

            
                「如果我赢了，我们用公平的规则再比一次。」
            

            
                东堂舞轻扬起嘴角。
            

            
                「这个提议我喜欢。」
            

            

            
                ──哒！！
            

            

            
                话声一落，阳猛然跨出脚步。
            

            
                「好快！」
            

            
                观众席里，某人大叫着。
            

            
                第二步、第三步，她以惊人的速度将对手抛在后面。
            

            
                东堂舞甚至还来不及回防。
            

            

            
                咻。
            

            

            
                轻柔的声音响起，球投进篮网，队友间响起了欢呼声。
            

            
                东堂舞接住阳传回来的球，「哦？」语气有些意外。
            

            
                「稍微想认真起来了吗？」
            

            
                「虽然过去几乎没有对战机会，但你的速度感觉比我预测的快上三倍。」
            

            
                在我身边的七濑得意地呵呵笑了起来。
            

            
                「小海的个子的确是很娇小，不过正因为她的个子小，运球的高度低，随便出手的话很容易被判犯规。而且，那个娇小的身材有非常优异的体能，跨出脚步和转身的速度快得非比寻常，要从她手中抢走球没有那么容易喔。」
            

            
                换句话说，阳运球时，防守球员要从她手中抢到球极为困难。
            

            
                东堂舞把球传给阳，以难以捉摸的语气说：
            

            
                「好，再来一次。」
            

            
                「你只要眨一下眼，就跟不上啰。」
            

            

            
                ──唰！！
            

            

            
                阳的动作和刚才一样，从自己的右侧进攻。
            

            
                然而，这次东堂舞也以完全相同的速度跟了上去。
            

            
                第二步、第三步，不行，甩不掉。
            

            
                对方为了抢球，伸长了手。
            

            

            
                ──哒。
            

            

            
                阳让球通过胯下，改用另一边的左手运球。
            

            

            
                接着她一个转身，往左边跨出一大步──球黏在她的手里，她转身试图再次往右侧进攻。
            

            
                东堂舞试图把球抢走的手扑了个空。
            

            

            
                啪唰。
            

            

            
                进球了。
            

            
                观众席再次欢声四起。
            

            
                「你叫…… 青海对吧？」东堂舞说。
            

            
                阳咧嘴笑着，回答了她。
            

            
                「对，叫我阳也可以。」
            

            
                东堂舞也露出同样爽朗的笑容，继续说下去：
            

            
                「很厉害嘛，阳。你也可以叫我舞就好了。」
            

            
                「好，舞，继续来打球吧。」
            

            
                「──不。」她把球传给阳，「我认同你的实力，所以就到此为止了。」
            

            
                「这话是什么意思！！」
            

            
                ──疾风迅雷。
            

            
                阳以像是要砸对方招牌的速度冲出去…… 但是，对方并未跟上她的脚步。
            

            
                东堂紧贴着阳，双方大概维持在一只手臂长的固定距离。那个样子不像要抢球，比较像是专注于不让对方突破防守。
            

            
                「──！」
            

            
                身旁的七濑倒抽一口气。
            

            
                阳似乎发觉摆脱不了对方，一再使出假动作扰乱对方的防守，接着用力跳了起来。
            

            
                东堂舞伸长双手，尝试挡下这一球。
            

            
                不过，阳在空中转了个身，背对对手，然后直接把球往后方抛了出去。
            

            
                这是在对抗赛面对高大的中锋时，使出的投篮方式。
            

            
                这球会进，我心想。只可惜──
            

            

            
                「耍小动作。」
            

            

            
                ──啪嚓！！
            

            

            
                球离开她手里的瞬间，就被拍了下去。
            

            
                球在地上弹跳，阳只是愣在原地看着。
            

            
                「这招对同样可以飞起来的对手不管用。」东堂舞把球捡起来说。
            

            
                「…… 可恶。」
            

            
                阳用袖子抹了下汗水。
            

            
                她像是为了激励自己，也像是为了让自己冷静下来，喊停绑起了鞋带。
            

            
                「果然会变成这样。」七濑喃喃说着。
            

            
                「对方好像挡得一点也不费力。」
            

            
                我这么说之后，她轻轻叹了口气。
            

            
                「小海运球的时候，要从她手里抢到球的确不容易，不过如果只是妨碍投球或是传球路径，紧跟着她的行动，我也勉强做得到。在篮球的防守上，这算是很普通的方式。」
            

            
                「起先那两球，东堂舞看起来好像想直接出手抢球。」
            

            
                「她认为对方的实力不如自己，或许是觉得轻轻松松就能抢到球吧。另外还有一点，小海有个致命的劣势。」
            

            
                「…… 你指的是身高吧。」
            

            
                七濑点了个头。
            

            
                「以东堂的最佳投篮表现为例，就算我尽全力跳起来，也不一定能挡下她的球。不过如果对手是阳，只要时机刚好，稍微跳起来就能挡住球。你明白我的意思吗？」
            

            
                「就算动作稍微慢一点，也来得及吗？」
            

            
                她给了我无声的肯定。
            

            
                这话的意思也就是说，即使阳运球过人，晚一步跟上的对手还是有可能稍微一跳，就把她的投篮挡下来。
            

            
                以防守方来说，既然等对方摆出投篮动作再跳起来也来得及，就没有必要勉强抢球，或是过度施加压力，攻击对方破绽；只要保持在对方无法摆脱的距离，在投篮的瞬间出手，就能轻易把球挡下来。
            

            
                七濑又继续解释。
            

            
                「在实战上，因为有队友互相协助，进攻方式没有那么单纯。但是在单挑的时候，弱点就会显露出来了。刚才富永老师说的就是这个意思。」
            

            
                我不认为和你对战，对东堂有什么帮助──她指的是这句话吧。
            

            
                「她最后那句话是什么意思？同样可以飞起来的对手那句话。」
            

            
                「小海跳起来时，在空中停留的时间异常的长。虽然实际上只有几秒钟的差距，但我感觉在我们同时跳起来的时候，是我先落地。阳利用这个长处在空中向后转，从防守球员难以伸手阻挡的位置投篮。听说这是她为了让自己的身高也能有所表现，所想出来的方式。」
            

            
                「也就是说──」
            

            
                「东堂舞也在同一个世界里。如果在空中停留的时间无法取得优势，势必是身高较高的一方获胜。」
            

            
                我心想，真是残酷的一项运动。
            

            
                在棒球这项运动里面，身高差距没有那么重要。
            

            
                当然身材高大的投手投出的球比较难击中，体格健壮的打者可以把球打得更远，手长脚长的话，守备范围也会更广。
            

            
                不过，棒球里不会出现直接与对手较劲身高的场面。
            

            
                刚才举的那些例子都可以用身高以外的能力来弥补，像是增加变化球的种类，或是提升打击力道，加快对飞球的反应速度。
            

            
                原来在篮球里面，自己无能为力的因素会产生这么大的差距。
            

            
                七濑像是察觉我的心情，往我的腹侧揍了一拳。
            

            
                「你可别误会，同情起她喔，千岁。」
            

            
                她有些气恼地接着说。
            

            
                「小海很强。你听我说得好像很简单，可是包括我在内，我没看过可以轻松跟上她速度的球员，所以她才能成为我们队里的主力球员。身材那么高大还能跟上小海的速度，是东堂太异常了。」
            

            
                「她打算即使这样也不退缩吗？」
            

            
                「是不能退缩。她打算示范给大家看。」
            

            
                我还来不及推测这句话的意思，状况出现了变化。
            

            
    
      
    
            
            
                哒、哒哒。
            

            

            
                阳慢条斯理系好鞋带后，站在防守侧运了下球。
            

            
                「久等了。」
            

            
                哒，球在地上弹跳了一下，传到对方手中。
            

            
                「好，开始吧。」
            

            
                刹那间，阳如一阵旋风逼近对方。
            

            
                「不出我所料。」
            

            
                东堂舞扬起嘴角。
            

            
                接下来发生的事不需要七濑解释，我也明白。
            

            
                刚才的话反过来说，以阳的身高如果保持一定距离防守，根本不具威胁性。
            

            
                为了挡下比自己高大的对手，她只能趁对方运球的时候进攻。
            

            
                至少在这一瞬间，球就在阳垂手可得的地方。
            

            
                面对这样的攻势，东堂舞的反应是──
            

            

            
                ──咻。
            

            

            
                她轻快运着球，闪过了阳的防守。
            

            
                「很可惜。」
            

            
                接着，她用力跨出脚步，一步就把阳抛在后面。
            

            

            
                唰。
            

            

            
                她流畅地投球进篮，没有遇上任何阻碍。
            

            
                「阳──」东堂舞说，「要是你再高个二十公分，胜负就难说了。」
            

            
                她把玩着手上的球，又继续说下去。
            

            
                「如果不论身高差距，你的速度和我一样快，和我一样可以飞上空，也和我一样强。」
            

            
                阳紧紧握住拳头。
            

            
                「不过，在篮球里面，这二十公分的差距就是致命伤。」
            

            
                观众席一片死寂，尚未失去干劲的说话声响了起来。
            

            
                「别说得好像已经分出胜负了。」
            

            
                「你还想继续下去吗？」
            

            
                「当然，我要打倒你！！」
            

            
                东堂舞和阳传起球来，模样看起来有些欣喜。
            

            
                「啊啊，真想和一百七十公分的你打一场。」
            

            
                她们再一次冲了起来。
            

            
                ＊
            

            
                在东堂舞与富永老师离开的体育馆里，恢复了平时练球的光景。
            

            
                然而，球队里面不见负责炒热气氛的队长身影。
            

            
                她说要去让头脑冷静一点，出去之后就没有再回来。
            

            
                比赛直到最后，控球权始终没有回到阳的手上。不对，她甚至一次也没有碰到球，比赛就结束了。
            

            
                所有球员像是依然震慑于对方惊人的球技，个个心不在焉。
            

            

            
                「东堂舞太强了。」
            

            
                「简直是犯规嘛，身材那么高大，肯定会赢的啊。」
            

            
                「就是啊。」
            

            
                「不过，没想到小海会输得那么惨。」
            

            
                「她们相差了二十公分喔？头脑有问题才会想去挑战对方。」
            

            
                「能进球就算奋战了吧？」
            

            
                「可是，对方一开始的防守也没拿出真本事吧。」
            

            
                「如果要进入联赛，就要打倒那种家伙吗！？」
            

            
                「太闹了！」
            

            
                「做不到，我有光是站在那种人面前，就会丧失战意的自信。」
            

            
                「天生的资质差太多了。」
            

            
                「啊～真希望我也能有一七五公分高～」
            

            
                「你有一六七公分已经够高了，看看小阳队长。」
            

            
                「身高也是一种才能呢～」
            

            
                「小心点，这句话是禁语。」
            

            
                「不过，你们不觉得有点失望吗？她平常下达指示的时候那么跩。」
            

            
                「如果小七学姐是队长就好了。」
            

            

            
                「──好了好了，专心练球！」
            

            

            
                七濑拍了拍手。
            

            
                队员们因此停止聊天，继续练球。
            

            
                「千岁，你打算待到什么时候？」
            

            
                我愣愣望着她们练球时，美咲老师这么说。
            

            
                「说的也是，我本来就只是把东西送过来而已，可以请您等一下交给她吗？」
            

            
                我把阳的帆布包放在墙角，正打算离开时──
            

            
                「我不是这个意思。」她用力抓住我的后背包。「你差不多该把那个笨蛋带回来了吧。」
            

            
                不用想也知道，那个笨蛋指的是阳。
            

            
                「让她一个人静一静也好吧？」
            

            
                她在所有队员面前彻底被击败，而且还是她自信满满地主动挑战对方。
            

            
                她要是不沮丧才奇怪。
            

            
                「你太小看小海了，她的目光放得很远。」
            

            
                美咲老师不耐烦地叹了口气。
            

            
                「就算是这样，为什么要我过去？」
            

            
                「这种时候就要王子过去迎接，才能让事情落幕吧。」
            

            
                「最近您好像愈来愈像亲戚里面爱多管闲事的大婶了。」
            

            
                …… 捏。
            

            
                「我去就是了，拜托不要把我的颈椎扯出来。」
            

            
                ＊
            

            
                走出体育馆后，我马上就发现阳了。
            

            
                她坐在藤架底下的长椅，呆滞地看向操场。
            

            
                在她的视线前方，有棒球社、垒球社、足球社、田径社、网球社与排球社。
            

            
                不算宽敞的空间里，挤满了各个社团。
            

            
                这就是公立高中的难处了，我思考着。
            

            
                「哟，小矮子。」
            

            
                我把手放在长椅背上，故意用这种方式叫她。
            

            
                如果我们的立场反过来，我认为对方刻意的关怀反而更令人厌烦，所以决定这么做。
            

            
                阳坐着让脖子往后倒，仰头看向我。
            

            
                她的脸上没有泪痕。
            

            
                「你来安慰我未免来得太慢了吧，大爷。」
            

            
                「需要我往你的额头亲一口吗？」
            

            
                「我可没有要你来羞辱我的意思。」
            

            
                我绕过去，在她旁边坐下来。
            

            
                「你的敌手好像很强。」
            

            
                阳不甘心地嘿嘿笑着。
            

            
                「敌手啊。她连我的名字都没记住，对我来说的确是个打击，这表示她的眼中根本没──好痛。」
            

            
                她话说到一半，我往她的头劈了记手刀。
            

            
                「笨蛋，我也不会一一记住所有对战过的选手名字和长相。」
            

            
                「那是因为你的记忆力不中用──好痛。」
            

            
                「就算记不得名字，她还是记得你的球技。『虽然过去几乎没有对战机会，但你的速度感觉比我预测的快上三倍。』东堂舞是这么说的。她说的不是准决赛，而是过去，对于没有印象的球员，不会说出这种话啦。」
            

            
                她可能对于国中小对战过的经验也都没忘记。
            

            
                阳的神色显得很惊讶。
            

            
                「…… 这样啊。」
            

            
                在面前练习的网球社，正好有球滚到了这里。
            

            
                校区内，一条通路把我们所在的校舍与体育馆和操场隔开来，球就停在这条路上。我站起来捡起球，以圆弧的曲线把球往正要赶过来的女孩子抛回去。
            

            
                对方用球拍顺利接住球，说着「谢谢」向我低头致意──
            

            
                在她后面练习的夕湖刚好注意到我们。
            

            
                「朔──！阳──！」
            

            
                她随兴地挥动球拍，我则是稍微举起手来回应她。
            

            
                「如果可以像那个样子──」我坐回长椅上说：「快快乐乐打球就好了。」
            

            
                这是我的真心话。
            

            
                我想起夕湖之前说过，她不执着输赢，只是随心所欲在参加社团活动。这种话听起来或许有高高在上的感觉，不过我从来没有瞧不起以这种心态从事体育活动的人。
            

            
                真要说起来，一开始每个人都是这个样子。
            

            
                球投得比昨天远、击出安打、顺利接住飞球…… 只要这样就觉得很开心了。
            

            
                「我们办不到。」阳嘟囔着。「我们连灵魂都被囚禁住了。」
            

            
                或许有人会觉得这么说太夸张了，可是我完全认同她的说法。
            

            
                从小牺牲与身边朋友玩耍的时间，每天把身体操到极限，在练习和比赛上一再遭遇挫折，度过因为悔恨而不成眠的夜晚──尽管如此还是想要变得更强，还是想赢球，还是想成为第一名。
            

            
                即使人已经离开棒球社，灵魂还是不愿意离开，囚禁真是最贴切的形容了。
            

            
                「你怎么看舞说的话？」
            

            
                「你指二十公分那件事吗？」
            

            
                我回问后，阳点头。
            

            
                「你没有反驳回去是正确的做法。」
            

            
                「我也是这么想。」
            

            
                「我对什么天分还有运动细胞抱持怀疑的态度，但是体格毫无疑问是由父母得到的才能。如果是容不容易练出肌肉这种程度的事，只要努力就能弥补，可是只有身高这件事，自己根本无能为力。」
            

            
                「我倒是狂灌了很多牛奶。」
            

            
                阳开着玩笑，笑了起来。
            

            
                「不过，我不想做出嫉妒别人天分的事情。拿舞来举例好了，以她的身高和我用相同的速度奔跑、跳跃，说不定很容易受伤。因为她的身材高大，对手的力道说不定会更强，防守也可能更严密。她在篮球上是顶尖的选手，但是做为一个女孩子，可能有人会对她说出难听的话来。」
            

            
                这段话实在令人钦佩。
            

            
                会像这样思考的人，尤其是遭到他人天生好运击倒还能说出这种话的人，真的是十分强悍且美丽。
            

            
                「一个问题就好。」阳说：「我可以问你一个问题吗？」
            

            
                「如果我有办法回答的话。」
            

            
                「你认为努力一定会有回报吗？如果我拼了死命地跑，拼了死命地跳，有一天我也能打赢舞或是其他更厉害的对手吗？」
            

            
                她强烈地发自内心提出这个问题。
            

            
                所以我也据实回答出自己内心的想法：
            

            
                「说真的，努力就能得到回报只是种幻想，不，正确来说要看对回报的定义。如果是希望能够增强实力，努力一定会有回报，但是如果是想成为全日本最强的女篮球员，就不一定会有回报了。」
            

            
                这是显而易见的事实。
            

            
                如果有一百个人怀抱这样的梦想努力，最少也会有九十九人得不到回报。
            

            
                「尤其你还有身高这个劣势，要是懂篮球的人听了，大概都会笑说这是天方夜谭吧。」
            

            
                我说着，想起了和明日姐以及西野先生的对话。
            

            
                那个人提出的回答是要追逐梦想直到实现为止。
            

            
                如果问题是「打进高中篮球联赛」或是「在职业球队打球」这类具体的目标，她想必会得到同样的答案。
            

            
                然而，阳现在所想的是更抽象而且单纯的心愿。
            

            
                我的人生观错了吗？
            

            
                在我听来，她提出的其实是这个问题。
            

            
                「不过，就像没有人可以证明努力一定会有回报，同样也没有人可以证明努力不会得到回报。」
            

            
                我忽然站起来，漫不经心地望着棒球社继续说下去：
            

            
                「如果每天再击球一百次，如果跑得更快，是不是能变得更强？是不是就能赢了？是不是就能成为第一名？如果是两百呢？三百呢？──其实自己是努力也得不到回报的那一边吗？」
            

            
                我回头，直视着阳。
            

            
                「结果如何只有自己能知道。就算之前那些人都失败了，他们都不是你。如果你真的想知道答案，就要你亲自去确认。」
            

            
                我说着，扬起了一边嘴角。
            

            
                阳有些错愕，最后说着「幸好我问的是你。」，露出了好战的笑容。
            

            
                「你超符合我喜欢的类型喔，我爱你。」
            

            
                「你要谈情说爱，等超越东堂舞再说。」
            

            
                「我很快就会做到的。」
            

            
                她吆喝一声站起来，拳头往我的肩膀捶了一下。
            

            
                「我要战斗，千岁你也不要再逃了。」
            

            
                她留下意味深远的这句话后，往体育馆走了回去。
            

            

            
                ──铿。
            

            

            
                令人身心舒畅的清脆声音响起，一个特大号界外球从棒球社相当高的防护网往这里飞过来。
            

            
                站在打击位置上的是主力球员兼打线主轴的那个男人。
            

            
                那颗球在地上弹了一下，我接起来，用力往球场丢回去。
            

            
                ＊
            

            
                隔天午休时，我、和希、海人、健太和阳一起离开学校，到了附近的餐馆「蛸九」。
            

            
                从店名也想像得到，这间餐馆主要提供章鱼烧和大阪烧这类面粉食物，不过我们的目标是冠上巨无霸学生餐这个名字的特大份炒面。
            

            
                这份餐点本来是没有吃完就要被罚钱，也就是所谓的挑战料理。
            

            
                然而，食欲旺盛的高中男生，尤其是体育社团的学生轻轻松松就能扫空盘子，后来这就成了一道单纯是便宜又能填饱肚子的人气料理。从店家将挑战者限定为高中生和大学生看来，说不定一开始就是这个打算。
            

            
                顺带一提，校方姑且禁止学生在午休时间离校。
            

            
                会说是姑且，是因为这只是学生手册上明定的规则，实际上几乎没有学生严格遵守。
            

            
                有很多学生因为福利社和学生餐厅的人太多，到附近的便利商店买午餐，而且就算在那里遇到老师，也不会遭受责骂。
            

            
                即使如此，在外面的餐馆用餐依然是很疯狂的行为，不过只要不发生问题，应该没关系。因为之前被藏老师抓去吃饭，我决定万一挨骂，就搬出他的名字。
            

            
                总之，目前只有吧台有几个客人，再加上我们这一桌，狭窄的店里没有其他客人。
            

            
                此外，今天提议出来吃饭的是海人。
            

            
                我还有和希马上表示赞成，健太则是被我们硬拉过来的。
            

            
                阳原本照样在中午有练习，只是因为其他队员的要求，今天暂时中止一次。她举手表示自己也想吃巨无霸学生餐，优空和七濑面露怯色，送她离开。
            

            
                「阿婆，巨无霸餐酱油口味四份。」海人向吧台里的传奇店长喊道。
            

            
                「又吃这个，偶尔也点其他东西吧。你们每个都点巨无霸餐，我生意要做不下去啦。」店长伶牙俐齿回应着。
            

            
                阿婆年约七十来岁，但是直挺的背脊和整洁的银色超短发，再加上豪爽的个性，让她看起来比实际年龄还要年轻。
            

            
                「你们不是有五个人吗？小妹妹点什么？」
            

            
                「我点巨无霸餐唷～」
            

            
                「那还没点的就是那个瘦弱的眼镜仔了吧。」
            

            
                她指的大概是健太吧。
            

            
                他减肥成功，恢复到拒绝上学前的瘦子体型。
            

            
                「我要普通分量的酱汁炒面。」
            

            
                「搞什么，年轻男孩子这么不中用，要点就点巨无霸餐。」
            

            
                我暗自吐槽「她到底希不希望大家点巨无霸餐啊」。
            

            
                这么老旧的小店可以撑到现在，阿婆的这种个性占有很重要的因素。
            

            
                她嘴巴念着生意做不下去，但对于我、海人与和希这些熟面孔，她总是默默为我们的巨无霸学生餐再加大分量。
            

            
                闲聊一会儿之后，五份炒面陆续上桌了。
            

            
                这间店的炒面分成一般的酱汁口味，以及自创的酱油口味这两种口味，我身边的人大多喜欢酱油口味，适中的辛辣口感与甜味形成绝佳的平衡，让人一吃就上瘾。
            

            
                「话说朔，你没约夕湖吗？」
            

            
                海人说着，马上吃起了炒面。
            

            
                夕湖没有优空和七濑那么在乎卡路里，我也有试过约她，只是她用一个简单的理由回绝了我。
            

            
                「她说不想让牙齿黏上海苔。」
            

            
                我这么回答后，四个男生的视线不约而同往同一个方向看去。
            

            
                「看我做什么。」阳说，用免洗筷捞起一大把面说：「反正之后再漱口就好啦。」
            

            
                吸吸吸、吸吸吸吸。
            

            
                嗯，这样我就放心了。
            

            
                「对了。」海人瞬间扫空巨无霸餐的半盘炒面，接着说下去：「健太，你有喜欢的女生了吗？」
            

            
                噗──！
            

            
                这个问题来得太突然，健太喷出口中的炒面。
            

            
                「眼镜仔，你这是在做什么啊。」
            

            
                厨房卫生纸卷从吧台里面抛了过来。
            

            
                我替健太接住卫生纸，塞给还咳个不停的他。
            

            
                他把桌面擦干净，用水瓶倒了好几杯水喝下去后，终于能够说话。
            

            
                「怎么忽然这么问啊？浅野。」
            

            
                「你太惊慌了吧。你回来学校已经有一段时间了，况且夏天是恋爱的季节，要谈恋爱」
            

            
                「是、是吗？」
            

            
                「废话！你喜欢的动画里面不是也有吗？夏日祭典、烟火、游泳池和大海，有这么多美妙的活动都集中在这个时节。去年也是在放暑假前，忽然多了好几对情侣……」
            

            
                海人似乎想到了什么事，黯然神伤。他按住眼头，头往上仰，像是鼻腔深处受到了刺激。
            

            
                这时，和希加入讨论。
            

            
                「夏天一结束，恋情也跟着结束的情侣也不少啦。」
            

            
                「那些人活该。」健太冷冷地说。
            

            
                「不过在分手之前，他们还是有记得让自己毕业。」
            

            
                「去死。」
            

            
                你们最近感情还真好啊。
            

            
                「所以说，怎么样，健太？」
            

            
                海人又回到这个话题上面。
            

            
                「呃，我实在不会应付这种话题。」
            

            
                「这里都是男生，有什么好不好意思的。」
            

            
                「这里也是有淑女在场的喔？」阳马上应了回去。
            

            
                「嗯，你是说阿婆吗？」
            

            
                「你如果老是表现得跟小学男生一样，一辈子都不会受女生欢迎喔。」
            

            
                「不要伤害我弱小的心灵啦！！」
            

            
                在海人与阳胡闹时，健太似乎理清了自己的想法，畏畏缩缩开口说道：
            

            
                「我不知道问这个问题好不好，假设，只是假设而已喔？假设自己喜欢的人喜欢自己的朋友，或是朋友同时也是自己喜欢的人，你们会怎么做？」
            

            
                现场顿时陷入一片寂静。
            

            
                健太不知道是因为目前遇到的问题，还是想起自己与美姬他们的关系，所以这么问。
            

            
                他不是刻意，也没有恶意，只是提出单纯的疑问。
            

            
                这个问题沉重得无法用玩笑敷衍过去，又轻得让人无法推心置腹。
            

            
                和希的眼神往我瞥过来，我们的目光正好对上，他难得露出了暗呼不妙的表情。
            

            
                阳的目光往下垂，像是要把什么东西按进眼皮底下，直盯着桌面。
            

            
                健太敏感地察觉到这诡异的气氛，正感到惊慌失措时，海人率先打破沉默。
            

            
                「什么啊，健太，我们该不会是情敌吧！？说是情敌，其实是『敌人』吗？还是『战友』这种热血模式？」
            

            
                「不、不是啦！」
            

            
                「你脑子里想到的是谁，说来听听。小内吗？悠月吗？喂，总不可能是阳吧！？」
            

            
                「总不可能是什♡么♡意♡思呢？哦～山崎，原来你对我有那种感觉吗？」
            

            
                阳抬起头来，高明地加入话题。
            

            
                「不不不不，绝对不可能有这种事，青海同学你不用担心。」
            

            
                「…… 不好意思，山崎，你那种真实的反应实在很伤人。」
            

            
                所有人不约而同笑了出来。
            

            
                幸好海人转移了焦点，我心想。
            

            
                其实不想让海人接下这个担子，我暗忖着。
            

            
                他在无意间没有提到的那个名字，有如夕日暮色映照着落单的翘翘板，无处可去，只能杵在原地。
            

            
                「健太，我这个人很单纯。」
            

            
                海人大笑之后说。
            

            
                「我希望喜欢的人能注意我，如果能够交往当然是再好不过了。不过，如果可以带给她幸福的那个人不是我而是别人，尤其如果那个人还是我重要的朋友，我不会想要硬是破坏他们。因为我喜欢的，是他们两个人在一起时的笑容。」
            

            
                他说完后，说着「会有点老套吗？」揉了揉鼻子。
            

            
                「不，不会……」
            

            
                健太似乎没有想到会得到这样的回应，不知道该怎么反应。
            

            
                海人像是为了掩饰难为情，咧嘴笑着说了下去：
            

            
                「所以说，会让我想要改变我们之间的关系，就只有我认为自己能给对方更多笑容的时候了。到时候就算需要动手打人，我也会把她抢过来。」
            

            
                「我说你啊，至少说要用魅力把对方抢过来，不是用暴力吧。」阳开玩笑说。
            

            
                「女生不是都喜欢强悍的男生吗？」
            

            
                「啊～是是，如果是在狩猎的时代，说不定会受欢迎呢。」
            

            
                「你是说石器时代吗！？」
            

            
                所有人哈哈大笑，接着阳忽然嘀咕了起来。
            

            
                「这种心情我不懂。」
            

            
                免洗筷无所事事地夹着留在盘子角落的红姜与细碎的配料。
            

            
                「带给喜欢的人笑容，在对方难过的时候守护着他，当对方哭泣的时候陪在他身边，我不希望那个人是别人。我不想故作冷静地表示这不是我的责任，优雅退场。」
            

            
                然后，她咧嘴一笑，说道：
            

            
                「就是这样。」
            

            
                「阳很坚强呢。」
            

            
                海人说着，露出温柔的眼神。
            

            
                现场散发出「这个话题就讨论到这里了」的气氛。
            

            
                健太为了自己提出不该提的问题心惊胆跳，赶紧趁这个机会换个话题。
            

            
                「虽然不是浅野说的那样，不过夏天的确让人有种雀跃的感觉，好像会发生什么不得了的事。哎，虽然实际上只是在冷气房里打混，夏天就结束了。」
            

            
                和希做出了反应。
            

            
                「总觉得，夏天是会让人想前进的季节。」
            

            
                铿啷，他轻轻摇着装入冰块的杯子。
            

            
                「不只限于恋爱，像是社团活动或是课业，甚至是人生这种大事。你们没有这种感觉吗？」
            

            
                「啊啊，我好像有点懂你的意思。」
            

            
                阳这么回答。
            

            
                「不是有『一个夏天』这种说法吗？在春天、秋天和冬天，不会那么鲜明意识到开始和结束。顶多会觉得『好像变冷了～』、『天气变暖和了～』、『樱花开了～』这样而已。」
            

            
                她喝了口水润润喉，又接着说道：
            

            
                「不过，只有夏天有明确的开始，也有明确的结束。所以说，我会有经过一个夏天之后，自己也需要有所改变的感觉。」
            

            
                真难得──虽然这么形容很失礼，但她这话相当诗情画意。
            

            
                ──夏天有明确的开始，明确的结束。
            

            
                或许我从去年就仿徨在没有结束的夏天里，所以一步也没有前进。
            

            
                我忽然冒出这个念头。
            

            
                和希望向窗外，喃喃说着。
            

            
                「今年不知道会有什么变化。」
            

            
                风铃底下的纸片随风摇曳，奏出叮铃铃的透明音色。
            

            
                水杯冒着汗水，在桌面积成一片圆形的水洼。
            

            
                吧台里，传来阿婆闲着没事做的呵欠声。
            

            
                钟面泛黄的时钟挂在墙上，从时针指向的时间看来，我们差不多该起身离开时──
            

            

            
                ──喀啦喀啦。
            

            

            
                有点卡住的拉门打开了。
            

            
                「惨了。」
            

            
                坐在看得见门口位置的阳神情抽搐。
            

            
                我转过头去，站在那里的人偏偏是绵谷。
            

            
                尽管心里没有像在体育馆遇到时那么动摇，但我仍心想「这下所有人都要被说教了」。
            

            
                不论是在社团活动还是校内，绵谷对规则格外严厉。
            

            
                他这么做不知道是基于正当信念，还是单纯想找借口骂人，总之对于违反规则的人，他都会严加惩罚。
            

            
                我清醒的脑袋思考着，在这种地方挨骂，对阿婆很过意不去。
            

            
                「原来是千岁啊。」
            

            
                然而从绵谷口中发出来的，竟是虚弱的嗓音。
            

            
                「您好。」
            

            
                我轻点了下头，向他致意。
            

            
                「你心里肯定在想我活该吧。」
            

            
                「…… 这句话是什么意思？」
            

            
                我这么一回问，他有些诧异，摇了摇头。
            

            
                「没听说就算了。老板娘，我下次再来。」
            

            
                说完这句话后，他静静把门关上离开了。
            

            
                教练那副模样，我还是第一次见到。
            

            
                原本他总是眉头深锁，一张嘴骂个没完。
            

            
                忽然间，那份留有我名字的球员名单掠过我的脑海。
            

            
                「朔仔。」
            

            
                阿婆叫着我的名字。
            

            
                「你们还没和解吗？」
            

            
                「那一天永远不会来的。」
            

            
                我露出模棱两可的笑容，这么回答她。
            

            
                「那个人啊，自从你离开后──」铿啷，碗盘发出寂寥的声响。「每次到这里来的时候都很郁闷，说自己把优秀的才能给毁了。」
            

            
                我握紧忍不住就要火冒三丈的心，这么应了回去：
            

            
                「那个人毁不了我，不管是什么理由，做出离开这个决定的人是我，希望他不要自作多情，沉浸在自我怜悯里面。」
            

            
                阿婆轻轻摇头。
            

            
                「大人做的事不一定总是正确的，我只是这个意思而已。」
            

            
                都这个时候了，还对我说这种话，我永远也找不到那个夏天的出口。
            

            
                在忧心忡忡地守望着我的伙伴面前，我笑着，表示自己不要紧。
            

            
                ＊
            

            
                「千岁，有人找你。」
            

            
                我抱着烦闷的心情撑到了放学，本来要去社团的阳离开教室后马上折回来，这么告诉我。
            

            
                「怎么，有可爱的女孩子要跟我告白吗？」
            

            
                我调侃地这么说之后，她用拇指指了下教室门口。
            

            
                「那群壮男合你的口味吗？」
            

            
                阳指的地方有一群人看向这里──那些人是我过去的队友。
            

            
                我反射性地找起佑介的身影，但是没有看见他。
            

            
                我背起后背包，说着：「受欢迎的男生实在太累人了。」
            

            
                走出教室后，除了一年级生与佑介之外，棒球社的其他八名社员都到齐了。
            

            
                非比寻常的气氛，引来了走廊上学生们的侧目。
            

            
                「我们有话要跟你说。」
            

            
                代表所有人开口的，是队上的王牌投手平野洋平。
            

            
                「嗨，平野。我看到你昨天的打击练习了，你习惯往左打的老毛病还是没改掉。」
            

            
                「朔……」
            

            
                「一群老面孔聚在这里做什么？如果是只有男人的沉闷聚会，恕我失陪。」
            

            
                我这么一说，平野微微扬起了笑意。
            

            
                「你这种个性一点也没变。」
            

            
                「说吧，你们来找我有什么事。该不会连你们都要跟佑介说一样的话吧？」
            

            
                平野垂下头，抿紧了唇。
            

            
                「…… 我们来这里就是为了佑介的事。」
            

            

            
                你心里肯定在想我活该吧。
            

            
                没听说就算了。
            

            

            
                教练的话掠过我脑中。
            

            
                我有不祥的预感。
            

            
                「这里没办法好好说话，我们换个地方。」
            

            
                我说着，跨出脚步。
            

            
                阳果断地站到我身边，让我心安了不少。
            

            
                ＊
            

            
                「完全康复要…… 两个星期。」
            

            
                我不自觉喃喃说着。
            

            
                屋顶上是爽朗的蓝天，平野说出佑介在周末的练习赛上受伤这件事。
            

            
                「他在冲向捕手的时候，扭伤了脚踝。」
            

            
                换句话说，他以跑者的身份滑回本垒时，撞上对方结果受伤。
            

            
                受伤在棒球来说是兵家常事，两个星期能痊愈的伤势应该不是重伤，只要在场边观摩练习时顺便让上半身拉拉筋，很快就能回到场上。
            

            
                不过，现在这个时候受伤的话──
            

            
                平野像是明白我的想法，真要说起来，他可能早就料到了，只见他很不甘心地开口说道：
            

            
                「今年的第一场比赛在下周末，他来不及上场。」
            

            
                「那个笨蛋在搞什么。」
            

            
                高中联赛开始前，是最需要小心不能受伤的时期。
            

            
                在本垒前滑垒，更是危险性最高的场面之一。尤其在正式比赛前的练习赛，根本不需要硬拼。
            

            
                不对，我否定了自己这个想法。
            

            
                至少在棒球上面，他是个真挚而且热血的家伙。
            

            
                他不是会考量状况，放过眼前机会的那种人。如果我是跑者，想必也会毫不犹豫地冲上前去。
            

            
                在高中生活当中，能以夏季甲子园为目标的机会只有三次。
            

            
                对去年无法出赛的佑介来说，这次终于有让他发挥本事的机会。
            

            
                「第一场比赛的对手是谁？」
            

            
                第一场比赛获胜后，第二场比赛将在一周后。
            

            
                包括痊愈后的状态调整在内，应该勉强可以赶上。
            

            
                平野的嘴唇扭曲着。
            

            
                「是越高。」
            

            
                「…… 可恶，那家伙怎么连签运都差。」
            

            
                没有遇上从第一轮比赛就加入的第三种子和第四种子算是不幸中的大幸，但是越高──也就是越前高中──是打入过甲子园，公立学校里经验丰富的强队，也是前四强的常客。
            

            
                近年疲弱不振的打线让他们吃尽了苦头，但他们的投手实力仍不容小觑。
            

            
                想到这里，我摇了摇头。
            

            
                我挂念这种事又能怎样。
            

            
                「所以呢，需要我拿束花去探望他吗？」
            

            
                我这么说之后，平野用力吸了口气。
            

            
                「──我知道这么说很厚颜无耻，朔，可以请你回球队来吗？」
            

            
                平野向我深深低下头，其他在旁边观望的球员也跟着他向我低头。
            

            
                「你们知道自己在说什么话吗？」
            

            
                平野始终低着头，又接着说道：
            

            
                「我知道。对上越高的那场比赛，毫无疑问会演变成投手战。当然我一分都不会让对手得到，只是少了佑介这个第四棒，我们同样无法拿不到分数，所以希望能借助你的力量。」
            

            
                这正是我刚才害怕的事。
            

            
                平野在国中二年级时隶属于打进北信越大会的球队，同时也是队里的王牌投手。起先听说这件事时，我问他「你怎么会进入这种高中？」，我还记得他说着「这是我要说的话。」这么笑我。
            

            
                一百八十公分的高大身材如果依然能投出犀利的快速球、下坠幅度大的曲球以及锐利的滑球，想必能与越高的投手一较高下。
            

            
                问题在于打线。
            

            
                去年夏天担任第四棒的平野今年打第五棒，把第四棒的位置让给佑介，不过老实说，他身为打者的实力顶多只能算是中上。
            

            
                一般来说，第四棒大多由队里的强打者坐镇，他会担任那一棒是因为我的任性。在三出局后攻守交换的棒球比赛里，第三棒是第一局肯定会站上打席的最强打者，再加上比起第一棒和第二棒，第三棒时跑者在垒上的可能性较高，因此打第三棒是我一直以来的坚持。
            

            
                在这一年里，平野和其他人当然多少也有进步，只是一旦少了佑介，他们还能不能击倒越高，说实话，我觉得很难。
            

            
                「就算是这样，一整年都没上场过的我回到队里也不一定能赢，别太小看棒球了。」
            

            
                我的语气相当强硬。
            

            
                反正他们肯定是从佑介那里听说我还在进行挥棒练习，但是面对活生生的投手投出的球，尤其是投手实力坚强的球队，根本是两回事。
            

            
                平野听我这么说，依然不肯让步。
            

            
                「正因为你对棒球的重视，我们才想拜托你。」
            

            
                「不是有一年级的球员吗？一旦正式球员受伤，一般都会给这些努力练习的球员一个机会，不应该由外人厚着脸皮上场。」
            

            
                「…… 他们才刚习惯硬球，虽然今后的成长值得期待，还不到可以马上上场的程度。」
            

            
                简直是没完没了，我心想。
            

            
                「你们来找我，是佑介的指示吗？」我试着改变话题的角度，若无其事地问。
            

            
                「不是。」平野终于把头抬起来，「他说绝对不能告诉朔，否则你会为了『想不想再继续打球』以外的其他理由烦恼。」
            

            
                「──！」
            

            
                这个回答出乎我的意料，我说不出话来。
            

            
                「可是我们还是来拜托你，这完全是出于我们自己的判断。」
            

            
                平野再一次深深低下头。
            

            
                「我们愿意为了当时发生的事向你道歉，要道歉几次都没问题。我知道现在道歉太迟了，如果你有什么条件，我们全部都会答应，只在第一场比赛上场也可以。我们希望这一年来一起努力的佑介可以有上场的机会，拜托你，请你助我们一臂之力。」
            

            
                …… 我的、我的答案是……
            

            
                我握紧了拳头。
            

            

            
                「少来了。」
            

            
                「什么？」
            

            

            
                「──少自以为是了──────！！」
            

            

            
                压抑不住的愤怒咆哮，在我背后响了起来。
            

            
                原本默不吭声的阳，站到我面前。
            

            
                面对比自己高上将近三十公分的平野，阳用力抓住他的胸膛。
            

            
                「千岁离开的时候，你们为什么没有这么做！！」她厉声嘶吼着：「我不知道详情，不过如果你们有把他视为战友，他到现在都还和你们一起追逐着棒球梦吧？」
            

            
                「这……」
            

            
                「如果你们讨厌他，讨厌到既没有替他说话也没有慰留他的意思，我还能理解。如果真是这样，就不要再来烦他。」
            

            
                啪，平野挥开阳的手。
            

            
                「我不知道你是谁，但是不懂棒球，没有和朔一起打过球的你到底知道什么！」
            

            
                「啊～啊～我一点也不想知道，那种丧家犬个性根深蒂固的胆小鬼有什么心情。」
            

            
                「你说什么！」
            

            
                「去年夏天的联赛上，你比赛到一半就丧失斗志了吧？其他人也是一样。你们在比赛中就开始为自己找借口，心想『我们这种球队对上强队算是表现得很好了』。直到最后一刻始终真心想要获胜，锲而不舍的人只有千岁。」
            

            
                「…… 我、我当时也尽力了。而且我把那个时候的懊悔转为动力，练习了一整年。」
            

            
                「哼，如果真的是这样，你现在为什么在这里？受伤的那个人叫佑介吗？如果你们这一年来的发愤图强不是在骗人，至少该夸口『少了那家伙的空缺由我来填补』吧。你们甚至践踏那个佑介在最后展现出来的坚定意志──」
            

            
                阳瞪着平野，我仿佛能听见那股狠劲化成的声音。
            

            

            
                「看见比自己有天分的人落魄，满足你们渺小的自尊心了吗？」
            

            

            
                我把手轻轻搭在阳的肩膀上，表现我最大的谢意。
            

            
                「不好意思，我的意思还是一样。」
            

            
                「…… 唔，打扰你了。」
            

            
                我朝着垂头转身的背影，叫住了他。
            

            
                「平野。在第三轮打者上场前，不要投滑球。面对打线不稳定的越高，只要用没有使上全力的直球与使出全力的直球再加上曲球，应该就能应付了。打者进入第三轮后，再铆足全力投出滑球。只要想办法先驰得点，在他们熟悉你的球路前，比赛就分出胜负了。如果你的实力真的有比一年前进步的话。」
            

            
                「…… 那个小矮子说的没错，我好像真的不喜欢你。」
            

            
                「我知道。我会咬着手帕后悔莫及，你们一定要去甲子园。」
            

            
                我尽可能故作从容，目送他们从屋顶离开。不知不觉间，我用力握住了阳的肩膀。
            

            
                佑介的话像一根针，刺得我心里阵阵疼痛。
            

            
                「绝对不能告诉朔」吗？
            

            
                阳轻轻把手放在我的手上。
            

            
                「千岁，你今天不可以自己一个人回去。」
            

            
                我不懂她这句话的意思，沉默着让她继续说下去。
            

            
                「等我社团活动结束后一起走，我想带你去一个地方。」
            

            
                她说着便放开了手，手肘往我的腹部顶了一下才离开。
            

            
                「痛死了，笨蛋。」
            

            
                我躺在地上，仰望的天空呈现出让人不禁想逃离的盛夏色彩。
            

            
                ＊
            

            
                与结束社团活动的阳会合后，大约过了三十分钟。
            

            
                我们不知道为什么来到了足羽山上。
            

            
                虽然是座山，但这里的高度就算是高中生放学后也可轻易爬上去，标高我记得大概是一百米左右。
            

            
                我们一路骑着阳的越野脚踏车，等到了骑不动的上坡路后，再并肩走上山。
            

            
                最后我们抵达了展望台，这个地方有停车场、小茶屋以及不知道还有没有在使用的临时派出所。那里有两大张长形的靠背长椅，可以让许多人围绕着坐在上面，想要的话躺在上面也没问题，长椅正对着眺望夜景的方向。
            

            
                这座山上有自然史博物馆与动物园，我回想起小时候和家人来过，感觉很怀念。
            

            
                时间已经是晚上八点过后。
            

            
                在平日的这个时间，没有什么人会来到这里。
            

            
                茶屋早就休息了，除了我们以外没有其他人影。
            

            
                电灯零星设置在路旁，不规则地晃动着灯火。
            

            
                我把从自动贩卖机买来的罐装咖啡递给坐在长椅上的阳，在她身旁坐下来。
            

            
                「这里很不错吧。」
            

            
                我拉开拉环后，回答她的问题：
            

            
                「我好几年没来了，而且这说不定是我第一次在可以看夜景的时间来。」
            

            
                「我常来这里。」
            

            
                阳说着站起来，让全身重量放在没那么高的扶手上，俯瞰城市风景。
            

            
                「像是在社团遇到挫折的时候、懊悔的时候、差点快输给自己的时候…… 还有，感觉看不见明天的时候。」
            

            
                「原来你也有这种时候。」
            

            
                「我可是用这种身高在打篮球喔？从小就常在面对这些时候。所以呢──」她把双手抵在嘴边，做出扩音器的形状。「我都会来这里大叫。用痛骂那里的足羽川的心情大喊，像是小海这个大笨蛋。」
            

            
                「不要迁怒到河川身上去，去跟大海抱怨。」
            

            
                我知道她是拿自己的名字与队里的昵称来开玩笑，但是那幅景象光想像就让人莞尔，害我忍不住调侃她。
            

            
                「往上爬是很艰辛的一件事。」
            

            
                「不过──」她转过头来继续说道：
            

            
                「幸运的是，我一直有一群好伙伴。现在也有小七、小千还有小洋，她们虽然口头上抱怨，还是愿意跟随我。就像舞说的，我不是完美的选手。一个人能做到的事情有限，但是只要和她们联手，下一次我绝对不会输。」
            

            
                阳坚定地说，接着又在我身边坐下来，在长椅上轻轻把手叠在我的手上。
            

            
                交叠的双手无比温暖，非常暖和。
            

            
                「千岁，你还记得我们打赌的事吗？就是傍晚荡秋千那次。」
            

            
                「你是说输的人有一天要向赢的人吐露心事吗？」
            

            
                阳将交叠的双手放在自己的大腿上，像是借此拉近两人之间的间隔，往我靠了过来。随着电灯闪烁，两人忽明忽暗的身影紧贴着彼此，融为一体。
            

            

            
                接着，她面向我──
            

            

            
                「──当天的赢家小阳在此下令，在这里把你的心事说出来。」
            

            

            
                她笑着咧开了嘴。
            

            

            
                弹珠在内心某处滚动，那是长时间关在玻璃瓶里，十分细小的声响。
            

            
                「不用担心。」
            

            
                阳在握住我的手上使力，温暖且温柔地说下去：
            

            

            
                「如果千岁你感到痛苦，我一定会想办法让你展露笑容。
            

            
                如果你想哭，我会陪在你身边。如果你不高兴，我会跟着你一起生气。
            

            
                你怯弱的时候，我会训斥你。你站不起来的时候，我会给你勇气。」
            

            

            
                ──所以，你尽管说不要紧。
            

            

            
                啊啊，真是耀眼。
            

            
                长久以来一个人背负的负担，说不定可以由她为我分担。
            

            
                长时间来在内心挥之不去的阴影，说不定可以由她来一扫阴霾。
            

            
                如果是太阳般灿烂且强大的那个笑容的话。
            

            
                ＊
            

            
                ──去年四月。
            

            
                藤志高中棒球社加入了十名一年级学生。
            

            
                所有人都只有在国中时打过软式棒球，但是以我、佑介和平野为首，几乎每个人都以正式球员的身份参加过比赛。
            

            
                第一次练习时，在自己介绍结束后。
            

            
                「好像在做梦一样，这些成员真的有机会可以打进前面的名次。」
            

            
                我还记得佑介的双眼发亮，这么说道。
            

            
                「一起来完成梦想吧，搭档。」
            

            
                当时我的确是这么回答的。
            

            
                实际上，这些球员居然聚集在棒球队默默无名的升学高中，简直是奇迹。
            

            
                这支球队的实力当然还是远远不如从县内外招集顶尖好手的强校，再加上三年级学长离开后，还有人力不足的问题要面对，有许多令人不安的地方。不过，只要明年、后年能招到新生，强化实力，这支球队十足有下克上的潜力。
            

            
                当时的三年级生与我们这一辈的人数同样是正好凑齐十个人，这话说来残酷，他们并不是一支实力坚强的球队。
            

            
                背负着王牌投手背号的学长在高中以前没有担任过投手，不难想像战况多么艰苦。
            

            
                队员里面完全没有二年级生虽然让人吃惊，不过听说原本有八名队员，后来他们集体离开，又让我吓了一跳。
            

            
                然而，一旦正式练习开始，我很快就知道这种事情发生的理由了。
            

            
                担任教练的绵谷老师，是现今少见的老派指导者。
            

            
                尽管不至于禁止在练习中喝水，但他坚信自己看球员的眼光与秉持的那一套方法绝对正确，常强迫球员改变守备位置或是打球方式。
            

            
                只要稍微回嘴，他就会怒火中烧，破口大骂，惩罚球员不许出赛也是家常便饭。
            

            
                就算都已经现在这个时代了，犯错的话他仍会马上一脚踢过去，即使在比赛中，他依然会叫球员罚跑或是青蛙跳，故意让人在显眼的地方丢脸。
            

            
                只要当作不管是什么做法，都是为了往上爬的必经过程就好。
            

            
                也可以相信这是通往甲子园的路。
            

            
                然而，他的言行大多是让人无法接受的谩骂，或是感情用事的无理取闹。
            

            

            
                我们常在练习结束后，到公园、河岸边、八号或是蛸九讲教练的坏话，同时高谈着梦想。
            

            
                「──朔，在一起练习之后，我知道了一件事，你是真的有实力。」
            

            
                「佑介你怎么忽然讲这种话，恶心死了。」
            

            
                「你听我说就是了。只要你在第三棒，就算对手是甲子园等级的王牌投手，也压制不了你。在福井里面，我算是程度中等的打者，不过只要我这个第四棒可以在你上垒时把你送回本垒，我们两个人就有办法拿下分数。另外就是平野，你的责任了。」
            

            
                「啊啊，我只是个二流打者，不过身为投手的表现还过得去。如果能进步到可以与顶尖投手一较高下的实力…… 由你们来得分，我来压制对手。怎么样，朔？」
            

            
                「真是头脑简单的作战计画，就这么办。」
            

            

            
                五月底六月初时，我、佑介和平野三人率先以正式球员的身份负责清垒，也就是担任打线的主轴。
            

            
                第三棒，右外野手，千岁。
            

            
                第四棒，一垒手，江崎。
            

            
                第五棒，投手，平野。
            

            
                教练一开始想把我安排在第四棒，那时我搬出第三棒打者最强理论，教练果不其然大为光火，有好一段时间不让我出赛。不过，他最后终究是妥协了，也可能是惩罚后气消了，打击顺序就这么确定了下来。
            

            
                佑介是我认为值得信任的强打者，平野的投手实力也足以与前几名的球队匹敌。
            

            
                我们三个人可以带领球队前进甲子园，我由衷这么相信。
            

            

            
                ──六月中，事情开始变调。
            

            
                某一天，教练要求平野开始学变化球。
            

            
                「以你现在的表现，无法与真正顶尖的选手对决。既然没办法用实力打倒对方，最好是学会一些小技巧。球路的搭配也要改以变化球为主。」
            

            
                这话引爆了长期累积下来的抑郁，我和佑介终于再也忍受不住。
            

            
                直到现在，我依然清楚记得当时反抗教练的情形。
            

            
                「平野的武器是高大的身材投出的直球，另外他还有锐利的曲球以及滑球，应该要以磨练这些球路为优先吧。」
            

            
                佑介也接着我的话说下去。
            

            
                「变化球为主的球路搭配对肩膀和手肘的负担很大，如果真要学，等球季结束后再花时间慢慢学不是更适合吗？下个月就是夏季预赛，至少这不是现在该做的事。」
            

            
                「这支球队的教练是我！如果你们不愿意配合，现在就离开！」
            

            
                「「──！」」
            

            
                「你们该不会自大地以为这支球队没有你们不行吧？球技再好也没用，我们不需破坏队里秩序的球员。江崎暂时不许出赛。」
            

            
                我不由自主提出抗议。
            

            
                「等一下，为什么只有佑介受到惩罚。如果因为他回嘴罚他，我也同罪。」
            

            
                「我可以对你睁一只眼闭一只眼，是判断你现在还能对球队有比较大的贡献，至于江崎就没有这么重要的价值了。」
            

            
                「怎么这样……」
            

            
                我不知道该怎么安慰束手无策的佑介。
            

            
                在这段谈话中，当事人平野一次也没有开口。
            

            

            
                ──接着，夏季预赛开始了。
            

            
                佑介没有排上先发球员名单。
            

            
                真要说起来，那次冲突爆发后，佑介除了代打就没有上场过。
            

            
                惩罚显然还没有结束。
            

            
                第一场比赛对上第四种子北陆商校，那是县内知名的私立强校。他们从县外挖角许多球员，听说几乎所有主要球员从国中时就打过青少年硬式棒球赛。
            

            
                一局下半，我打出阳春全垒打，为藤志高中先抢下一分。
            

            
                比数到第五局始终维持零比一，藤志高中领先。
            

            
                我在第二打席敲出一垒安打，第三打席我打出三垒安打并且上垒，只可惜对方投手的实力坚强，后续的打者遭到解决，没能继续追加分数。
            

            
                第六局时，比赛出现了巨大的变动。
            

            
                对方打线掌握平野的球路后，我方瞬间丢了十二分。
            

            
                平野投到一半下场，换上场的三年级前王牌投手只是一路挨打，完全挡不住对方攻势。
            

            
                六局下半，我发挥最后的斗志打出第二支阳春全垒打，下一棒平野遭到三振，比赛结束。
            

            
                十二比二，比赛在第六局提前结束。
            

            
                我们彻底落败，无话可说。
            

            
                我们只是其中一支随处可见的弱小球队，结果这里就成了我梦想的终点。
            

            

            
                「──不要再闹了！！」
            

            
                比赛结束后，我逼问起教练。
            

            
                「那种无聊的惩罚究竟要持续到什么时候呢？如果佑介在第四棒，前半场我们可以得到更多分数，比赛的风向就会改变了！」
            

            
                教练冷冷地看着我。
            

            
                「我的目光同时也放在明年和后年的比赛，要平野学变化球就是其中一环，虽然后来没学。高大身材投出的直球、锐利的曲球加上滑球是不是有办法应付对手，他想必已经亲身体会到了吧？」
            

            
                「这和佑介的事是两回事！」
            

            
                我不自觉加重语气。
            

            
                「少天真了！」
            

            
                愤怒的咆哮声应了回来。
            

            
                「如果那个时候你们没有回嘴，他有听我的话练习变化球，要是他练得好，今天的比赛说不定会是不同的结果。为了明年之后的比赛，我必须让你们牢牢记住破坏球队秩序会造成什么下场。」
            

            
                「──开什么玩笑！我们可不是养成游戏里的棋子！再说，如果教练有打造出重视球员个性与想法，理性沟通的环境，我们根本就不会回嘴。扰乱球队秩序的罪魁祸首就是你吧！」
            

            
                我这么斥骂后，教练像是明白了什么事，露出不怀好意的邪笑。
            

            
                「面对北陆商校的王牌投手，四个打数四支安打两支全垒打，哼，难怪自负成这样。」
            

            
                「我没有！我只是要你让我们好好打棒球而已，我是真的想要往上爬。在你心中，这或许是你漫长教练生活的其中一幕，但是对我们来说，能够在夏天前进甲子园的机会只有三次，结果就这个样子──」
            

            
                我用宛如要抓住他胸膛的气势大喊。
            

            
                「佑介有犯什么大错吗！让他尽全力打棒球！！」
            

            
                教练像是放弃争辩，尖酸地说：
            

            
                「──好吧，江崎可以上场。」
            

            
                但是，他话还没说完。
            

            
                「队里不需要自命不凡的家伙，我不会再用你了。」
            

            
                「──！」
            

            

            
                ──之后，在暑假结束前的一个半月，我仿佛徘徊在没有出口的迷宫里。
            

            
                遭受惩罚时，我依然参加练习。不同于以代打身份上场过的佑介，我在球场上完全碰不到球或是球棒。
            

            
                我日复一日在练跑、长程冲刺与伸展运动，而且没有人给过我具体的训练指示。
            

            
                教练只有忿忿地告诉我一句话。
            

            
                「不许参加球队的练习。」
            

            
                我能做的事顶多只有基础训练。
            

            
                暑假的这段期间，队员们出现了明显的变化。
            

            
                在教练的指示下，佑介的挥棒动作变小，安打数因此增加，原本擅长的长打能力却销声匿迹。平野正式练习起变化球这个新球路，豪迈的投球姿势随之消失。
            

            
                一开始，佑介在练习后，还会试着来激励我这个有如代罪羔羊的队友。
            

            
                「我也很难受，不过教练的心情总有一天会好转的。」
            

            
                「你这么厉害，教练不可能不用你。」
            

            
                「你可以换个想法，把这当成重新打好基础的机会。」
            

            
                「我们再一起上场打球吧，搭档。」
            

            
                然而，没有人像我这样当面向教练提出抗议。
            

            
                我沦落到这个地步，也难怪他们不敢采取行动，我心想。
            

            
                没有人想主动变成下一个箭靶，渐渐地，大家把我当成毒瘤，不再接近我。
            

            

            
                ──状况完全没有改变，就这么到了八月最后一天。
            

            
                开始打棒球后，我第一次度过如此遥遥无期且痛苦的暑假。
            

            
                我想要铆足全力打球，我想从外野使劲把球投回本垒的捕手手上，我想在垒包间冲刺，扬起尘埃。
            

            
                老实说，我的内心早就快要撑不住了，只是我知道自己不能在这里停下脚步。
            

            
                伙伴们在等我，那些发誓要一起奋发向上的队友。
            

            
                我想和大家再一次站在球场上，而且是包括佑介在内的最佳阵容。
            

            
                所以我强忍着不合理的对待，咬紧牙苦撑，直到那一天到来。
            

            

            
                ──社团活动结束后，早一步离开学校的我发现棒球手套忘记带走，又折回社办。我想至少在练习时间外，可以用棒球用具练习。
            

            
                站在门前时，平野的说话声忽然传到门外，我的手也跟着停下来。
            

            
                「…… 朔的惩罚不知道什么时候会结束。」
            

            
                让他担心了，我心里有些难过。
            

            
                如同我在佑介遭受惩罚时的感受，看的人心里想必不会太好受。
            

            
                他们同样也在忍耐啊，我心想。
            

            
                然而，平野接着说出了我意想不到的话。
            

            
                「说不定我们这个样子可以变得更强。」
            

            
                社办里传出哄然大笑声。
            

            
                「就是说啊！队里反而更团结了。」
            

            
                「那个家伙的程度和我们差太多了，对北陆商校居然可以打出两支全垒打。」
            

            
                「前进甲子园这种话，只有千岁是认真的。」
            

            
                「我们也是把这当成努力的目标，毕竟是高中球员一致的目标。」
            

            
                「这哪算目标，这叫梦想，而且还是天方夜谭。」
            

            
                「教练一开始也在偏袒他，不用佑介，但还是让朔继续上场。」
            

            
                「他其实真的有点太自大了，敢对教练说出那种话。」
            

            
                「而且还要求教练把他安排在第三棒，不要第四棒。」
            

            
                「他这个人是很好相处，只是那种热血的态度让人吃不消，我们只是普通的升学高中欸。」
            

            
                「他应该要去私立的强校才对。」
            

            
                「听说有不少间学校找过他，可是他都拒绝了。」
            

            
                「他想带领弱小的球队进入甲子园吗？又不是漫画。」
            

            
                「他以为自己能做到的事，大家都做得到吧。」
            

            
                「天才常有这种误解，可惜我们不管再怎么努力，也追不上他们。」
            

            
                哈哈哈哈哈哈哈哈，大笑声不绝而耳。
            

            
                始终保持沉默的佑介在最后开了口。
            

            
                「也是，没有天分的苦恼，有天分的人是不会懂的。」
            

            
                我心想，原来他们是这么想的。
            

            
                我不知不觉松开球棒袋，袋子直接撞在门板上，发出巨响。
            

            
                「朔！？」
            

            
                佑介猛然打开门，九人尴尬的视线全往我看了过来。
            

            

            
                啪嚓，心灵断裂的声音响起。
            

            
                那是非常枯燥，轻细的声响。
            

            

            
                「──原来这里从一开始就没有我的位置啊。」
            

            

            
                隔天，我提出了退社申请。
            

            
                教练什么话也没说，收下了我的申请表。
            

            
                ＊
            

            
                我的故事说完了。
            

            
                我用力吐了口气，望向在眼前敞开的幽微夜景。
            

            
                我说话时，阳一句话也没说，只是默默握住我的手。
            

            
                这个秘密一直深藏在我心里，只是说出口之后才发现，事情其实很简单。
            

            
                虽然没有期待过心情会因此轻松一点，但是内心的阴霾果然一点也没有散去，只有悲惨的回忆不停涌上心头。
            

            
                阳不知道有什么感想。
            

            
                我悄悄往旁边看过去。
            

            
                我希望她说些什么话，但同时什么话也不想听。
            

            

            
                忽然间──
            

            
                「…… 搞什么。」
            

            
                她的指甲用力抓住我的手。
            

            

            
                「你在搞什么鬼，千岁──────！」
            

            

            
                我一时间无法理解阳的怒吼声，等到她用力抓住我的胸口，我才终于注意到她是对着我咆哮。
            

            

            
                「教练的做法是很过分，那些不理不睬的队友也是同罪──
            

            
                ──但是，最让我生气的人是你！！」
            

            

            
                我顿时愣住了，阳又朝着我继续说下去。
            

            

            
                「你不是赌上了自己全部的人生吗？你原本不是第一名吗？就算其他人说出那些不负责任的话，你自己知道自己付出了多少心力！这么重要的事物，你为什么轻易放弃！！」
            

            

            
                「轻易…… 一点也不。」
            

            

            
                「去年夏天，我在联赛的预赛上惨败给舞所在的芦高，落入了人生低谷，自怨自艾地想果然我赢不了高个子。我们之间的差距从小就愈拉愈开，不管我怎么发愤努力，这样的身高一辈子也裸不了对方，我差点自暴自弃，以为自己的篮球生涯就到这里结束了。」
            

            

            
                阳的手稍微放松了力道。
            

            

            
                「那个时候，我看到了你的比赛。一开始我只觉得你是个厉害的球员，对上那种强劲的对手还能打出一支又一支全垒打和安打。不过，到了第六局的时候，双方的比数拉开到让人绝望的差距，简直是被对方压着狠打。在连我这个不懂棒球的人也看得出来，已经是没有胜算的状况下──」
            

            

            
                她又一次恶狠狠地瞪着我。
            

            

            
                「──你一直笑得很开心。」
            

            

            
                「那绝对不是放弃比赛，满不在乎的笑。你的脸上表现出棒球比赛现在才开始，要逆转局势吓破观众的胆，而且发自内心相信自己的球队一定做得到。你全心全意激励队友，向那些早就放弃比赛的球员大喊『没问题』、『你的球没那么容易被打出去』、『你要对自己的投球有自信』、『大家尽全力守住这一局』、『我们来当他的后盾』。」
            

            

            
                滴答、滴答，水珠沿着阳的脸颊滑落下来。
            

            

            
                「那一局下半，你打出了全垒打。球飞得很高，高得像是要飞向明月，那是支行云流水般漂亮的全垒打。」
            

            

            
                吸着鼻子的声音传了过来。
            

            

            
                「那支全垒打好像在告诉我不用放弃，可以保持热血，可以勇往直前，再怎么鲁莽或是横冲直撞都无所谓。不要畏怯，拿出自己的天分来决一胜负，那就是你的武器，有目标就想办法去实现──我因此振作了起来，又能继续前进，今年虽然也败在舞的手上，我却没有因为这样一蹶不振。」
            

            

            
                阳的拳头捶在我的胸膛。
            

            

            
                「你是我第一次见识到的真正的英雄──」
            

            

            
                她仿佛用自己的灵魂在捶打着我。
            

            

            
                「这么逊的退场方式怎么可以！！」
            

            

            
                胸口猛然滚烫了起来。
            

            

            
                「惹教练生气？那么就跪下来，向他磕头道歉一百次！如果他的态度没有改变，你就一状告上学校或是教育委员会！如果状况还是一样，那你就转学！就算你想来阴的，我也会支持你！队友没心打球？那就用你的热情和球技，激励他们拿出真本事来！你要让他们打从内心明白，和你在一起可以让梦想成真！这样的话、这样的话──」
            

            

            
                「你根本没有必须放弃棒球的理由吧────！！」
            

            

            
                啊啊，原来是这样啊。
            

            
                我不是想要安慰，不是想要同情，不是想要别人鼓励我有一天可以再次找到其他让我全心投入的事物。
            

            
    
      
    
            
            
                我不是想把错怪在教练身上，也不是想责骂自己的队友。
            

            
                我只是、我只是──
            

            

            
                ──我只是希望，有人可以痛骂那一天选择逃避的那个软弱的我。
            

            

            
                「啊啊。」
            

            

            
                嘴里发出不成声的呜咽。
            

            
                刹那间，阳紧紧把我的头抱在自己的胸口。
            

            
                酸甜的汗水味与有如大海的止汗喷雾香气传来，鼻腔深处感到一阵刺痛。
            

            

            
                「没关系，千岁，我陪你。」
            

            

            
                然后，其实一直以来──
            

            

            
                「呜啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊。」
            

            

            
                我都想好好这么大哭一场。
            

            
                ＊
            

            
                在那之后，我们两个人大概把这一辈子的泪水都流干了。
            

            
                不知不觉中，阳的衬衫整件都湿透了，我在上面顺便擤了下鼻子。
            

            
                「脏死了！？」
            

            
                「笨蛋，当然是装出来的。」
            

            
                「不过，你的鼻水倒是真的流出来了。」
            

            
                「我这个美男子居然做出如此失态的行为！？」
            

            
                「骗你的啦～」
            

            
                她说着，开心大笑了起来。
            

            
                我整个人筋疲力尽，瘫倒在长椅上，身旁的阳也跟着我躺下来，我们的手自然而然牵在一起。
            

            
                虽然是这种乡下地方的小展望台，夜空仿佛有人翻倒桶子，撒了满天的繁星。
            

            
                「棒球社那边你打算怎么做？」
            

            
                平静的问话声响了起来。
            

            
                「你希望我怎么做？」
            

            
                「我讨厌这样的你。」
            

            
                「老实说，我还拿不定主意。去年佑介也是遭到蛮横的对待，没有出场机会，而且平野他们低头来拜托我，势必下定了很大的决心。所以如果要说我不想帮助他们，那是骗人的。」
            

            
                「我喜欢这样的你。」
            

            
                「你不怀疑我就算现在回去，真的能帮上忙吗？」
            

            
                「又是我讨厌的你。」
            

            
                「如果我回去帮忙，第一场比赛获胜的机率会提高不少。虽然我用没有实际上场比赛当成推托的借口，但其实我在练习挥棒时用想像弥补了这一点，身体也调整在随时可以应战的状态。只要一个星期拼死命练习，应该连手感都可以找回来。」
            

            
                「是我喜欢的你。」
            

            
                「可是，阳，我心里那关还是过不去。如果问我现在是不是能为佑介和平野他们尽全力挥棒，答案是没办法。如果我用这种心态上场，总觉得对棒球过意不去。」
            

            
                「我喜欢。」
            

            
                「再给我一点时间，一、两天就好，让我考虑一下。我要为去年夏天做个了结。」
            

            
                阳温暖的手握得很紧。
            

            
                靛蓝色的夜空里，天鹅座、织女星、牛郎星闪烁着光芒。连接起星辰的线条纯净而且美丽，有如许久以前和附近朋友一起玩的没有二垒的三角棒球。
            

            
                当时只要有塑胶制的彩色球棒与彩色球，我们就心满意足了。
            

            
                「来许愿吧。」
            

            
                阳说着，像是忽然想起这件事。
            

            
                「怎么忽然心血来潮。」
            

            
                「今天可是七夕喔？」
            

            
                原来是这样，我心想。
            

            
                小学时，我记得自己写在纸片上的心愿的确是「我想成为职业棒球选手」。
            

            
                「那我希望阳可以走出自己的路。」
            

            
                我说出口后，身旁响起了压抑的低笑声。
            

            
                「刚才还哭得唏哩哗啦，现在就耍起帅了。这样的话，那我希望千岁可以再打出全垒打。」
            

            
                阳难为情地又继续说下去：
            

            
                「我们实在不适合牛郎与织女的关系。」
            

            
                「就算有我在，你看起来也不可能放弃纺织（篮球）。」
            

            
                「不如你来帮忙传球吧。」
            

            
                「就算一年只见得到一面吗？」
            

            
                「到时候我们可以来单挑。」
            

            
                「牛郎不知道会不会累得受不了，结果逃走呢。」
            

            
                「是我的话，我会跳进银河里面，把你抓回来。」
            

            
                这句话很像她会做出来的事，我不由自主苦笑，并且在内心由衷盼望织女与牛郎也像这样在某个地方手牵手，度过安详的夜晚。
            

            
                铃铃、呼噜噜噜噜、唧唧唧。
            

            
                从四面八方，传来不知名的虫子们愉悦的鸣叫声。
            

            
                不时有微风吹来，树木搔痒似地摇曳着叶子。
            

            
                乡村夜晚的声音。
            

            
                乡村夜晚的气味。
            

            
                原本我将远渡重洋的梦想，不自觉间在这种地方停滞了脚步。
            

            
                「千岁。」阳说。「要来接吻吗？」
            

            
                我扬起嘴角，学起某人说过的话。
            

            
                「我讨厌这样的你。」
            

            
                阳轻轻笑着，像是早就料到我的回答。
            

            
                「…… 我就爱这样的你。」
            

            
                谢谢这两个字我说不出口，但是又不想回应得太轻佻。
            

            
                总有一天，我会把这句话告诉她。
            

            
                现在就让我怀抱着从她那里得到的温暖光芒，让内心再也不会感到空虚。
            

        
    
        
            
                三章 在内心点燃斗志之火
            

            

            
                登上足羽山的隔天，也许因为坡道使用的是平常不会用到的肌肉，我拖着肌肉酸痛的身体走向学校。
            

            
                身体调整在随时能应战的状态？
            

            
                嗯～真不知道是谁说出这种不知天高地厚的话。
            

            
                昨天晚上因为内心百感交集，我几乎没有入睡。
            

            
                话声疲弱的教练、受伤的佑介、低头拜托我的平野与其他队友，另外还有阳。
            

            
                一张张脸孔和说过的话浮现在脑海，又接着消失。
            

            
                到头来，我依然没有找到答案。
            

            
                我因此脑袋放空，就这么上完了一整个上午的课。
            

            

            
                接着，午休时间到了。
            

            
                我借口要把福利社买来的面包送过去，又跑去参观女篮的午间训练。
            

            
                我这么做是心想也许阳的球技能改变我的想法，也可能我是想接触运动的热血气氛。
            

            
                女篮照样没有用午餐，就在场内东奔西跑。虽然理解用餐后不能进行激烈运动，所以把用餐时间往后延，那副模样看起来实在很辛苦。
            

            
                今天似乎是比赛形式的训练。
            

            
                「小千，你放弃得太早了，就算对方快要突破防守，也要尽全力守住！」
            

            
                队上喊得最大声，整场跑的人是阳。
            

            
                经过上次与东堂舞的对决后，燃起了她的斗志吧。
            

            
                她的指示比平常还要严厉。
            

            
                「小洋，你打球的方式太随便了。不要只是防守和抢篮板，也要思考站位。」
            

            
                球在三分线附近传给七濑。
            

            
                她们两个人今天好像也是分属于不同的队伍。
            

            
                七濑摆出投球姿势，看见防守球员上钩跳起来后，她把球传给了场边的队友。
            

            
                接住球的球员运球切入后投篮，可惜球被篮框弹开。
            

            
                「小七！！」
            

            
                阳看见这个状况，马上大喊。
            

            
                「你为什么不自己投篮？在用假动作欺骗对手之后，你应该要自己想办法投进三分球吧！」
            

            
                回应她的是完全相反的冷静语气。
            

            
                「想办法投进和把球投进是两回事，我只是选择进球机率比较高的方式。」
            

            
                「你那一套要坚持到什么时候！？面对实力差的队伍还应付得过去，如果比数相近，你的三分球会是重要的关键。」
            

            
                「你太热血了，小海。」
            

            
                「不趁还有时间的时候热血，要等到什么时候！」
            

            
                「──呿！」
            

            
                七濑难得忿忿不平地啐了一声。
            

            
                气氛愈来愈险恶了，我暗忖着。
            

            

            
                阳一脸不满地从队友那里接住球──
            

            

            
                ──咚。
            

            

            
                她整个人像是断了线，跪倒在地上。
            

            

            
                「小海！？」
            

            
                「阳！！」
            

            

            
                我和七濑几乎同时大喊出来。
            

            
                我把手里的面包丢到一边，跳下讲台，穿过其他愣在原地的球员，赶紧冲上前去。
            

            
                「阳、阳！」
            

            
                虽然知识称不上丰富，我急忙确认起她的状态。
            

            
                「唔……」
            

            
                她呻吟着还在呼吸，身上没有外伤。
            

            
                之前我也看过其他人在练球的时候像这样倒下去。
            

            
                「谁快请保健老师过来！」七濑在我身旁大叫。
            

            
                「应该是贫血或是脱水，我送她到保健室。」
            

            
                接着，我把手放在阳的膝盖与腋下，把她抱起来。
            

            
                瘫软无力的身体比我想像的还要重，不过这种程度对我来说不成问题。
            

            
                七濑的神情很担忧，打算跟我一起过去。
            

            
                我停下脚步，在她耳边悄声说着。
            

            
                「阳由我来照顾，这里就交给你了。」
            

            
                七濑像是恍然大悟，点了下头。
            

            

            
                我小心翼翼地抱着，不让阳的身体晃动得太厉害，尽可能快步赶向保健室。如果她的意识清醒，我可以调侃她的大腿有多柔软，让她分心，但她只是喃喃念着同样的话。
            

            
                对不起，大家对不起。
            

            
                保健老师诊断后表示，虽然没办法确定，很有可能是轻微的贫血或是脱水，因此先让她在病床上休息，观察她的状况，再决定要不要送医院。
            

            
                老师说要去买些她可以吃的东西回来后，离开了保健室。
            

            
                我把折叠椅拉到病床旁，坐在她旁边。
            

            
                「搞什么鬼，笨蛋。」
            

            
                也许因为房里冷气开得很强，阳的状态恢复稳定，睡得很安稳。
            

            
                在我不知道的地方，她大概进行了严格的训练，疲惫此时一口气涌上她的身体。
            

            
                想到昨天那件事，我感觉自己也有责任。
            

            
                我心想马尾绑起来的地方好像会打扰她睡觉，尽量轻轻地帮她解开。
            

            
                「嗯……」
            

            
                阳的身体微微扭动，稍微睁开眼睛。
            

            
                「咦…… 千岁？」
            

            
                「不好意思，把你吵醒了。」
            

            
                「我怎么会在这里！？咦！？」
            

            
                她像是清醒了过来，猛地跳起来，不知道为什么往衣服领口里面看。
            

            
                「不用摆出那种喝醉酒误搞一夜情的反应。」
            

            
                我说着「你不要忽然坐起来」，支着阳的身体，让她躺回床上。
            

            
                「原来是练习的时候……」
            

            
                「你忽然昏倒了，可能是贫血或是脱水。你早餐吃了吗？」
            

            
                「昨天发生太多事，我没有睡好，清晨时才终于小睡了一下，醒来后差点赶不上晨练…… 我没吃早餐。这么说来，我昏昏沉沉的，也完全没有喝水。」
            

            
                「晨练其实是自主练习吧，至少可以吃点东西再过去。」
            

            
                「不行，既然是我自己提议的，怎么可以迟到。」
            

            
                我装模作样地叹了口气，把自动贩卖机买来的宝矿力递过去。
            

            
                「万一倒下就得不偿失了。要喝吗？」
            

            
                她点头，正要接下来的时候，宝特瓶直接掉到病床上。
            

            
                「糟糕，身体好像使不上力………」
            

            
                「麻烦的家伙。」
            

            
                我打开宝矿力的盖子后，轻轻扶着阳的背，让她坐起来。
            

            
                瓶口放在阳的嘴里后，「我要倒啰。」慢慢让瓶身倾斜。
            

            
                咕嘟，咕嘟、咕嘟，咕嘟。
            

            
                她的喉咙肯定很渴。
            

            
                她不在意宝矿力从嘴边流出来，一口气喝完了三分之一左右。
            

            
                微微泛红的脸颊与水润的眼眸看得我不好意思，我粗鲁地用手帮她把嘴角抹干净。
            

            
                「我是怎么过来的？」
            

            
                阳说着，又在枕头上躺了下来。
            

            
                「可惜你不记得，被我这种美男王子公主抱的机会可是很难得的，路上所有看到的女孩子都在尖叫。」
            

            
                「──唔，来人杀了我吧。」
            

            
                她把棉被拉到头上，掩住了脸。
            

            
                大约五秒过后，「汗……」她畏怯地露出一双眼睛问：「我有汗臭味吗？」
            

            
                「放心吧，昨天晚上我闻到不想再闻了，不会把这种事放在心上。」
            

            
                「我决定了，等康复之后，我要把你的鼻子扭下来。」
            

            
                「这可是我自豪的天狗鼻，拜托不要这么做。」
            

            
                ※这是套用了以前教练训斥我时说的话，阳想必也注意到了。（编注：指第 186 页，绵谷批评千岁「难怪自负成这样」。原文使用了「天狗になる」这个谚语，直译为「变成天狗」，意译即为「洋洋自得」。）
            

            
                我们四目相交，噗哧笑了出来。
            

            
                不过经过一个晚上就把它化为笑话了呢，我的心情有些复杂。
            

            
                可是，这种变化倒也不坏。
            

            
                「我得快点回去。」
            

            
                「傻瓜，病人要乖乖躺在床上。」
            

            
                「可是……」
            

            
                「七濑在那里会好好处理的。」
            

            
                「这样啊。」
            

            
                「啊～啊。」阳以虚弱的嗓音哀叫着，用手背遮住自己的双眼。
            

            
                「实在很不顺呢。」
            

            
                这时候刚好老师回来，我也就离开了保健室。
            

            
                ＊
            

            
                离午休结束，还有大约二十分钟。
            

            
                尽管不认为她们还在练球，但为了向七濑回报状况，我折回体育馆。
            

            
                从大门敞开的门口里面，传来剑拔弩张的说话声，我不自觉停下脚步。
            

            
                啪嚓啪嚓，讨厌的记忆犹如阵阵闪光灯，闪现在我的脑海。
            

            
                「小七学姐，我们撑不下去了。」
            

            
                「最近小海学姐的行为不会太夸张了吗？」
            

            
                我倚在门上，听着她们的对话。
            

            
                七濑心平气和地问了回去。
            

            
                「我想要再确认一次，你们老实说，你们真的想打进高中联赛吗？难得有这个机会，我希望你们说实话…… 小千，你怎么想？」
            

            
                「高中联赛是我从小的梦想，而且我没有忘记那天的发誓。现在我还是想打进高中联赛，只是…… 我不认为只要增加练习时间就可以了。况且，小海搞到自己也倒下去了。」
            

            
                「这样啊，你倾向在短时间内密集练习吗？」
            

            
                「就算只有放学后的三个小时，还是可以进行高品质的训练吧。」
            

            
                我会反射性地感到气愤，是因为我和阳站在同一边吗？还是因为过去发生在自己身上的事又重演了？
            

            
                「小洋呢？」七濑又继续问。
            

            
                「我当然也想打进…… 不对，是以在高中联赛取得优胜为目标。有小七和小海你们在这支球队，我认为这不是做不到的事。不过，我认为着急也无济于事，不是所有人都可以马上把缺点修正过来。」
            

            
                我很想大喊「她没有这么做」。
            

            
                虽然我只参观了短暂的时间，她一次也没有要求其他人马上改过来。
            

            
                她只是一再要求大家在练球时注意而已。
            

            
                「我明白了。其他人呢？」
            

            
                接着，所有人陆续说出了单方面的意见。
            

            
                我无从判断自己听完后的想法有多扭曲，不过，她们的话听起来就像「我想打进联赛，可是我不想那么努力」的意思。
            

            
                …… 原来是这么一回事。
            

            
                所有人都说出自己的意见后，七濑宣告练习结束，大家就地解散。
            

            
                她大概是在意阳的身体状况吧。
            

            
                大家前往社办时，她从反方向──也就是我所在的入口走了出来。
            

            
                「什么时候开始的？」
            

            
                「…… 千岁。」
            

            
                「阳是从什么时候开始被孤立的？」
            

            
                她露出泫然欲泣的笑容，回答我的问题。
            

            

            
                「从她当上队长之后。」
            

            

            
                放学后，等练习结束，我到你家去。
            

            
                七濑说完这句话后，兀自往保健室走了过去。
            

            
                ＊
            

            
                「嗨。」
            

            
                时间刚过七点半，七濑依约来访。
            

            
                「可以先冲个澡吗？」
            

            
                「你进到男人家里来说这什么话？」
            

            
                「不先制造点粉红气氛吗？」
            

            
                「早就没有气氛可言了。」
            

            
                我们和平常一样互相调侃，她却始终沉着一张脸。
            

            
                从接下来要提到的话题来看，她这种态度也是无可厚非。
            

            
                我尽可能开朗地开口说道：
            

            
                「你饿了吧？我这里有咖喱，你要吃吗？」
            

            
                「要！」
            

            
                「那你去把汗冲一冲，我去热咖喱。」
            

            
                我从衣橱里拿出干净的浴巾，正要交给七濑时──
            

            
                「啊，不用了，我买了两条新的过来。」
            

            
                她提起店家的袋子，露出嫣然的微笑。
            

            
                「每次都向你借，实在太不好意思了，这是我自己的。」
            

            
                「我家可不是什么家附近的澡堂。」
            

            
                「另外我还带了换洗的贴身衣物跟……」
            

            
                「拜托不要再讲了！！」
            

            
                ＊
            

            
                为了稍微隔开淋浴的声响，我打开了 Tivoli Audio 的电源。
            

            
                收音机接上蓝芽，播出手机里面的音乐，放起 CIDER GIRL 的『群青』。
            

            
                开火加热的锅里，是七濑来之前煮好的咖喱。
            

            
                我没有特别想吃咖喱，只是一个人容易胡思乱想，所以我把三颗洋葱切丝，炒到变成焦糖色，用这种方式打发时间。
            

            
                吹风机的声音响起后，我让铁平底锅预热后下油，再放入两颗蛋。蛋先静置一会儿，等底部煎得酥脆，蛋黄边鼓起来的时候关火。
            

            
                七濑这时候刚好出来，我在每一盘咖喱上面各放了一颗荷包蛋，和麦茶一起端上桌。因为没有时间煮汤，我用马克杯泡了杯即溶的玉米浓汤。
            

            
                「我看看～千岁食堂今天是什么菜色呢？」
            

            
                七濑冲完澡后整个人神清气爽，稍微恢复了一点活力。
            

            
                「随意加入绞肉、茄子、洋葱、青椒、番茄和秋葵，主厨自制的夏季蔬菜咖喱。」
            

            
                老实说，这是优空上次来煮饭时剩下的食材，只是我如果把这件事说出来，七濑肯定会闹脾气，于是我决定瞒着她。
            

            
                「「我开动了。」」
            

            
                七濑马上用汤匙前端划破荷包蛋。
            

            
                完美熟度的半熟蛋黄黏稠地流了出来。
            

            
                「好吃！有家的味道。」
            

            
                「不会太辣吗？」
            

            
                「不会，刚刚好。」
            

            
                「那就好。」
            

            
                「服务生，叫主厨过来。」
            

            
                「就是我啦。」
            

            
                我吐槽着，在荷包蛋淋上美乃滋。三个小洞噗滋噗滋画出白线。
            

            
                「恶，你居然在咖喱的荷包蛋上面淋美乃滋吗？」
            

            
                「有意见吗？味道很搭喔。」
            

            
                接着，我拿起七味粉的瓶子。
            

            
                「七味粉！？」
            

            
                「平常我会用辣味咖喱块，不过今天因为你也可能会吃，辣度只有中辣。真要说起来，只要是可以洒七味粉的食物我大多都会洒，像是味噌汤、酱菜、炖菜，还有生蛋拌饭。」
            

            
                「呃……」
            

            
                我左手轻轻握住拿着瓶身的右手背，咚咚拍了几下，将七味粉洒在料理上。
            

            
                七濑忽然失笑了出来。
            

            
                「那种洒法是怎样！？太可爱了吧！」
            

            
                「啊～吵死了！让我照自己的方式吃饭。」
            

            
                忘记是什么时候了，我记得也因为同样的理由被嘲笑过。
            

            
                七濑又接着说，依然是一副觉得很好笑的样子。
            

            
                「这么说来，我爸爸也喜欢在咖喱淋上伍斯特酱，常常挨骂呢。」
            

            
                「是被念『料理都有好好调味，至少先吃一口看看』吗？」
            

            
                「女孩子煮饭给你吃的时候，你记得要注意这一点喔。」
            

            
                不用担心，优空生过我的气，我已经得到教训了。
            

            
                「不过呢，这种情形其实很常见，像是小时候去朋友家玩的时候。」
            

            
                「你是说像可尔必思太浓这类的事情吗？」
            

            
                「对对，阳她家就让我吓到了。她家在玄关的地方摆了一个箱子，里面放着送来的牛奶瓶，她就当场在那里扠腰喝了起来。」
            

            
                「那家伙是刚泡完澡的中年大叔啊。」
            

            
                我们互看着彼此，同时大笑了起来。
            

            
                接着，七濑露出有些落寞的神情。
            

            
                「──该从哪里说起呢。」
            

            
                ＊
            

            
                吃完咖喱后，我趁她洗碗盘的时候，泡了两人的咖啡。
            

            
                我们并肩坐在沙发上，七濑像是终于下定决心，开口说道：
            

            
                「千岁你注意到了多少？」
            

            
                「细节我不清楚，只是从现在的状况，我大概想像得到。简单来说，那些队友跟不上阳的步调对吧？」
            

            
                点头的气息传了过来。
            

            
                「上个月高中联赛的预赛上，我们输给东堂所在的芦叶高中，学姐们决定告别社团。二年级的正式球员只有我和小海，小千和小洋在后半也有替换上场…… 大家哭成了一团。」
            

            
                原来那个时候的候补球员就是小千和小洋啊。
            

            

            
                ──芦高让主力球员轮流下场休息，比赛的人力调度上显得游刃有余。相较之下，藤志高中尽可能维持正式球员的阵容在场上，而且实际替换上场的选手实力明显逊色许多。
            

            

            
                我想起比赛结束后，自己给了这样的评价。
            

            
                「尤其小千和小洋认为，『没办法让学姐们进入高中联赛，是因为自己的实力太差』，感觉到有责任。」
            

            
                那天晚上。七濑又接着说：
            

            
                「我们在反省会，其实就是聚餐的时候，决定由阳担任新队长，美咲老师、学姐、学妹、小千、小洋，当然也包括我在内，所有人一致同意。」
            

            
                「我不是故意要打断你的话，可是没有人投票给你吗？」
            

            
                我不是对于由阳担任队长感到怀疑，只是从不相上下的实力与冷静的个性来看，就算有人推荐她也不奇怪。
            

            
                然而，七濑慢条斯理地摇了摇头。
            

            
                「大家想必都注意到了，如果要更往上一层楼，必须由那种站在前头领导大家的人当队长。」
            

            
                从目前的话里听来，所有队员还算是同心协力。
            

            
                我默不吭声，让她继续讲下去。
            

            
                「球队重新出发的那一天，所有队员在练习前开了一次会议，讨论新球队的目标。这一点也是所有人达成了共识，小千和小洋积极表示『不想再经历那样的痛苦，明年要拿到联赛冠军』，气氛很热络。」
            

            
                不过。她垂着眼，又继续说：
            

            
                「阳认为这个样子还不够。」
            

            
                接下来的话会有点长，七濑说。
            

            
                ＊
            

            
                ──我，七濑悠月在新球队第一次练习后，被阳叫住了。
            

            
                「小七，你待会有空吗？」
            

            
                因为她用球队里的昵称叫我，想必是和社团有关的事。
            

            
                虽然没有严密的区分，我在谈到篮球的时候也都是叫她小海，平常则是叫她阳。
            

            
                我们都饿了，所以在便利商店买了饮料和热食，到附近的河岸边坐下来。
            

            
                「总之──」阳打开福井当地饮料皇家汽水。她说之前千岁分了自己一口，好久没喝觉得很好喝，聊起了这件事。
            

            
                「敬新队长和副队长。」
            

            
                她说着，把瓶子往我举高。
            

            
                我将自己的冰拿铁凑了上去。
            

            
                「「干杯。」」
            

            
                阳咕嘟咕嘟一口气把汽水灌了下去，因为碳酸打了几个嗝。
            

            
                「啊啊，我们输了。」
            

            
                「…… 是啊。」
            

            
                这么想起来，预赛输了之后，我们两个人还是第一次像这样聊天。
            

            
                进入梅雨季前的六月初。
            

            
                河面反射着夕暮，风吹着因为练习发热的肌肤，感觉舒适宜人。
            

            
                然而这种凉爽的感觉，清楚告知着季节还不到夏天的事实。
            

            
                高中篮球联赛预赛战败。
            

            
                我们的夏天在还没开始的时候，就已经结束。
            

            
                「小七你啊。」阳望着河面说：「你认为以我们目前的状态，明年真的有办法应战芦高或是其他强队吗？」
            

            
                她所说的应战，意思不是要打进前几名，对战那些球队。
            

            
                用不着确认也知道，她指的是能不能赢。
            

            
                我坦白说出内心的想法。
            

            
                「老实说，我们比学姐们的球队更有潜力，小千的防御力加上小洋的身高，如果她们能发挥长处，就能增强球队比较弱的防守，只是……」
            

            
                「她们的内心太柔弱了，对吧？」
            

            
                阳伤脑筋地笑着，我点头表示同意。
            

            
                一、二年级的球员都一样，她们缺乏运动员的坚持与热情。比方说，从练习也看得出来，比起尽可能逼自己竭尽全力，她们倾向适度分配体力或是进行步调，以最省力的方式完成练习项目。
            

            
                这种态度也表现在比赛上面，简单来说，她们放弃得很快。明明只要再坚持一下、再跑一下、再跳一下，结果可能就不一样，可是她们在那之前就放弃了。
            

            
                虽然也可以说她们不管身处在什么样的状况下，都能保持头脑清醒，将来出社会后，她们想必能过得如鱼得水。
            

            
                然而，对运动员来说，这算是致命的缺点。
            

            
                以她们这样的状况，绝对不可能赢过总是在挑战自己可能性的那些人。
            

            
                「你觉得她们为什么会这个样子？」阳看着我。
            

            
                如果说大家对篮球没有投注那么大的热情，我无话可说；只是输了比赛后的眼泪，以及以打进联赛为目标的宣言，我认为那些至少不是谎话。
            

            
                「她们大概是害怕认真起来吧。」
            

            
                阳露出了惊诧的表情。
            

            
                这种全年无休全力以赴的人，想必永远也无法明白那样的心情。
            

            
                「如果认真起来的话，当然会碰到极限，不是吗？练习太累可能会吐，死命打球可能会扭伤脚。自己不管再怎么努力也无法达成的梦想，别的家伙可能轻轻松松就实现了。她们也许是不想看见那个样子的自己吧。」
            

            
                「不过，不认真起来的话没办法知道自己的极限，也不知道可能跨越的极限后面有什么东西。」
            

            
                「只要一开始就划条界线告诉自己『再努力也就是这样了』，就不会受伤到连自己的干劲都遭到否定的程度。不论是谁，比起找出自己的可能性，为做不到找理由更容易。」
            

            
                「这样啊……」
            

            
                阳拍了拍裙子后面，站了起来。
            

            
                「我想和现在的队友一起站上顶点。」
            

            
                「当然我也是。」
            

            
                「不过，就算跟她们说『认真起来』，这话也没有意义。」
            

            
                「如果别人的话能让她们改变，她们早就不是现在这个样子了。」
            

            

            
                我这么说之后，阳的身体往我转了过来。
            

            

            
                「──这样的话，由我来当大家的榜样。」
            

            

            
                她咧嘴笑着，夕阳映照在她背后。
            

            

            
                「我想让她们知道，热血、坚持、勇往直前、永不放弃和全力以赴一点也不蠢。我要在她们内心点燃斗志之火。」
            

            

            
                她喃喃说着「就像那个人一样」，又继续说下去。
            

            
                「练习会比之前更严厉，而且如果有人偷懒，我会狠狠地训斥回去。同时我也会比其他人更刻苦耐劳，发愤努力。」
            

            
                「小海……」
            

            
                「所以说，小七，你这位副队长可以在背后扶持大家吗？听她们诉苦，或是对我的抱怨。」
            

            
                「你的意思是……」
            

            
                「讨人厌的角色一个就够了，魔鬼小海队长与菩萨小七副队长，就像这样。明年大家要一起大笑着，站在最高的巅峰。」
            

            
                她的话里带有坚定的意志，我只能默默接受这个提议。
            

            
    
      
    
            
            
                ＊
            

            
                「我很认真在扮演菩萨小七副队长，不过我也快撑不下去了。」七濑不甘心地轻喃：「小海的用心都白费了。」
            

            
                「…… 可恶！」我忍不住唾骂出来。
            

            
                七濑在练球的时候啐舌，在某方面来说是对自己的不耐吗？
            

            
                「我不应该轻率地把事情全权交给她。其实是我想起来在国中准决赛遇上时，小海就是把自己的热情传到全队里，以这样的方式应战，而我就是输给了那样的她。」
            

            
                「你们有考虑过把真相告诉大家吗？」
            

            
                「我刚才当然也和小海讨论过了。但是，她说：『这样的话，又会回到原本那种安逸的关系，我想和她们成为相互激励，一同前进的战友。』」
            

            
                「啧，那个固执的家伙。」
            

            
                为什么我没有注意到，我谴责起自己。
            

            
                冷静下来想想，之前其实出现过许多征兆。
            

            

            
                『没错！下次绝对要打倒她们！明年我们要打倒芦高，目标是打进全国联赛。为了实现这个目标，我们需要彻底重新训练，我这个队长必须尽自己的职责。』
            

            
                原来队长的职责是这么一回事，我也终于知道七濑那个时候，为什么表现出欲言又止的反应了。
            

            

            
                『哎，魔鬼队长在旁边，她们肯定会吃不下饭。』
            

            
                一般都会以为这话是开玩笑的吧。
            

            

            
                『队长不能因为这种理由休息。』
            

            
                『正因为是队长才要这么做，这也算是种示范。』
            

            
                『你太小看小海了，她的目光放得很远。』
            

            
                原来美咲老师一开始就注意到了。
            

            

            
                『她打算即使这样也不退缩吗？』
            

            
                『是不能退缩。她打算示范给大家看。』
            

            
                是啊。
            

            
                即使撞上极限倒了下去，还是要奋力站起来，她要将自己奋战的模样示范给所有人看。
            

            

            
                『还有，感觉看不见明天的时候。』
            

            

            
                七濑看着沉默不语的我，温柔地对着我说：
            

            
                「你改天夸奖她一下吧，小海在你面前，没有说过丧气话吧？」
            

            

            
                岂止是没有──
            

            

            
                『如果千岁你感到痛苦，我一定会想办法让你展露笑容。
            

            
                如果你想哭，我会陪在你身边。如果你不高兴，我会跟着你一起生气。
            

            
                你怯弱的时候，我会训斥你。你站不起来的时候，我会给你勇气。』
            

            

            
                她自己处在那样的状况下，还听我诉苦吗？
            

            

            
                我想，七濑接着说下去。
            

            
                「最快明天，球队就会分裂了。小海交代我一件事，所以到时候……」
            

            
                她求助似地，紧紧握住我的手，哀伤地说：「小海就拜托你啰？」
            

            
                我只能由衷期盼，这个预料不会成真。
            

            
                ＊
            

            
                接着，到了隔天放学后。
            

            
                我实在在意得不得了，从体育馆门口观察里面练习的状况。
            

            
                「──不要太过分了！！」
            

            
                练习很快就爆发了冲突。
            

            
                「你要我防守得更牢一点，再跑快一点，我都已经铆足全力了。你有什么资格说我还不够尽力！？」
            

            
                第一个受不了的，是个叫做小千的短发女生。她给人乖巧的印象，因此不同于她平常模样的火爆态度，使得现场气氛充满了火药味。
            

            
                「我知道，我很清楚。你是怎么样用自己的话帮自己的行为找借口，认真的人都看得出来。」阳平静地说。
            

            
                「什么意思嘛，你是要说你和我们不一样吗？对上东堂舞的时候，你还不是一点办法也没有！」
            

            
                「你说的东堂舞，在对上我这种不够格的小矮子，可是认真到了可笑的地步喔。」
            

            
                「──！」
            

            
                「你刚才为什么没有守住小七的三分球？你觉得反正她每次都进球，今天也不可能挡下来吗？我说过很多次，你不需要马上用华丽的动作挡住她的球，但是要试着去阻挡，这不就是练球的意义吗？」
            

            
                小千把球砸在地上。
            

            
                球高高弹起，接着落寞地在地上滚动。
            

            
                「小海你有才能，所以不会感到不知所措，因为你有只要努力就会进步的资质。」
            

            
                「我…… 我倒是很羡慕小千你有我没有的才能（十公分）。」
            

            
                这时，身高与东堂舞差不多的小洋插进话来。
            

            
                「小海真好，就算输了，还可以拿身高不够高当借口。」
            

            

            
                ──开什么玩笑。
            

            
                阳一次也没有拿过自己的身高当借口！
            

            
                我忍不住怒火中烧，正要冲上前去的时候，「唔～」有人抓住我的脖子。
            

            
                「笨蛋，小海和小七忍得那么辛苦，你气成这样有什么帮助。」
            

            
                美咲老师说，她不知道什么时候站到了我背后。
            

            
                我有些气恼，挥开她的手。
            

            
                「阳扮的黑脸，本来是指导老师的工作吧？」
            

            
                「像绵谷老师那样吗？」
            

            
                我感觉像被人意外揍了一拳。
            

            
                美咲老师似乎察觉我内心的动摇，又继续说下去：
            

            
                「冷静点，我不是认为那个人的指导方式正确，也不知道他是不是故意扮黑脸，只是被他用那种强势的方式逼迫，你们真的前进了吗？」
            

            
                我回想起过去的日子，咬紧了牙。
            

            
                「这不是我的篮球，是她们的篮球。她们只能靠自己注意到，决定自己极限的人是谁。」
            

            

            
                体育馆内，阳反驳起小洋的话。
            

            
                「哦？那么我也有话要说。小洋真好，只靠身高就能上场。」
            

            
                她是故意讲的，我心想。
            

            
                阳说过这种话。
            

            
                ──我不想做出嫉妒别人天分的事情。
            

            
                她想必是希望对方注意到这一点吧。
            

            
                阳的运动细胞说不定比小千和小洋来得优秀，但是她们有阳不管再怎么期望也达到的身高。
            

            
                没有的东西求也求不来。
            

            
                那些认真想要往上爬的人，都是死命地磨练自己天生的武器。
            

            
                不要将他人的才能，当成自己不努力的借口。
            

            
                她委婉表达出这样的意思。
            

            
                遗憾的是，她的苦心只是一厢情愿。
            

            
                「哈～我打不下去了！算了，反正有天分的人永远不懂没有天分的人的心情，你一个人以打进联赛为目标吧。」
            

            
                在篮球这项竞赛上，小洋朝在场所有人里面最缺乏天分（身高）的阳说。
            

            
                咚，仿佛以篮球的落地声为信号，以小千和小洋为首，其他社员陆陆续续走出体育馆。
            

            
                「看来得休息一个星期左右了。」
            

            
                美咲老师豁达地说。
            

            
                她拍了下我的肩膀，也跟着离开了。
            

            
                原来今天是只有女篮使用体育馆的日子啊。
            

            
                体育馆里空空荡荡，我不合时宜地想着这件事。
            

            
                留到最后的七濑担忧地往阳瞥了一眼，接着她摆出副队长的架势，用叮嘱的眼神看向我。
            

            
                『小海就拜托你啰？』
            

            
                黑发消失在社办的方向后，我往体育馆踏了进去。
            

            
                阳依然用双手拿着球，一动也不动，只是杵在原地。
            

            
                我轻轻地把手放在她的背上。
            

            
                「阳……」
            

            
                「千岁。」
            

            

            
                她转过头来，尽力摆出一张不认输、坚决且强忍着泪水的脸。虽然紧咬着嘴唇，她还是抽搐着扬起嘴角，试图露出笑容。
            

            

            
                「怎么办。没有伙伴我无法战斗，我一个人飞不起来，无法展现出完全的实力，可是──大家都走了。」
            

            

            
                她的脸扭曲了起来。
            

            
                ＊
            

            
                阳硬撑着，始终没有流下一滴眼泪，我强行把她拖到屋顶上。
            

            
                我们背倚着围栏坐下，两人中间放着一瓶冰凉的汽水。
            

            
                阳抱着膝盖，像要把脸藏起来。她没有拿起汽水，而是故作开朗地开口说道：
            

            
                「嘿嘿，我好像太热血了。之后得向她们道歉才行。」
            

            
                事情没有那么简单，想必她本人最清楚。
            

            
                队友们明确拒绝了她。
            

            
                ──我们没办法和你一起打篮球。
            

            
                「美咲老师说社团活动要休息一个星期。」
            

            
                「…… 老师这么说啊，这样也好。毕竟是大家在配合我的任性。」
            

            
                「和芦高的练习赛就在下周末吧。」
            

            
                碰巧的是，棒球社在周六进行第一场比赛，女篮的练习赛就在隔天。
            

            
                身旁一点反应也没有。
            

            
                「抱歉啊，我什么都没有注意到。」
            

            
                「怎么说这种话，我可没有想要大爷你帮忙的意思，这是我们自己的问题。」
            

            
                「因为这种事和被队友抛弃，不对，跟放弃队友的我说也没有意义吗？」
            

            
                「不是这样的！！我只是想和那个时候的你一样──！」
            

            
                天空湛蓝得让人恼怒，阳有一瞬间抬起头，又马上垂下去。
            

            
                好像庙会上的黑色龙睛金鱼，我忽然冒出这个念头。
            

            
                大家出于物以稀为贵的心态都想捞到，但它其实是在游得飞快的红色和金金鱼群里面，慌张窜逃而已。况且突出的丑陋眼珠子只要稍微有一点碰撞，就容易受伤。
            

            
                说真的，这两种鱼根本不应该混在同一池里。
            

            
                如果池子里都是同一种鱼，就不会只有那一只鱼被人们盯上，也不会受到排挤。
            

            
                尽管如此，我们还是选择活在这样的池子里。
            

            
                我们果然很笨拙，一点也不机灵。
            

            

            
                我打开汽水盖子。
            

            
                「受不了，麻烦的女人。」
            

            
                我用掌心按住瓶口，猛烈摇晃瓶身后放手。
            

            

            
                ──噗咻。
            

            

            
                宛如夏天开始的泡沫四处喷溅。
            

            
                「好冰！？」
            

            
                「这是为了之前的事情报仇。头脑冷静一点了吗？」
            

            
                「怎么可以用汽水，等一下全身都要黏答答了啦！」
            

            
                「啧，练习用的 T 恤透不过去。」
            

            
                「你啊……」
            

            
                阳终于往我看了过来，我咧嘴笑着，这么说道：
            

            

            
                「──当天的赢家千岁同学在此下令，在这里把你的心事说出来。」
            

            

            
                阳倒抽一口气。，
            

            
                输者有一天要向赢家道出内心怯弱的那一面。
            

            
                打赌那天的傍晚，我们从秋千往外跳的距离一公分不差，一样远。
            

            

            
                『平手太无趣了。就当成我们都是赢家，同时也都是输加吧？』
            

            

            
                你还记得吧，阳。
            

            
                「再说，我们不是一起练传接球吗？搭档的问题就是我的问题。」
            

            
                「──！」
            

            
                她早就到极限了吧。
            

            
                「我的做法错了吗？我只是在折磨大家吗？大家和乐融融地练球比较好吗？这样的话就算最后输了，还是能笑着说制造了美好的回忆吗？」
            

            
                她滔滔不绝说了起来。
            

            
                「我搞不懂，以打进高中联赛为目标努力，她们的努力是到什么程度？要怎么拿捏，才算刚刚好的努力？目标与梦想的界线在什么地方？」
            

            
                我把那小巧的头抱进自己怀里。
            

            
                衬衫马上就湿了一片，长久以来按捺在内心的情绪宣泄了出来。
            

            
                「呜、呜。」
            

            
                她仍然拼命压抑住哭声，仿佛害怕要是大哭出来，一切都完了。
            

            
                这家伙真的很坚强。
            

            
                「对不起，我不知道答案。因为我比你还要早就逃避了。」
            

            
                「千岁…… 不好意思跟你说了那些自以为是的话。」
            

            

            
                阳说过的话从我的脑海掠过。
            

            
                『队友没心打球？那就用你的热情和球技，激励他们拿出真本事来！你要让他们打从内心明白，和你在一起可以让梦想成真！』
            

            

            
                「其实连我自己也做不到……」
            

            

            
                「──还不到时候。」
            

            

            
                我斩钉截铁地说。
            

            

            
                「我们聊到了努力是不是一定有回报对吧。」
            

            
                「什么……？」
            

            
                「真要说起来，其实是同一件事。真正的热情、球技与人生态度，真的没有传达给队友吗？真的没有感动任何人吗？真的只是徒劳无功或是强迫而已吗？」
            

            
                「千、岁？」
            

            
                说到这里，我站了起来。
            

            
                「结局只能由你自己来确认，对吧？」
            

            
                我把手伸向重要的搭档。
            

            

            
                「至少，这里就有一个被你的热情打动的男人。」
            

            

            
                所以──
            

            

            
                「──我也会再一次挥出球棒喔。」
            

            

            
                所以说，我们两个人一起迎向今年的夏天吧。
            

            
                ＊
            

            
                棒球社的练习结束后──
            

            
                「第一场比赛请让我上场，拜托您！！」
            

            
                我在球场上向过去的教练低头请求。
            

            

            
                包括我不认识的两名一年级生在内，十一名棒球社成员围绕在我身边。
            

            
                拄着拐杖，缠着绷带的佑介急忙说了起来：
            

            
                「等一下，朔，为什么突然这么说？」
            

            
                平野回答了这个问题。
            

            
                「我们所有人…… 去拜托他的。」
            

            
                「我不是叫你们不要这么做吗！？」
            

            
                铿咚的声响传来，我感觉到佑介逼近平野的气息。
            

            
                「这不只是你的问题！可是…… 他清楚拒绝了我们。」
            

            
                「这样的话，现在又是为什么？」
            

            
                拐杖与单脚的不规律脚步声往我接近，在我面前停了下来。
            

            
                「你先抬起头来，朔。你为什么要低头？」
            

            
                「因为我这么做不是为了棒球社。」
            

            
                我毫不隐瞒地说。
            

            
                「我不是因为佑介受伤，想助他一臂之力，也不是平野他们说动了我。我只是为了自己，想让去年夏天有个了结。」
            

            
                「什么意思……」
            

            
                「算是我的引退赛吧。」
            

            
                「──我明白了。」
            

            
                有一段时间连听见都让我觉得痛苦，教练沙哑的说话声传来，我反射性地绷紧神经。
            

            
                我的请求并没有让他太吃惊。
            

            
                他们大概也不敢没有事先和教练商量，就跑来拜托我。
            

            
                我不知道他们是怎么说服教练的，总之教练是同意了他们的提议。
            

            
                教练又继续说下去。
            

            
                「换句话说，千岁只有在下星期的第一场比赛上场，担任救援打者，我这样的理解正确吗？」
            

            
                「…… 对。」
            

            
                「这样的话，我不会当你是棒球社的社员。你是从外面找来的帮手，也就是客人，把头抬起来吧。」
            

            
                我照着他的话，挺直了身体。
            

            
                熟悉的队友们忧心忡忡，观望着事情发展。
            

            
                教练照样顶着一张臭脸，看不出内心的情感，他平静地接着说：
            

            
                「老实说，失去江崎对球队来说是一大损失，这样的状况很难赢下第一场比赛也是事实。」
            

            
                他把手抵在膝盖上。
            

            
                「如果你愿意帮助我们，那就拜托你了。」
            

            
                他深深朝我低下了头。
            

            
                这出乎意料的景象让我一时间搞不清楚状况，愣在原地。
            

            
                「不管你要提出什么条件都行，平野他们好像这么答应你了。」
            

            
                他接着说出口的话让我赫然一惊，我缓缓调整呼吸后，说了起来：
            

            
                「教练，我才要请您抬起头。」
            

            
                接着，我直视对方的眼睛说：
            

            
                「我只有一个条件。我不参加球队的练习，比赛开始前，我想要一个人调整状况。」
            

            
                「朔，为什么！？」佑介大叫了出来。
            

            
                「在这么重要的时期，我不想扰乱队上整体的气氛。如果我在场，或多或少会给大家带来影响吧？」
            

            
                「这……」
            

            
                佑介像是无法接受这个解释，教练倒是爽快答应了。
            

            
                「没问题。如果需要什么用具，再跟江崎说。」
            

            
                我点了下头。
            

            
                事情就这么说定了。
            

            
                「接下来就拜托你了。」教练这么告诉佑介后，离开了球场。
            

            
                他的背影远到看不见之后，我呼地大吐了口气。
            

            
                「那家伙居然会拜托我。」
            

            
                我喃喃说着，往我走过来的佑介失声笑了出来。
            

            
                「你走了之后，那个人也变了。」
            

            
                平野接过他的话。
            

            
                「他还是一样在乱吼乱叫，常提出不合理的要求，但是和以前不太一样。」
            

            
                「…… 这样啊。」
            

            
                不消说，他们以自己的方式度过了我所不知道的一年。
            

            
                「欸，朔，那个时候真的──」
            

            
                佑介话说到一半，我伸出手制止了他。
            

            
                「这件事别再提了。」
            

            
                我不是在逞强，这话发自我的内心。
            

            
                我原本以为心里会百感交集，内心却平静得出乎我的意料。
            

            
                「不管是教练、你们还是我都一样，大家肯定都有错的地方，也有对的地方。」
            

            
                她让我有了这样的想法。
            

            
                「我会以自己的方式找出答案，所以如果你们也对那一天发生的事耿耿于怀，就找出你们自己的答案。我们一起前进。」
            

            
                我咧嘴笑了开来，把伸出去的手换成握手的姿势。
            

            
                「来赢球吧。」
            

            
                「…… 好！」
            

            
                佑介紧紧回握住我的手。
            

            
                「为了不让先发球员的屁股着凉，你记得事先热一热板凳。」
            

            
                「哈哈，少啰嗦！」
            

            
                接着，平野与其他队员的手接连放了上来。
            

            
                受不了，运动社团就是这么热血。
            

            
                我暂时让自己委身在这股怀念的热闹气氛里。
            

            
                ＊
            

            
                「这样真的好吗？」
            

            
                倚着校门等我出来的阳说。
            

            
                「我们之前去打击场的时候，你根本连打击区都没站上去。」
            

            
                「你观察得真仔细。」
            

            
                我这么回应后，推着越野脚踏车的阳不安地看着我。
            

            
                「这么做是为了我，对吧……？」
            

            
                「我不喜欢那种自作多情的女人。」
            

            
                赫然一惊的气息从身旁传来。这家伙在慌张什么，我忍不住苦笑，又继续说下去：
            

            
                「应该说是你的功劳，对吧？」
            

            
                这样啊，她脸上漾出轻柔的微笑。
            

            
                「阳，你肚子饿了吗？」
            

            
                「饿了。」
            

            
                「今天很累吧？」
            

            
                「超累！」
            

            
                「这种日子就要吃……？」
            

            
                「「猪排盖饭！！」」
            

            
                两人的声音完全重叠在一起。
            

            
                我忍不住失笑，这么说了起来。
            

            
                「让我们表现出该有的样子。说穿了，我们骨子里就是个运动员。」
            

            
                「那要点大份套餐。」
            

            
                「需要再加点炸虾吗？」
            

            
                我跨上阳的越野脚踏车，在夜幕里奔驰。
            

            
                宛如乡下的知名选手，我冲过一盏盏微渺的街灯。
            

            
                说不定就算和伙伴讨论过上百次，也算不上真正的相互理解。
            

            
                所以我们跑着、跳着、投球、击球。
            

            
                相信每一次的投篮，每一次的挥棒，能将自己的心意全部传达出去。
            

            
                ＊
            

            
                送阳回家后，我打了电话给七濑，向她说明事情的来龙去脉，同时了解她那边的状况。美咲老师果然宣布接下来一个星期，准确来说是与芦高比赛的当天前，暂时停止练习。
            

            
                离开的球员在那之后依然气愤难平，演变成了阳的批判大会。
            

            
                想必是她们平常累积的不平与不满，一口气爆发了。
            

            
                『差点就连我也发火了。』
            

            
                电话另一头的七濑说。
            

            
                『大家在埋怨的时候，常提到一句话。』
            

            
                「什么话？」
            

            
                『──能够努力也是一种才能。』
            

            
                「…… 原来是这句话。」
            

            
                过去也常有人对我这么说过这句话。
            

            
                『你不觉得这个借口太卑鄙了吗？』
            

            
                七濑似乎气得半死，语气里难得表现出怒气。
            

            
                『在晨练、午间练习和放学后的练习，她比谁都还要全力以赴，之后还会到东公园练习到很晚。她说，因为自己必须超越的人还在进步。这样的努力，可以用才能一语带过吗？』
            

            
                「不知道大家对努力的才能有什么样的想像？努力的瞬间很快乐，快乐得让人必须努力下去，像这样吗？」
            

            
                『蠢────────死了！是谁气喘吁吁地哀哀叫着在折返跑？是谁喘得啊啊叫，一天练习几百次投篮？』
            

            
                「小、小七妹妹，哀哀叫和啊啊叫这种话不要说比较好吧。」
            

            
                『练习当然很累很辛苦，如果不用练习的话，谁会自找苦吃。不过，因为求进步，因为有想要打倒的对手，有想要实现的梦想，才会咬紧牙关努力不是吗？』
            

            
                「我举双手赞成，只是这些话最好不要跟别人说。反正他们只会说『因为有才能，所以有办法努力』，或是『不认输也是一种才能』。」
            

            
                『我知道，双方到头来只是没有交集的平行线。』
            

            
                「…… 是啊。」
            

            
                『欸，千岁，我可以把事情全部说出来吗？阳是抱着什么想法接下队长的职位，是为了谁在奋不顾身。』
            

            
                「冷静点，七濑，你今天的内衣是什么颜色？」
            

            
                『透明感的靛蓝色。』
            

            
                「喔？」
            

            
                『你要直接过来确认吗？』
            

            
                「很好，你恢复平常心了耶！？」
            

            
                电话另一头，七濑嗤嗤笑着。
            

            
                「美咲老师说过，决定极限的人是谁，只能靠自己发现。」
            

            
                『老师这么说啊。』
            

            
                虽然不想承认，我想这就是答案。
            

            
                其实大家都知道，只要努力就能比现在的自己进步。
            

            
                但是，有一番成就的人，拿东堂舞为例好了，如果问「努力就能达到她那种程度吗？」，这个答案谁也不知道。不管理论上说得多么理直气壮，只要说一句「这是正义的暴力。」，就能让人无话可说。
            

            
                「欸，你要说的真相，可以至少等到下周的芦高战再说吗？」
            

            
                『那样会有什么改变吗？』
            

            
                「可能会有改变，也可能没有，只是我觉得她会找到答案。」
            

            
                『千岁你很相信小海，很相信阳呢。』
            

            
                「太阳可是很耀眼的。」
            

            
                果然很棘手，七濑嘟囔着。
            

            
                『我知道了，在那之前我会尽自己所能。』
            

            
                「拜托你了。」
            

            
                『晚安，朔。』
            

            
                「晚安…… 七濑。」
            

            
                然后，我们挂断了电话。
            

            
                我把球棒袋背到肩膀上。
            

            
                再一个星期。
            

            
                尽管挂念着阳的事情，我仍按捺不住在内心高涨的亢奋情绪，嘿地笑了出来。
            

            
                ＊
            

            
                隔天星期五放学后，我带着阳，来到了打击练习场。
            

            
                一般练习场使用的是软式棒球，这里罕见地设有硬式的打击区。
            

            
                「老实说──」阳离开学校后，始终一脸闷闷不乐。「现在不是考试期间，放学后来这种地方总让人觉得很不自在。」
            

            
                「你待会要打吗？心情会比较畅快。」
            

            
                「嗯～我不用了。」
            

            
                「这样啊。」
            

            
                我换上方便活动的运动服，戴上 MIZUNO 的白色打击手套，把球棒从袋子里拿出来时，阳再次开口说道：
            

            
                「那是…… 木棒？」
            

            
                「对，职棒和大学棒球用的那种。」
            

            
                这个回答让她脸上的表情稍微开心了一点。
            

            
                「这样啊，这样啊。」
            

            
                下个星期的比赛上，我决定使用这根球棒。
            

            
                相较于金属球棒，木制球棒在使用上比较需要技巧。
            

            
                首先，金属球棒的材质较硬，可以让球飞得更远。即使击球点稍微偏了一点，也能硬是把球打到外野，而且就算是以力量为主的击球方式，球也打得出去。
            

            
                相较之下，木制球棒如果不让球确实打在轴心上，球很难飞得远。
            

            
                至少一旦偏离击球点，球很容易就被接杀，球棒断裂这种最糟的情形也有可能发生。
            

            
                虽然说只要掌握木制球棒特有的弯曲幅度，球的飞行距离可以比使用金属球棒更远，只是根本没有会让高中生特地选择这种球棒的优点。
            

            
                尽管如此，我心想，离开棒球社的这一年里面，我使用的都是这根球棒。
            

            
                说不定有人会认为，这场比赛赌上了佑介和平野他们的夏天，我不应该擅自决定，但是我有自己一套执着的坚持与美学。
            

            
                进入打击区后，我戴上打击头盔，投入代币。
            

            
                球速上限一百四十公里。
            

            
                第一场比赛的对手，越前高中的主力投手最快球速我记得是一四五公里，就球速上来说虽然不够快，但正好可以帮我找回手感。
            

            
                我放过前三球，调整高度与挥棒轨迹。
            

            
                问题是接下来。
            

            
                虽然一直有在练习挥棒，但我整整一年没有站上过打击区。尽管大致掌握了特征，这还是我第一次用木制球棒打球。
            

            
                这一个星期的时间，我真的找得回手感吗？
            

            
                我进入左打区，让全身放松，举起了球棒。
            

            

            
                喀哒，发球机发出声响。
            

            

            
                ──嗡。
            

            

            
                ──嗡。
            

            

            
                ──嗡。
            

            

            
                阳战战兢兢的声音从后面传过来。
            

            
                「唔…… 三球三振？」
            

            
                「可以这么说。」
            

            
                挥棒的时机点是对的，虽然动作不太顺畅，挥棒没有问题。
            

            
                只是，眼睛比我想像的更跟不上球的速度。
            

            

            
                ──嗡。
            

            

            
                ──嗡。
            

            

            
                ──嗡。
            

            

            
                眼力是打击的关键，有句话这么说。
            

            
                小白球以一百数十公里的速度飞来，有时绘出弧线有时下坠，要用这根细细的球棒，而且是称为轴心的击球甜蜜点打到球，当然要有过人的视力。
            

            
                尤其以棒球选手来说，我的体格与力量都不算特别出色。
            

            
                即使如此，我依然能成为县内首屈一指的打者，动态视力、击球技巧与挥棒速度都占有重要因素。
            

            
                打击不需要用到力量──正确来说是过度的臂力，是我一直以来的理论。挥棒速度要快，取决于身体重心的移动，以及下半身的动作。
            

            
                此外，只要掌握到球的正确位置，球棒准确击中球，就能轻易把球击飞出去。
            

            

            
                ──嗡。
            

            

            
                ──嗡。
            

            

            
                ──嗡。
            

            

            
                「…… 呃，千岁。」
            

            
                「我用热血运动漫画的风格，解释得一副很了不起的样子，对不起！」
            

            
                「你在说什么？」
            

            
                到头来，球棒连一次也没擦到球，发球机就停了。
            

            
                我走出打击区，在休息用的长椅上坐下来。
            

            
                阳面露复杂的神情，把宝矿力递给我。
            

            
                「哼，我大概抓到挥棒的感觉了。」
            

            
                我大模大样地跷着脚这么说之后，冰冷的目光往我看了过来。
            

            
                「『如果我回去帮忙，第一场比赛获胜的机率会提高不少』？」
            

            
                「不知道是那里来的臭小子，讲话这么神气。」
            

            
                「『别太小看棒球了』？」
            

            
                「这话一点也没错！」
            

            
                老实说，我很惊讶视力竟会出现如此大的落差。
            

            
                我猛灌起宝矿力。
            

            
                「千岁，你真的没问题吗？一年的空窗期没有那么容易弥补回来吧。」
            

            
                「那是指完全没有接触棒球的情形。之前我也说过，我的身体状态已经调整好了。」
            

            
                「实在看不出来。」
            

            
                「视力难免会跟不上球速，所以我是在确认落差有多大。如果你很久没投篮，不会觉得距离感不太容易掌握吗？」
            

            
                「这倒是。」
            

            
                「只要身体能动，接下来就靠训练了。」
            

            
                我说着，再度回到打击区。
            

            
                大概要再高个五公分左右。
            

            
                我想像着挥棒的轨迹，举起球棒。
            

            

            
                ──铿。
            

            

            
                球往正后方高高飞了出去。
            

            
                基本上，界外球会往后飞出去，正是打击时机正确的证据。
            

            
                像我这种左打者，挥棒过慢的话，球会往左侧飞，挥棒过快的话，球会往右侧飞。
            

            
                「喔，打到了打到了！」
            

            
                阳兴高采烈欢呼着，我听着心情有点五味杂陈。
            

            
                击中的位置还在球的下方。
            

            
                再高个五公分试试吗？
            

            

            
                ──咻咚。
            

            

            
                这次是打击位置过高，界外球击中地面。
            

            
                五公分太高了，再低个三公分好了。
            

            

            
                ──咻铿！！
            

            

            
                球棒精准地把球击飞出去，正中发球机旁边的网子。
            

            
                「喔喔！」
            

            
                很好，挥棒轨迹大概是这种感觉。
            

            
                说实话，是不是真的用公分为单位在调整，我也不知道。
            

            
                五公分要移动一大段距离，三公分要移动一小段距离，一公分的话是好像有移动，只能靠感觉去掌握。
            

            
                然后，只要让左手腕再稍微竖直一点。
            

            

            
                ──铿！！
            

            

            
                强劲的平飞球往发球机上方直直飞了出去。
            

            
                很好，手感不错。
            

            
                因为没有其他客人，我就这么默默连续打了三个打席。
            

            

            
                走出打击区后，一脸兴奋的阳正等着我。
            

            
                「有你的，千岁！我本来想说如果你只是个会说大话的人，就要把你从足羽山上面推下去，对不起喔。」
            

            
                「太狠了吧。」
            

            
                「你好像做得到呢。来，宝矿力。」
            

            
                「喔，谢啦。」
            

            
                接下瓶子后，我咕噜咕噜喝了起来。
            

            
                「可是，你好像没有很高兴？」
            

            
                我回给观察我脸上表情的阳一个苦笑，接着在长椅上坐下来后，她把毛巾披到我身上。
            

            
                「你这个样子好像球队经理耶，阳。」
            

            
                我这么说之后，她喜孜孜地笑了起来。
            

            
                不知不觉中，她的心情似乎好了一点。
            

            
                「学♡长♡我做了蜂蜜渍柠檬喔♡」
            

            
                「这种学妹感觉很心机，可是我喜欢。」
            

            
                「女球迷送来的慰劳品呢♡我拿给其他球员啰♡」
            

            
                「奇怪，我那一份呢！？」
            

            
                「如果你在下一场比赛打出全垒打，阳就一辈子当你专属的经理♡」
            

            
                「听过刚才那句话后，实在很难让人高兴得起来。」
            

            
                阳做作地楚楚可怜抬眼看着我，我往她的额头弹了一下。
            

            
                「该怎么说呢，在打击场本来就打得到球。」我说。「习惯之后，就算周末打业余棒球的啤酒肚大叔也能接连把球打出去。同样的球速，几乎相同的轨迹，这种球打不中才奇怪。」
            

            
                阳烦恼了一会儿，接着开口说道：
            

            
                「拿篮球来比喻的话，投篮练习和正式比赛中的投篮完全不一样，你是这个意思吧？」
            

            
                「对，就类似那种情形。实际比赛上面，每一球的球速和轨迹都不一样，必须要准确分辨出好球和坏球。另外还有变化球，场上的状况和打击场根本是两回事。说得极端一点，就算是同一位投手全力投出的直球，气势愈强，球速也愈快。」
            

            
                在取回手感后，最让我担心的就是这一点。
            

            
                一般来说，可以用比赛或是实战形式的练习来弥补这个部分的不足。
            

            
                如果能让平野这位主力投手陪我练习是最好的，但是让他特地为了我一个人来练习，尤其下个星期就是第一场比赛的这个时期，实在不能让他的肩膀过度操劳。
            

            
                此外，还有一个严重的问题。
            

            
                「──木制球棒我用得还不是很顺手。」
            

            
                「看得出来。」
            

            
                击球手感的确是回来了，实际上也打出强劲的飞球，飞行距离也不差。
            

            
                不过，如果使用的是金属球棒，就能以更不费力的方式把球击得更高、更远，而且更确实地击飞出去。
            

            
                这根球棒比我想像得难上手，我暗忖着。
            

            
                再加上，我能够用来调整状态的时间有限。
            

            
                尽管不要求表现得比金属球棒好，至少如果无法有不相上下的击球表现，使用木制球棒就真的只是我的自以为是。
            

            
                「你的打击方式还是金属那一套。」
            

            
                「弯曲的幅度吗？」
            

            
                基本上不会变形的金属球棒正如字面上的意思，击球的感觉如同用铁棍敲击。
            

            
                不过，本身会弯曲的木制球棒说起来比较像鞭子。
            

            
                「你很会用轴心击球，只是力量完全使出来之前，球就飞出去了。在打击场看不太出来，其实球根本没飞过外野手的头顶。」
            

            
                「果然被你看出来了。球不是弹出去，比较接近顺着力道飞出去。」
            

            
                「不过要是太在意的话，反而会绑手绑脚，你踏实地用金属球棒不就好了吗？」
            

            
                「啰嗦，我有自己的理由。」
            

            
                「因为离第二场比赛还有时间，越高会派出主力投手池田喔。」
            

            
                「天晓得那是什么人。」
            

            
                「那是你在县运会的准决赛打败的家伙！！」
            

            
                「喔喔！这么说来，那家伙也会投强劲的快速球。」
            

            
                「哈，如果你输给以前赢过的对手，那就好笑了。」
            

            
                「倒是可以问一个问题吗？」
            

            
                「什么问题？」
            

            
                「亚十梦同学你在这种地方做什么？」
            

            
                对于从刚才起就若无其事与我进行专业讨论的对象，我终于把这话问了出口。
            

            
                「跛脚的那个傻子特地来通知我。」
            

            
                佑介吗？爱管闲事的家伙。
            

            
                「所以呢，你做了饭团来给我吗？」
            

            
                「──明天下午一点，东公园球场见。」
            

            
                他没有理会我的调侃，说完便转身离去。
            

            
                「欸。」我叫住了匆忙离开的背影。
            

            
                「你果然是傲娇吗？」
            

            
                「我杀了你喔！」
            

            
                受不了，真是个不坦率的家伙。
            

            
                不过…… 我好像要喜欢上他了。
            

            
                阳始终一脸愕然，看着我们交谈。
            

            
                ＊
            

            
                隔天，星期六中午十二点半。
            

            
                我和阳比约定时间提早半个小时抵达球场时，穿着运动服的亚十梦已经开始在做热身运动了。
            

            
                「杀气腾腾啊。」
            

            
                因为不好意思让他等太久，我也做起了热身运动。
            

            
                阳因为社团活动暂停，也陪我一起过来。
            

            
                她做了方便活动的打扮，大概是打算帮忙吧。
            

            
                昨天在那之后，我向她解释了我们那段对话的意思。
            

            
                等双方都热身得差不多，亚十梦拿出球与棒球手套，我也跟着把用具拿出来。
            

            
                「传接球吗？我也可以加入吗？」
            

            
                「你要是不想死，今天还是乖乖待在旁边就好了。」
            

            
                我话还没说完，亚十梦投的球咻地往我飞了过来。
            

            
                咻啪。
            

            
                虽然还在调整状况，这球震得人全身发麻，通体舒畅。
            

            
                阳见状像是彻底搞懂现在是什么情形，没有再坚持下去。
            

            
                「你才刚从软式升上来，调整得还不错嘛。」
            

            
                亚十梦哼了一声。
            

            
                「要是不做适度的运动，我会睡不着。」
            

            
                「你是老头子啊。」
            

            
                也就是说，他同样也是一直在练习投球啊。
            

            
                我把球投回去，继续说下去：
            

            
                「话说回来，真的可以在这个地方练球吗？」
            

            
                「我请熟人安排给我们使用了。」
            

            
                「这样的话，怎么不叫荠一起过来，你真不会做人耶。」
            

            
                「你这个男人话还真多，靠那里的小不点塞塞牙缝就好了。」
            

            
                「这是什么话！」
            

            
                无所事事的阳大叫着。
            

            
                我们之间的距离愈拉愈开，最后在长传之后，亚十梦站到投手丘上。
            

            
                在他脚下，一整桶硬球就放在那里。
            

            
                「那是怎么回事？」
            

            
                「江崎把这个跟头盔一起放在这里，说可能会用到。」
            

            
                「这么说来，虽然这个问题问得太晚了，但一年级的时候，他没有找你加入棒球社吗？」
            

            
                「来找我的是平野。我随便敷衍过去，他就摸摸鼻子走人了。」
            

            
                「说不定他是害怕王牌投手的位置拱手让人喔。」
            

            
                「如果是这个理由，他不适合当投手。」
            

            
                我说着站到打击区，整了下地面。
            

            
                「好了。」亚十梦用球打了下棒球手套。「这里有一百球。今明两天要练掉这桶球两倍的数量。平日则是放学后，练到看不见球为止。」
            

            
                「你是认真的吗？你的肩膀和手肘会坏掉喔。」
            

            
                最近的高中棒球上，正式战规定每位投手一个星期能投五百球，对投球数有严格限制。
            

            
                球赛采淘汰制，只要输一场比赛就淘汰出局。
            

            
                如果球队里有杰出的王牌投手，球队难免会倚赖那位球员，连日连投造成无可挽回的损伤，这种情形不在少数。
            

            
                制定这种新规则，就是为了预防这类不幸的状况发生。
            

            
                一般来说，每场球赛大概投到一百球，就会替换投手。
            

            
                以亚十梦的提议，光是今天就要投两百球。虽然不是投不到的球数，但那是以隔天过后会暂时让手臂休息为前提。
            

            
                这个提议不管怎么想，都很不切实际。
            

            
                然而，亚十梦狂傲地笑了起来。
            

            
                「那是一般人的情形。这样的球数在从我小时候就是家常便饭。况且就算操坏了，也不会为别人带来麻烦。」
            

            
    
      
    
            
            
                「投球练习累积的疲累可不能跟实战形式（面对打者）的练习相提并论啊。」
            

            
                「怎么，千岁，你怕了吗？如果你没办法打那么多球，减半我也可以配合。」
            

            
                看来他完全没有退让的意思。
            

            
                既然他这么坚持，我只好奉陪到底。
            

            
                汹涌的兴奋感化成言语，从嘴里说了出来。
            

            
                「──再加倍也不够我打！！」
            

            
                我按捺不住笑了出来。
            

            
                「过去的亚军成为我专属的打击投手，真是赚到了。」
            

            
                「别误会了，前优胜打者。我是来发泄情绪的，休想我会喂好打的球。」
            

            
                亚十梦用钉鞋整了整投手丘，接着说道：
            

            
                「喂，千岁的女人。」
            

            
                「嗯嗯，你在叫谁呢～？」
            

            
                「就是你，矮冬瓜。」
            

            
                「你要是不改口叫我小阳♡，我就让你成为草地的肥料喔？」
            

            
                「麻烦死了。青海你是篮球社的吧，你去外野捡球当成训练，尽量把球投回到这里来给我。」
            

            
                「既然记得我的名字，一开始这么叫啦。」
            

            
                阳发着牢骚，戴上棒球手套，往外野跑过去。
            

            
                虽然对阳不好意思，但这么做的确适合用来活动身体。
            

            
                我也同样整了整地面，接着举起球棒。
            

            
                「好，来玩吧。」
            

            
                「你准备死两百次吧。」
            

            
                嗡，亚十梦的快速球飞奔了过来。
            

            
                ＊
            

            
                ──到了日落的时候。
            

            
                三具尸体默契十足地躺在球场上。
            

            
                「今、今天就到这里放过你吧。」我气喘吁吁地说。
            

            
                「那是我要说的话，你这个逊咖。」连亚十梦说起话来也是有气无力。
            

            
                「是说，我的工作该不会才是最累的吧？」
            

            
                球不时往左，不时往右，全力追赶球的阳简直快哭了。
            

            
                「最后那一球打得还不赖，其他都烂毙了。」亚十梦不屑地说。
            

            
                到头来，就算球数早已超过两百球，也没有人主动喊停。
            

            
                接近一百五十公里的直球、变化幅度大的曲球与指叉球，以及把球分别投到好球带四个边角的控球能力。
            

            
                久违的对战让我体认到，亚十梦是真正如同怪物一般的投手。
            

            
                「你国中那时没投过指叉球吧。」
            

            
                「我是学来打发时间的。」
            

            
                「倒是你这个喂球投手的配球未免太坏心眼了，完全出人意料。」
            

            
                「谁在喂球了，白痴。要是让你痛快地把球打出去，练习还有什么意义。」
            

            
                你真是太棒了，我暗自赞许着。
            

            
                每一球都唤醒我怀念的实战感觉，打到一半，我开始可以专心在木制球棒的使用方式上。
            

            
                亚十梦蹒跚地站了起来。
            

            
                「明天也是这个时间。」
            

            
                「你记得要冰敷肩膀和手肘。」
            

            
                「用不着你鸡婆。别忘了最后那一棒的感觉。」
            

            
                在完全看不见他的背影后，我坐了起来。
            

            
                「阳，谢谢你的帮忙。你一个人有办法回家吗？」
            

            
                「我没问题，你呢？」
            

            
                「我要再练一下挥棒。跟亚十梦的话无关，只是最后那一棒我终于掌握到手感，我想让身体记住那种感觉。」
            

            
                「什么！？你整个人不是都没力气了吗？」
            

            
                我咧嘴笑着，回答她的话：
            

            
                「可以尽情打棒球，真的是很快乐的一件事呢。」
            

            
                「──！」阳猛地站起来，喝道「躺下。」，用力把我推倒在地上。
            

            
                「小、小阳？我实在没力气了，没办法做激烈的运动。」
            

            
                「啊～是是，趴在地上。」
            

            
                我照她说的，换了个姿势。
            

            
                太阳下山，凉爽的草地与土壤的气味十分宜人。
            

            
                腰间传来柔软的触感。
            

            
                阳跨坐在我身上，指尖使力按着我的肩胛骨。
            

            
                「啊啊～好舒服～」
            

            
                「之前你帮我按摩过，这是回礼。男生的肌肉构造果然不一样。」
            

            
                「你直接当我的个人经理好了。」
            

            
                「学♡长♡我会让你很舒服的♡」
            

            
                「这根本不是心机而是陷阱了，可是我喜欢。」
            

            
                「所以呢♡学长的球棒只能为我挥喔♡」
            

            
                「这话很难判断是不是在开黄腔，太难反应了！！」
            

            
                我们一起大笑了起来。
            

            
                我们的情绪有些亢奋，就像熬夜到天亮的那种感觉。
            

            
                「欸，千岁。」
            

            
                「什么事，阳。」
            

            
                「如果我们不小心交往的话，假日就会像这样子过吧。两个人一起活动身体，狂嗑猪排盖饭，最后帮彼此按摩。」
            

            
                「我们的个性都不适合看电影、在图书馆约会或是到时髦的咖啡厅这种路线。」
            

            
                「你觉得怎么样？」
            

            
                「不错是不错，只是……」
            

            
                不知道是不是我多心，阳的手指似乎用力了一点。
            

            
                「先不说我，你到明年都不可能吧。」
            

            
                「为什么这么说？」
            

            
                「因为你还有该回去的地方，需要应战的对手。」
            

            
                「女朋友是个全身汗臭味，不输给男生的热血女孩也无所谓吗？」
            

            
                「比赛的时候，我会穿上有你名字的战袍，帮你摇旗呐喊。」
            

            
                她的指尖微微颤动，接着狠狠地往我的屁股打了下去。
            

            
                「好痛！？」
            

            
                「结束！」
            

            
                阳的重量从身上消失了。
            

            
                「看见你们这个样子，我觉得自己不能输。我果然不适合当幕后的经理，眼前的敌人我要靠自己打倒。」
            

            
                「偶尔还是可以开启经理模式的喔。」
            

            
                「笨～蛋。」
            

            
                接着，我不停挥棒，挥到自己满意为止。
            

            
                阳没有再多说什么，在我旁边蹲了下来，「一、二。」开心地数着。
            

            
                这样的距离感让我有些难为情，实在找不到停下来的时机。
            

            
                ＊
            

            
                隔天星期天，是个气温超过三十度的大热天。
            

            
                我们大概打了两个小时的球吧。
            

            
                亚十梦的疲劳似乎也不是完全消除了，投球没有昨天的劲道。
            

            
                不过，他的投球内容依然比一般投手出色，我差点忍不住顺着击球力道冲上前去抱住他。
            

            
                「千岁，你十球只打中三球，还不想办法！」
            

            
                「棒球能打到三成就是一流的打者了！」
            

            
                「你说的是打击率吧。你的挥棒只有三成的表现还可以，这怎么像话！」
            

            
                「啰嗦，这种事我自己知道！」
            

            
                我们互骂着，同时持续进行打击练习。
            

            
                为了补充水分，暂时离场的阳错愕看着我们的对话，接着她像是注意到什么事，停下手中的动作。
            

            
                「千岁！你的手！」
            

            
                「嗯？…… 啊啊。」
            

            
                我的白色打击手套不知道什么时候染上了一片片红渍。
            

            
                「你流血了！糟糕，我有带急救用品过来吗？」
            

            
                「不用管他，青海。他的打击姿势不正确，才会搞成那个样子。」亚十梦奚落着。
            

            
                「上村，你怎么可以说这种话！！」
            

            
                阳还想继续讲下去的时候，我打断了她的话。
            

            
                「不好意思，虽然我也很气，但这次我认同他的意见。因为装模作样连投不熟悉的硬球，你的指尖都投出惨兮兮的血泡了吧？」
            

            
                「啧，这个等一下拿针刺，再用黏着剂固定起来就好了。」
            

            
                「居然长出血泡了，你们冷静下来。这种状态再练习也……」
            

            

            
                「「没问题！！」」
            

            

            
                两个大男人的声音完美重叠在一起。
            

            
                「你可以让那个矮冬瓜帮你处理喔，温室长大的少爷。」
            

            
                「真要说起来，你才是走在别人铺好的康庄大道上吧？我可以给你时间，让你去找妈妈讨拍。」
            

            
                「既然我的手指头惨成这个样子，砸到你头上去也别怪我。」
            

            
                「不用担心，我会追打你到日本海的另一头。」
            

            

            
                「你还不认真打，逊咖打者！！」
            

            
                「你的球都让人快睡着了，三流投手！！」
            

            

            
                铿！
            

            
                咻。
            

            
                铿！
            

            

            
                「没想到居然有比我更热血的大笨蛋，而且还有两个……」
            

            
                ＊
            

            
                「──可恶，球没了。」
            

            
                亚十梦气喘吁吁，手按在膝盖上。
            

            
                在这样的气温底下，阳非常尽力地在场上东奔西跑，只是要把分别往左右打的一百球全部捡回来，光靠她一个人实在不够。
            

            
                我们三个人的体力都快耗尽了。
            

            
                如果这是社团活动的话…… 我不由自主胡思乱想了起来。
            

            
                我和亚十梦同属藤志高中棒球社，社团里面还有那些人。
            

            
                我们练球时总会激动地吵起来，其他人则会在守备位置上无奈地看着我们，而且尽管发牢骚，还是会陪我们到最后。
            

            
                练球结束后，大家会一起到蛸九点巨无霸学生餐。
            

            
                如果再有像阳这样的球队经理，大骂我们「你们这群大笨蛋！」的话，那就太棒了。
            

            
                我想像着如果。
            

            
                如果我记得亚十梦的长相和名字，去年四月用绑的也要把他拖进棒球社的话……
            

            
                他绝对不会服从教练那些不合理的要求，会和我一起大闹。
            

            
                大闹之后，说不定我们会两个人都被踢出棒球社。
            

            
                奇妙的是，如果有他在，我觉得自己或许能挺过逃出去的那一天。
            

            
                算了，不想了。
            

            
                那样的未来不会有了。
            

            
                我谨慎地把球棒放在地上，用力伸直了身体。
            

            
                善待棒球用具，这是我憧憬的棒球选手坚持的美学。
            

            
                我想起自己曾用以前重要的搭档（金属球棒），敲破健太房间的玻璃窗。
            

            
                那个时候的我认为，他需要背负和我相同的痛苦。
            

            

            
                我想让亚十梦和阳再稍微休息一会儿，打算自己一个人去捡球，正踏出第一步的瞬间──
            

            

            
                「嘿～朔！！」
            

            
                「嗨～千岁同学！！」
            

            

            
                假日冷清的棒球场上，响起热闹的声音。
            

            
                我不自觉把头往那里转过去。
            

            
                「…… 你们怎么来了？」
            

            
                夕湖、荠、优空、七濑、和希、海人、健太。
            

            
                现在的伙伴们全都来了。
            

            
                「等等，荠，你要叫的是亚十梦同学吧。」
            

            
                「啥！？我推的可是千岁同学，倒是夕湖你就退而求其次，接受亚十梦好了？」
            

            
                她们两个人快步往这里走了过来，而且她们不知从何时开始彼此直称对方的名字。
            

            
                亚十梦看见这么一大群人，语气凝重地开口说道：
            

            
                「喂，我不是要你别说出去吗？」
            

            
                「啥？你打电话来的时候，兴奋得像收到初恋对象的信，居然好意思说这种话？我又不是来找你，我是来看千岁同学的。」
            

            
                优空接着走到我们身边，开口说道：
            

            
                「朔同学、阳和上村同学，你们用过午餐了吗？我做了饭团、冷味噌汤，和蜂蜜渍柠檬过来。」
            

            
                「拜托你成为我的永久经理，优空。」
            

            
                从外野回来的阳回应了我的玩笑话。
            

            
                「亲爱的♡我的蜂蜜渍柠檬满足不了你吗？」
            

            
                「只会画大饼又吃不──不要打我的鸠尾穴！」
            

            
                「小海，我来帮你。」七濑温柔笑着说。
            

            
                「谢啦，小七。」
            

            
                海人背着一个超大保冷箱，大呼小叫了起来。
            

            
                「朔，你太见外了吧。这种时候怎么不叫我们帮忙，对吧，和希？」
            

            
                「要是他直接低头拜托我们，感觉也很恶心就是了。」
            

            
                稍远处，健太忸忸怩怩，一副坐立不安的样子。
            

            
                我看见他的模样，大喊了起来：
            

            
                「喂，亚十梦！你害健太怕得要命，还不去低头向他道歉。」
            

            
                「啊啊！？那个时候找你麻烦真是不好意思快去捡球你这个家里蹲。」
            

            
                「『其实我是想吸引千岁的注意所以找你麻烦真对不起』这样才对吧，你这个傲娇男。」
            

            
                「啧，把球棒拿起来！我要轰掉你那颗坏掉的脑袋瓜。」
            

            
                「求之不得。我要把你无力的球点缀在夜空，当成送给牛郎和织女的礼物！」
            

            
                「神、上村同学，我已经不介意了……」
            

            

            
                「「闭嘴！！」」
            

            

            
                「太、太过分了。」
            

            
                接着，我们享用过优空带来的午餐后，一直练球练到日落。
            

            
                七濑、和希与海人在外野帮阳捡球，健太把他们投回来的球一颗一颗捡起来，丢向投手丘。
            

            
                优空适时为大家补充水分，送上毛巾。夕湖与荠大喊着，不知道是在声援还是叫嚣。
            

            
                后来甚至连碰巧经过的明日姐都站在她们身边，吆喝着「把你帅气的一面表现出来！」。
            

            
                我暗忖着──
            

            
                如果没有离开棒球社，想必不会有这样的景象。
            

            
                要是持续过着以社团活动为中心的生活，与班上同学相处的时间将会非常少，也不会有闲工夫处理健太的问题。如果那个时候我没有意气消沉，可能也不一定会和明日姐搭话。
            

            
                遑论亚十梦和荠，我们根本不可能像这样缩短距离。
            

            
                我原本很后悔，甚至连在梦中也惦念着，心里一直下着雨。
            

            
                不过，我现在很珍惜因此演变而来的、此时此刻的情景。
            

            
                所有事情都是一环扣着一环。
            

            
                无法后退，无法重来，也无法重新开始。
            

            
                不对，我现在根本连想都不想这么做了。
            

            
                所以，为了明天，我举起球棒。
            

            
                我的明天、阳的明天、亚十梦的明天；佑介、平野与教练的明天。
            

            
                我相信，这一棒必定能飞向未来。
            

            
                ＊
            

            
                ──接着到了星期五，首战的前一天。
            

            
                在阳与亚十梦的陪伴下，我做好了最后的调整。
            

            
                「终于能百发百中了啊。步调未免太慢了吧，天才小弟。」
            

            
                「还不是练习到一半的时候，投手累得动弹不得，妨碍了我的步调。」
            

            
                「哈，真敢讲。」
            

            
                这一个星期以来，我不知道打了多少球。
            

            
                手一再破皮流血，晚上干了之后，隔天又继续流出血来。
            

            
                我往投手丘走过去。
            

            
                「我不会道谢，因为你也很开心。」
            

            
                「我根本没有期待过你会道谢，不过要是你没有拿出成果，我会把你从东寻坊推下去。」
            

            
                「不好意思，我会表现得很好，因为我是天才。」
            

            
                「累瘫成这个样子，你还真会说大话。」
            

            

            
                ──啪！
            

            

            
                我们用力击掌，接着当场往地上躺了下去。
            

            
                仰望的天空里，软绵绵的积雨云高高鼓起，飘浮在空中，橙色渲染着下半部，宛如鲸鱼群遨游在暮霭的大海。
            

            
                从河流的方向，传来夜晚潮湿的气息。
            

            
                再不到三十分钟，四周就会完全暗下来，这奇特的三人组也会解散。
            

            
                阳到便利商店去采买了。
            

            
                要进行男人的对话，现在正是时候。
            

            
                「亚十梦，你为什么放弃棒球？」
            

            
                「事到如今讲这个做什么。」
            

            
                「明天我会替你一起供养在球场上。」
            

            
                我这么说之后，亚十梦先是愣住，接着「呵」地笑了一声。
            

            
                「国中时县运会的决赛上，你三个打数三支安打一个四坏球，两支全垒打共五打点。你记得那次的四坏球吗？」
            

            
                「我记得不是很清楚，是最后一个打席吗？」
            

            
                「──那是敬远保送。」他自嘲说着。
            

            
                所谓的敬远，就是故意投出四个坏球，把打者送上一垒。虽然保送的意义等同于打出一垒安打；反过来说，与其让对方轰出长打，不如保送还比较安全，是相当消极的战术考量。
            

            
                「毕竟那场比赛攸关是不是能获得优胜，既然是球队的方针，你也只能服从。」
            

            
                「不，教练那时候的指示是『你自己决定』。所以不管是要敬远还是正面对决，决定权都在我身上。」
            

            
                我没说话，让他继续说下去。
            

            
                「我从小学开始打棒球，从来没有害怕过。我真心相信自己是天才，而且没有因为才能就怠慢，自负比别人努力好几十倍。事实上，我也用这只右手击倒名声响亮的强者，一路冲上决赛。」
            

            
                不过，他又接着说道：
            

            
                「在那场比赛中，我有生以来第一次感到害怕。我满怀自信，铆足全力投出的最佳表现，居然轻易地被打到观众席去。被同一位打者在一场比赛打出两支全垒打，我根本没想过会发生这种事。」
            

            
                天色渐渐变了。
            

            
                亚十梦的语气像是了无牵挂。
            

            
                「我方领先一分，比赛到了最后一局。两出局一垒有人，只要一支全垒打就能逆转比数，让打者出局比赛就结束的场面上，第三棒千岁上场了。不管是谁碰到这样的状况，都会吓得手抖，可是你只是一脸笑嘻嘻的，站到了打击位置。我一看见你那个表情，心里非常确定『啊，球会被打出去。』。真正的天才和英雄是这个家伙，我只是为了让他有精彩表现的配角罢了。」
            

            
                不同于说话的内容，他的语气十分平稳。
            

            
                「我大概想了上百个借口，像是我是为了球队，不得已才这么做、敬远也是一种战术、对战确实能打倒的对手才是成熟的投手…… 逃避与你对决的结果是，我心慌意乱，让下一个打者轻松打出再见三垒安打。」
            

            
                亚十梦像是再也按捺不住，出声笑了起来。
            

            
                「那个时候我知道了一件事，在那一刻没办法享受对决的我，吓得夹着尾巴逃走的我，以后绝对没办法有再更进一步的发展。就算可以成为一位表现还算不错的球员，也无法成为在电视上看到的那种令人向往的明星球员，所以我做了了断。」
            

            
                「…… 这样啊。」
            

            
                我这么说，接着站起来握住球棒。
            

            

            
                「来吧，进行那个时候没有完成的对决。」
            

            

            
                我捡起一颗球，往亚十梦抛过去。
            

            

            
                「…… 哈哈哈。我只再投一球喔。」
            

            

            
                「我也只能再打一次了。」
            

            

            
                我进入打击区，做起一如往常的准备动作。
            

            
                亚十梦站上投手丘，整了整地面，然后大口深呼吸。
            

            

            
                「受不了，我有了一个热血的夏天。」
            

            

            
                他的眼神里燃烧着火烫的热情，凶猛地瞪着我。
            

            
                他像是要绞尽全身的力气，大动作转动手臂。
            

            

            
                我举起球棒──
            

            

            
                「夏天现在才要开始。」
            

            

            
                咧嘴笑了开来。
            

            

            
                无疑是这一个星期以来最强劲的直球，往我飞了过来。
            

            
                我缓缓挥动木制球棒，把那一球──────────
            

            

            
                「再见。」
            

            

            
                亚十梦头也不回地离开球场，他的背影仿佛露出了天真的笑容。
            

            
                ＊
            

            
                我和阳收拾好棒球用具后，来到了附近宽敞平坦的河岸边。
            

            
                我们随便找个地方坐下后，两个人分食起在便利商店买来的 PAPICO。
            

            
                「一个星期过得真快。」
            

            
                我这么说之后，阳露出神情复杂的微笑。
            

            
                「我有一半的心情这么觉得，一半的心情觉得长得让人想哭。毕竟考试期间也会有晨练，这可能是我第一次暂停社团活动这么久。」
            

            
                「队友们呢……？」
            

            
                听见我这么问，她沉默着摇了摇头。
            

            
                「我和小七有联络，她说大家已经冷静下来了，只是我忍不住觉得，这样子冷静真的好吗？」
            

            
                「因为根本的问题都没有解决。」
            

            
                即使表面上和好，观念的落差还是没有填补起来。
            

            
                这样的话，冲突有一天肯定会再发生，而且下次很有可能出现无法弥补的裂痕。
            

            
                没有建言可以提供让我感到烦燥，只是我自己也很明白，这不是三言两语可以解决的问题。
            

            
                「不过呢──」阳叼着几乎全空的 PAPICO 说。「看到你和上村那个样子，现在的我可以为其他队员怎么做，我好像有了一点头绪。」
            

            
                「毕竟我们练球到一半的时候，你变成在进行自己的训练了呢。」
            

            
                一开始阳闷闷不乐，只是漫不经心地追着我打出去的球。但是从某个时候开始，她的眼神明显恢复了神采，奔跑时不时进行折返跑练习，或是埋头跑步，完全没有停下来休息，转变为可以运用在篮球的练习。
            

            
                「你果然很坚强，没有逃避，而是选择正面对决。」
            

            
                「笨～蛋。」
            

            
                阳在胸前紧握住拳头，然后往我伸了过来。
            

            
                「这是从一年前，还有现在的你身上得到的热情。」
            

            
                我也同样在胸前握紧拳头，和她的拳头互击。
            

            
                「我会在这里，也是因为你让我取回了热情。」
            

            
                我们像在互相确认着什么，碰在一起的拳头往左右缓慢转动，最后十指交扣。
            

            
                「去找那一天的我与现在的你还没找到的答案吧。」
            

            
                「我们一起努力。」
            

            
                阳的眼里波光荡漾。
            

            
                「千岁，把眼睛闭上。」
            

            
                我没有问为什么。
            

            
                我心想，不管在前面等待我的是什么，我都愿意接受。
            

            
                视野遮蔽后，夜晚的声音与气息仿佛拥抱着我。
            

            
                我缓慢回忆起过去一个星期的记忆。
            

            
                这是阳给我的时间。
            

            
                因为阳骂了我，因为她哭了，因为她让我流下了眼泪。
            

            
                我将再一次站上那座球场。
            

            
                交握的双手接着松开，小巧的指尖碰着我的脸颊，滑过我的嘴角，如一阵烟虚幻地消失了。
            

            
                右手手腕上出现轻柔的触感。
            

            
                「可以睁开眼睛了。」
            

            
                我缓缓睁开双眼，阳一脸难为情地笑着，而且脸上似乎隐约泛着红晕。
            

            
                「护腕？」
            

            
                我的手腕上，套着一个鲜艳的群青色护腕，颜色和藤志高中女篮社的队伍代表色一样。
            

            
                「我想送个护身符给你，只是我实在想不到。你可以放在包包里。」
            

            
                「这个护腕有点紧，是你自己的吗？」
            

            
                「正是！我想这样比较有心，而且或许有对胜利的执着在这里。」
            

            
                「…………」
            

            
                「不许闻！我当然洗过了。」
            

            
                「我是开玩笑的。」
            

            
                我哈哈笑着，轻轻摸着护腕。
            

            
                「由于高中棒球的规定，比赛的时候不能戴护腕，我会放在裤子后面的口袋。」
            

            
                「你想要有小阳贴身陪着你的感觉吗？」
            

            
                「是因为这样才有被人打屁股的感觉。」
            

            
                「喂！居然是这种原因！！如果你那么想要让人鞭笞自己，我现在就可以动手。」
            

            
                她说着举起手，我见状赶紧溜之大吉。
            

            
                阳大笑着，兴奋地追着我跑。
            

            
                我全身酸痛，手更是伤痕累累，连还有没有感觉都不知道。
            

            
                不过，头脑倒是像夏天的晴空一样清澈，内心滚烫得像是火红的鲜血在沸腾。
            

            
                阳终究还是抓住了我的背，我们两个人一起狠摔在地上。
            

            
                我们几乎喘不过气，仰望的夜空呈现宛如和我们一样的群青色。
            

            
                「我们要让明天成为不管十年还是二十年后，都不会忘记的一天。」
            

            
                月亮因为太阳的光芒闪耀着，我慢条斯理地把手叠了上去。
            

        
    
        
            
                四章 太阳的笑容
            

            

            
                比赛的早上，气氛格外不一样。
            

            
                从醒来的瞬间起，头脑从就无比清晰，内心平静无波。
            

            
                呼吸的空气微凉，渗透进身体每一个部位。
            

            
                视野清楚鲜明，晨曦从窗帘间照入室内，映照得尘埃莫名柔美。
            

            
                空气静谧得犹如夏天的开始。
            

            
                我勉强按捺住蓄势待发的亢奋情绪，告诉自己再忍一会儿，还太早了，暂时让自己镇定下来。
            

            
                啊啊，真令人怀念。
            

            
                这就是比赛的早晨。
            

            
                ※我尽可能不扰乱这样的气氛，稍微漱了下口之后，大口喝起矿泉水，然后和平常一样冲澡，早餐用梅乾和纳豆配了两碗饭。我喝了杯柳橙汁，接着刷牙，再缓慢伸展全身肌肉，确认身体的状况。（编注：此处在原文中为男性第一人称「俺」。）
            

            
                这些事做完后，我取出从佑介那里拿到的球队制服，由下到上穿上棒球袜、袜套和棒球长裤。
            

            
                因为比赛前的热身运动会汗流浃背，上半身我在内衫外面套了件球队练习用的旧 T 恤，绣上背号的球衣则是收进运动包里。
            

            
                昨天磨好的钉鞋、棒球手套、替换用的内衫等，怀念的用具全部收进了包包里。
            

            
                全部都准备好之后，我把从阳那里拿到的护腕放进长裤后面口袋，并且从口袋外面拍了一下，当成祈福。
            

            
                运动包背在左肩，我拿起球棒袋。
            

            
                穿上训练鞋，打开门后，灼热的阳光直射着我的眼睛。
            

            
                闷热的热风迎面吹来。
            

            
                好了，去做个了结吧。
            

            
                ＊
            

            
                比赛的早上，气氛格外不一样。
            

            
                ※我，青海阳因内心剧烈的悸动鼓噪着，醒了过来。（编注：此处在原文中为女性第一人称「私」。）
            

            
                从醒来的瞬间起，身体就全身发热，内心熊熊燃烧。
            

            
                我用力吸一口气，「喝！」短促喊了一声。
            

            
                为了解放马上想冲出去的冲动，我一把把棉被掀开。
            

            
                当我正要一如往常准备梳洗的时候，终于想起「对了，今天是他的比赛。」。
            

            

            
                …… 千岁，我不经意地低声唤出他的名字。
            

            

            
                他起床了吗？
            

            
                他睡得好吗？
            

            
                他的身体状况好吗？
            

            
                他有吃早餐吗？
            

            

            
                尽管知道以他的个性，这些操心是多余的，但我就是控制不住自己。
            

            
                我从昨天晚上就处在这种状态，不由自主地像自己的比赛那样以战斗模式从床上跳起来。
            

            

            
                可以再一次看见站在棒球场上的千岁。
            

            
                可以看见热血的千岁。
            

            
                那个浑身汗臭味、满身是泥的男人。
            

            

            
                ──糟糕。
            

            
                我愈想，内心的亢奋愈是停不下来。
            

            

            
                冲了个澡，吃完早餐后，正要从衣橱拿出平常休闲打扮的短裤搭配 T 恤时，手忽然停下了动作。
            

            
                眼前是一套犹如夏天泳池的蓝色洋装。
            

            
                这是夕湖之前为我挑选的那套衣服。
            

            

            
                『特别的日子，还是准备一套这类的衣服如何呢？』
            

            

            
                我记得她是这么说的。
            

            
                虽然这种衣服完全不是我的风格，再说穿着这身打扮去看运动比赛的女孩子只会惹来异样的眼光，而且要是让人以为我特别注重这场比赛，那就太丢脸了。可是──
            

            
                我带着像要与舞单挑时的心情，伸出手。
            

            
                因为不只是对我，尤其是对他来说，今天毫无疑问都会是特别的一天。
            

            
                ＊
            

            
                我在学校与棒球社的成员会合，搭乘球队巴士前往县立棒球场。
            

            
                自那天之后便没有再交谈过的教练，只问了我一件事。
            

            
                「你要打第几棒？」
            

            
                「第三棒。」
            

            
                虽然只是简短的回答，我传达出身体状况已经调整完毕的讯息。
            

            
                相较之下，不论在移动的路上还是热身的时候，佑介与平野展开了令人烦躁的问题攻势。
            

            
                像是在哪里进行什么样的练习、为什么使用木制球棒、亚十梦的实力如何等等。
            

            
                这些问题一方面就像是为了填补空白的一年，同时也让我心里充满了宛如家人团聚的怀念气氛。
            

            
                佑介的伤势复原得很顺利，绷带已经拆了下来。他尽可能不倚靠拐杖，开始做简单的复健。
            

            
                不消说，他的目标是在下周的第二场比赛回到场上。
            

            
                我暗自下定决心，心想着「不能输」。
            

            

            
                睽违一年再度站上球场，首先映入眼帘的是耀眼的翠绿色草坪。
            

            
                接着我环顾整座球场，球场本来就这么宽敞吗？我翻起了记忆。
            

            
                这么说来，小学第一次来这里比赛时，我好像对于可以和职业棒球选手站在同一个地方打棒球感到莫名兴奋。不管是电子记分板上显示名字，还是大姐姐把名字念出来，都让我觉得无比新奇。
            

            
                …… 虽然说得像是往日的回忆，但我注意到其实自己心里现在还是一样兴奋，忍不住苦笑了出来。
            

            
                比赛先是由藤志高中防守，我们往球场冲了上去。
            

            
                ＊
            

            
                早上十一点过后。
            

            
                我抵达球场时，藤志高中已经在进行守备练习了。
            

            
                因为是地区性预赛的第一轮比赛，宽敞的观众席上面，几乎都是各球队的亲朋好友，或是看似相关人士的人。
            

            
                我一下子就看见悠月、夕湖、小内和绫濑坐在本垒后方的位置，西野学姐坐在她们后面，与她们之间相隔一点距离。海人与和希因为社团活动没有过来，山崎因为家里早就讲好今天有事，似乎为了不能到场感到可惜。
            

            
                这么一大群可爱的女孩子来为他一个人声援，这下就算坏球砸到他头上，也是他活该。
            

            
                我原本打算加入悠月她们的行列，只是在看见有一尊臭脸独自坐着后，我先向大家打了声招呼，便在那家伙身边坐了下来。
            

            
                「青海，你怎么坐到这里来啊。」上村一脸厌烦地说。
            

            
                「你才是耍什么自闭，怎么不去和大家一起热热闹闹加油。」
            

            
                「谁说我是来加油的，我是来看他丢人现眼的。」
            

            
                「哇啊，好难搞的人！都是你害我不能过去那里了。」
            

            
                「快去啦。」
            

            
                「我想认真看比赛，所以需要有人帮我解说。」
            

            
                「啧。」
            

            
                我无视他刻意的啐舌，马上提出内心的疑问。
            

            
                「千岁他几乎没有做过守备练习吧？」
            

            
                「我们每天都有练传接球和长传，而且守备的感觉没有打击那么容易忘记。从最后一天稍微练过守备的感觉看来，应该是没问题吧。」
            

            
                这时刚好绵谷老师往右外野打出高飞球。
            

            
                千岁敏捷地跑到球落地的地点，从这里也看得见他咧嘴笑开的模样。他把棒球手套放在背后，轻易接住这一球。
            

            
                包括对方球队与观众在内，整座球场瞬间沸腾了起来。有人惊讶，有人鼓掌大笑，也有人板起脸孔，反应各有不同。
            

            
                「那是……」
            

            
                那种动作一定会挨骂的吧──当我正这么想的时候，绵谷老师的怒吼声不出所料响了起来。
            

            
                「千岁！！不许胡闹！！」
            

            
                当事人摘下棒球帽，吐了下舌头。
            

            
                「朔～太帅了！！」
            

            
                「千岁同学，厉害！！」
            

            
                夕湖与绫濑也大喊了起来。
            

            
                「这种行动的效果不容小觑。」身旁的上村喃喃说着。
            

            
                「那不是只想要吸引目光的愚蠢举动吗？」
            

            
                「以他的情形，或许是这样没错。可是，你看藤志高中那些人，他们本来紧张得全身硬邦邦的，忽然充满了活力。」
            

            
                这么说来，他们原先动作僵硬，失误连发，现在的守备却十分流畅。
            

            
                「在对方的眼里看来，这么弱小的队伍还装模作样，想必很不是滋味吧。而且因为刚才的动作，说不定会有人发现眼前的千岁就是以前那个千岁。」
            

            
                「他那么有名吗？」
            

            
                「在福井打过国中软球的人，应该很少有人没听说过他。尤其今天的先发投手以前在县运会被他打得落花流水，肯定会提高警觉。」
            

            
                以女篮来说，他就像东堂舞那样的地位吗？
            

            
                若是如此，我有点不爽了起来。
            

            
                守备练习结束，藤志高中回到休息区。
            

            
                回休息区的路上，千岁往这里举起手套，我心想那说不定是对夕湖、小内和悠月做出的动作，结果没有回应。
            

            
                ＊
            

            
                「那家伙居然当作没看见。」
            

            
                我朝一脸若无其事的阳笑着骂道，回到休息区。
            

            
                那个时候买的蓝色洋装很适合她。
            

            
                还差一点就能看见小裤裤了说，可惜她双脚并拢，坐姿十分端正。
            

            
                虽然不知道她为什么坐在亚十梦旁边，那幅景象看得我不太高兴，我想这件事还是别让她知道吧。
            

            
                夕湖来了。优空来了。七濑来了。荠来了。明日姐也来了。
            

            
                从右外野的守备位置，可以将观众席尽收眼底。
            

            
                通常在这种日子，我的状态都很好。
            

            
                「你又在乱来了！」
            

            
                佑介准备好饮料等我回休息区，开心地找我聊了起来。
            

            
                「毕竟我是明星球员，要给观众一点福利。」
            

            
                我吹嘘的时候，教练恶狠狠地往我瞪过来，低声说着：
            

            
                「接得好。」
            

            
                「咦！？」
            

            
                我不由自主愣住了。
            

            
                毕竟之前我在练习赛从背后接球时，他不只马上把我踢出先发球员，甚至还给了我严厉的惩罚。
            

            
                尤其刚才他还对我大吼大叫。
            

            
                「我理解这就是你的做法了。」
            

            
                原来是这样啊。
            

            
                这个人的时间也往前进了一年。
            

            
                接着，平野搭住我的肩膀。
            

            
                「所以说，你的目标是哪一个，那个怒骂我的小矮子吗？」
            

            
                「没女人缘的男人的想法太小家子气了，真无聊。每一个都是我的目标。」
            

            
                「你还是一头撞上外野护栏去死好了。」
            

            
                「你这个人……」
            

            
                「话说回来，那个小矮子满可爱的，下次介绍我们认识吧。」
            

            
                「等你达成完全比赛，我再考虑看看。」
            

            
                「对越高吗！？你根本没有介绍的意思嘛。」
            

            
                我们闲聊的时候，佑介发号施令，于是我们在教练身边集合。
            

            
                「你们都应该知道，今天肯定会是一场投手战。要是丢了两分以上，局势就会对我们不利。」
            

            
                「「「是。」」」
            

            
                「反过来说，我们要想办法先拿下分数，减轻平野的压力。」
            

            
                「「「是。」」」
            

            
                「大家围成一圈！」
            

            
                我们在板凳前面围成一圈，互相搭肩。
            

            
                「朔，你来说吧。」
            

            
                「这是队长的工作，照平常那样就好了。」
            

            
                佑介笑着说「说的也是」，在手臂加强了力道。
            

            

            
                「道路！」
            

            

            
                「「「由我们来开创。」」」
            

            

            
                「高墙！」
            

            

            
                「「「由我们来破坏。」」」
            

            

            
                「我们上！！」
            

            

            
                「「「藤志高中──────！」」」
            

            

            
                我们高声呐喊着，在休息区前面排成一排。
            

            
                等主审的指令一下，我们立刻奔上球场，隔着本垒板与对方球员面对面。
            

            
                不消说，只有十二人的我方队伍非常短。
            

            

            
                「越前高中与藤志高中的比赛正式开始，敬礼。」
            

            

            
                「「「喝！！」」」
            

            

            
                藤志高中后攻，各自散开来，就定守备位置。
            

            
                逐渐高涨的兴奋感无法压抑，我全速往右外野冲了过去。
            

            
                要开始了，久违的球赛。
            

            

            
                ──嗡──────────
            

            

            
                随着平野投出的第一球，长长的信号声回响在整座球场。
            

            
                ＊
            

            
                第一局上半，平野面对第一名打者投出四坏球保送，不过之后稳扎稳打地解决了三名打者。
            

            
                强劲的直球与俐落的变化球依然健在，另外虽然不知道他是否有听取我的建议，他还没投出过一球滑球。
            

            
                完全比赛的梦想瞬间破灭，可怜的家伙。
            

            
                接着，比赛来到第一局下半。
            

            
                前两棒打出内野滚地球，轻易被对方投手收拾出局。
            

            
                这场比赛看来真的会是一场投手战。
            

            
                从旁观察可以发现，对方投手大概只使出了七成的实力。
            

            
                我很明白教练想率先抢下分数的心情。
            

            
                没问题，我从打击准备区站了起来。
            

            

            
                ──我坚持要打第三棒，正是为了这种比赛。
            

            

            
                我进入左打区，整了整地面。
            

            
                我摆出打击姿势，双脚距离比肩稍宽，右脚与本垒板的长边平行。
            

            
                基本上，我不会因应投手的球速或变化球，改变在打击区站立的前后位置。
            

            
                同样的，我也不会握短棒，让挥棒动作变小。
            

            
                不论对手的直球多快，变化球多俐落，以熟悉的姿势与位置思考如何应对，我认为这才是合理的做法。
            

            

            
                『第三棒，右外野，千岁同学。』
            

            

            
                唱名声响起。
            

            
                「千岁！打倒他！！」
            

            
                这句话是阳喊出来的吧。
            

            
                「朔～把球打出去！」
            

            
                「千岁同学拼了！」
            

            
                「加油，朔同学。」
            

            
                这些是夕湖、荠和优空吧。
            

            
                「千岁，拿出你的真本事！」
            

            
                这是悠月。
            

            
                「朔哥──！！」
            

            
                哈哈，连明日姐都在大喊。
            

            
                伙伴们的声音清楚传进我的耳里，这正证明了我现在相当冷静。
            

            
                我正要摆出打击姿势时，捕手喊了暂停。现在应该还不到喊停的场面，我心里纳闷着，暂时离开打击区，在旁边挥棒。
            

            
                捕手冲上投手丘，用捕手手套在嘴边遮掩，似乎在和投手讨论事情。
            

            
                过没多久，捕手往我点了个头，回到自己的位置上。
            

            
                「你是我们在国中准决赛碰到过的那个千岁吗？」
            

            
                我和刚才一样整理脚下的地面时，捕手和我搭话。
            

            
                高中棒球很少见到这种情形，不过只要不是刻意妨碍，主审几乎不会制止。
            

            
                「怎么，你们投捕都进入越高啦。」
            

            
                「原来你记得吗？」
            

            
                老实说，在亚十梦告诉我之前，我根本就忘记了，另外我是从捕手的语气听出他也是同一所国中出身，只是现在的状况不容许我把事情解释清楚。
            

            
                「请手下留情。」
            

            
                我说着结束对话，做起平常的预备动作，举起球棒。
            

            
                第一球是强劲的直球，从我的胸口飞过去。
            

            
                我稍微让身体往后仰，闪过这一球。这球判定为坏球。
            

            
                「好快。」
            

            
                我不由自主嘟囔着，捕手听见后哼了一声。
            

            
                「他和那个时候不一样了。你小心木制球棒断掉，我们可不会赔。」
            

            
                他在面对第一、二棒时，果然没有使出真正的实力。
            

            
                刚才的暂停是要确定我就是当时那个千岁，调整要使出几成的实力吧。
            

            
                第一局能不能安然结束，在「能否让比赛局势对我方球队有利」这点上有相当重要的影响。
            

            
                如果可以迅速让三人出局，就能打造出流畅的步调，反过来说要是失分的话，将会动摇局势，甚至可能一发不可收拾。
            

            
                第二球转为外角偏低的慢速直球，勉强进入好球带。
            

            
                第三球是锐利的曲球，同样是外角偏低。这一球也是好球。
            

            
                接着，又来了一球往胸口投的快速直球。坏球。
            

            
                真是慎重的配球，我暗忖着。
            

            
                用内侧的坏球吓唬打者，再用外侧的球赚取好球数。
            

            
                两好三坏。
            

            
                差不多该一决胜负了。
            

            
                球路我也已经观察完毕了。
            

            
                对方试图顺利让三人出局，使我方震慑于他们自豪的投手实力，而我正是为了阻止这个计谋得逞的第三棒打者。
            

            
                我用力吸一口气，再缓慢地吐出来。
            

            
                我轻轻拍了下裤子后面口袋，确认球棒握把的触感，在脸部前面伸直手臂，然后倾斜球棒，盯着球棒顶端。
            

            
                数到三之后，力气放松，我握着球棒轻晃了起来。
            

            

            
                ──声音从这个世界消失了。
            

            

            
                投手抬起脚，身体重量往下压的同时，右脚跟稍微用力踩地。
            

            
                在称不上鲜明，有些模糊的景色里，只有白球清晰可见。
            

            
                这一球的速度比刚才的更快，恐怕是使出浑身解数的直球。
            

            

            
                不过，很遗憾，习惯那家伙的投球之后，这种球只是小意思。
            

            

            
                再加上，这一球的球路──
            

            

            
                ──是我最喜欢的球。
            

            

            
                我毫不迟疑，把球棒挥了出去。
            

            
                ＊
            

            
                啪铿！！
            

            

            
                这一个星期以来，听了无数次的声响贯穿了我。
            

            
                我原本以为棒球的效果声是铿锵，原来木制球棒的声音这么单调，我莫名冷静地思考着。
            

            
                「很好，出去了。原来那家伙真的擅长内角偏低的球。」
            

            
                一旁的上村说着，难掩兴奋的情绪。
            

            
                我只是愣愣追着白球的去向。
            

            
                我想着，那好像一轮高挂在白日的明月。
            

            
                球迟迟没有落下，犹如他在某一天开的玩笑，仿佛就要飞上银河。
            

            

            
                「…… 好美。」
            

            

            
                时间停了下来。
            

            
                不对，大家想必都在躁动。
            

            
                他们或是兴奋尖叫，或是发出嘶吼声，或是不满啐舌。
            

            
                然而，这些声音完全没有进入我耳中。
            

            
                现在这一球在我脑里不停重复播放。
            

            
                从这一个星期以来，戴着沾满血的手套，满身大汗、浑身尘土的狼狈模样，实在很难想像他现在的样子。
            

            
                悠然而且静谧。
            

            
                从脚尖到球棒，整体有如华丽的日本舞。
            

            
                原来把动作精进到极致，人可以变得如此美丽。
            

            
                啊，千岁在狂奔。
            

            
                明明连我这种门外汉，也看得出来这一球打得多么完美；明明在电视的职棒比赛转播上，可以看见选手在球打出去的瞬间会握拳叫好──那个样子，很有他的风格。
            

            
                那球会一直往前飞，飞得无比遥远。
            

            
                我不想要他到那么远的地方去。
            

            
                唔，我这是在想什么。
            

            
                …… 最后，那一球掉落在从这里看不见的地方。
            

            
                在右外野观众席的后方远处，传出了树木摇曳的声响。
            

            
                「哼，太扯了。」
            

            
                像是为了压过上村的牢骚声，球场内天摇地动般的欢呼声终于环绕着我。
            

            
                不对，球场内其实没有那么多观众，只是大家的热情加大了音量。
            

            
                千岁总算放慢速度，跑过二垒。
            

            
                咦？打出去了？全垒打？真的吗？
            

            
                我也终于回过了神。
            

            
                「上村，他打得很好吗？」
            

            
                我这么一问，他露出了这家伙果真是白痴的表情。
            

            
                「他一年没有上场过，用的是不利自己又不顺手的木制球棒，对手是县内顶尖的王牌投手。如果把这种球打到场外去还有什么可以挑剔的地方，我倒想知道。」
            

            
                这样啊、这样啊、这样啊──
            

            
                那家伙做到了，在以前的队友面前证明给他们看了。
            

            
                他不是在吹牛，不是在空谈梦想。
            

            
                他是认真以甲子园为目标。
            

            
                啊～啊，可是，他的表情好像完全不在意这种事。
            

            
                他用全身呐喊着，久违的比赛真是有趣极了。
            

            
                他踏上三垒后，在口袋里翻找了起来，掏出我给他的群青色护腕。
            

            
                他握着护腕，踩在本垒板上。
            

            

            
                ──他笑得宛如天真的少年，朝我这里举起了右手。
            

            

            
                我们四目相对，他像在公然宣告这叫好动作是对着你比的，不许再装作没看见。
            

            
                啊～真是的，这么做不行啦。
            

            
                瞧，悠月愠怒地把脸往这里转过来了。
            

            
                真是的，笨蛋笨蛋笨蛋大笨蛋，我明天也要以选手的身份上场应战，实在不是少女心爆发的时候耶。
            

            
                对我露出那样的表情，教我的心跳怎么平静下来啊。
            

            
                这样岂不是让我想马上冲出去，紧紧抱上去吗？
            

            
                全身热得快要沸腾了起来。
            

            
                不管了，就豁出去了吧。
            

            

            
                我用力举起拳头，站了起来──
            

            

            
                「我爱你，亲爱的！！」
            

            

            
                我大叫着，让心意如同他的全垒打一样飞向远方。
            

            
                夕湖、小内、悠月、绫濑，大概连西野学姐也往我看了过来。
            

            
                上村，不许摆出那种不耐烦的脸。
            

            
                我才不管，因为我根本压抑不住自己的心情。
            

            
                既然压抑不住，干脆直接往前冲，还更有我的风格吧。
            

            
    
      
    
            
            
                ＊
            

            
                ──比赛开始后，大约过了一个半小时。
            

            
                太阳高挂在正上方的天空，灼烧着脖颈。
            

            
                投手丘上的气温现在不知道有多高，平野的投球表现明显感觉得出疲惫。
            

            
                「真糟糕。」
            

            
                我从右外野的守备位置，看着记分板说。
            

            
                七局上半，二比一。
            

            
                藤志高中在第一局先发制人打出阳春全垒打，之后得分就没有任何斩获。
            

            
                我在第四局的第二打席打出二垒安打，下一棒的平野打出一垒安打，形成一出局，一、三垒有人的得分机会，可惜攻势没有延续下去。
            

            
                第六局的第三打席是四坏球保送，接续的棒次同样轻易就被收拾掉了。
            

            
                结果自第二局之后，垒上有人的机会就只有这两支安打和一次保送。
            

            
                相较之下，越高的打线也算不上火力强大，只是他们从强投平野手中掌握住少数的得分机会，夺下两分。
            

            
                实力的差距逐渐显现出来了。
            

            
                越高的攻势还没结束。
            

            
                一出局，一、二垒有人，打者轮到第二棒。
            

            
                如果不绷紧神经，接下来要面对三、四、五的主力打线，大量失分的可能性相当高。
            

            
                现场弥漫着这样的气氛。
            

            
                在有如待宰羔羊的局面下，我方的士气十分低落。
            

            
                「面对越高这种对手，我们算表现得很好了。」
            

            
                刚才在休息区，我听见了这样的对话，而且我也看见平野他们嘻笑的模样。
            

            
                佑介始终垂着头，像在谴责自己。
            

            
                这样的话岂不是和一年前一样吗？
            

            
                你们究竟是为了什么特地低头来拜托我啊。
            

            
                我忍不住想大喊出来的时候，想起了从七濑那里听来的，阳说过的话。
            

            

            
                ──不过，就算跟她们说「认真起来」，这话也没有意义。
            

            

            
                她说的对，况且现在的我只是来帮忙一场比赛的援军。
            

            
                当初我自己逃了出去，实在没有教训他们的资格。
            

            
                「平野！稳住阵脚，对自己的投球要有自信！！」
            

            
                到头来，我和一年前也同样没有改变。
            

            
                我只能像这样从外野出声激励，平野似乎连回头看向队友的余力也没了。
            

            
                「内野～注意前方，把球挡下来！」
            

            
                铿，我正提醒的时候，对方打出了一支三垒方向的内野安打。
            

            
                三垒手像是完全没有提高警觉，反应慢了半拍。
            

            
                「来不及刺杀，不要把球传过去！」
            

            
                我这么大叫，只可惜匆忙的传球高高越过了一垒手的头顶。
            

            
                二垒的跑者踏过了三垒的垒包。
            

            
                「开什么玩笑，休想得逞！」
            

            
                我从右外野冲过去补位，捡起那颗球后直接往捕手传了过去。
            

            
                原本试图冲向本垒的跑者在中途停步，退回到三垒。
            

            
                一出局满垒，打者轮到第三棒。
            

            
                触垒待跑，也就是说打者在我们接住外野高飞球后开始跑垒，只要这么做就能再拿下分数。
            

            
                可恶，战况太不利了。
            

            
                ＊
            

            
                「和那个时候一样。」
            

            
                我看着千岁以飞箭般的速度把球投回去，不由自主嘟囔着说。
            

            
                一旁的上村也不满地骂了起来。
            

            
                「啧，那些家伙在搞什么鬼。」
            

            
                「…… 他们开始在做接受战败的准备了。」
            

            
                「啊，原来你也看出来了。」
            

            
                「他们像是希望这一局赶快结束，球最好不要飞到自己这边来。」
            

            
                「连最重要的平野（主力球员）都是那种状态，这下没辙了。内心受到创伤，球也没有生气。」
            

            
                在刚开始的前几局，他们表现得可圈可点。
            

            
                千岁的全垒打让球队的斗志沸腾，球员间充满了「一定要赢」的气势。之后攻势完全停滞，对方接连得分后，气氛变得愈来愈不对劲。
            

            
                「有一半是他的错。」上村凝重地说。
            

            
                「啥！？这是什么话，认真打球的人只有千岁耶。」
            

            
                「──问题就出在这里。你觉得藤志高中的球员现在心里在想什么？有才能的人真好，他们是这么想的。」
            

            
                我有点摸不着头绪。
            

            
                上村想必是察觉到我的不解，没有等我回应，又继续说下去：
            

            
                「就算他一年没打球，只要稍微调整一下状态，就比日以继夜努力练球的我们打的还要好，真是太狡猾了～这就是他们的想法。」
            

            
                「开什么玩笑！离开棒球社后，他每天都在练习挥棒。再说，他能做到这种事，正是他从小彻底锻炼身体，一路努力过来的证据。况且这一个星期以来──」
            

            
                「别人是看不见他有多努力的，尤其是那些从一开始就只能透过才能这个滤镜，给予比自己优秀的人评价的家伙。」
            

            
                ──啧。
            

            

            
                『小海你有才能，所以不会感到不知所措，因为你有只要努力就会进步的资质。』
            

            

            
                那一天，小千说的话掠过我的脑海。
            

            
                「再说。」上村把手盘在后脑勺。「如果问我要是付出一样的努力，是不是不管谁都能达到和他一样的程度，我也没办法老实地说对。努力占有多少的重要性，才能又有多少的重要性，我也不知道。」
            

            
                「不过…… 他们至少可以全力投入眼前的比赛吧。现在在场上，拼了死命呐喊奔跑的人只有千岁而已。」
            

            
                「是啊，真是让人受不了。」
            

            
                尽管他坐得大模大样，语气里听得出一丝悔恨。
            

            

            
                千岁…… 我、我们（我和你）能做到什么呢？
            

            
                ＊
            

            
                我、我们能做到什么？
            

            
                打击区站着对方球队的第三棒，我仔细观察他的一举一动，思考了起来。
            

            
                如果我在下一轮打席再打出一支全垒打，就能追平比数。
            

            
                话说回来，要是不成功度过这个危机，根本休想再有追平的机会。
            

            
                我神气地对阳说要一起去找寻答案，结果居然是这种下场。
            

            
                投手丘上，平野依然继续着乏善可陈的投球表现。
            

            
                我没有闲工夫继续思考，疲软的直球正中好球带。
            

            

            
                ──惨了！！
            

            

            
                刹那间，我往后踏了一步。
            

            

            
                ──铿！
            

            

            
                不出所料，使力击出的球往中间偏右飞了过去。
            

            
                好远，可是…… 刚好飞不出去，可能会击中护栏。
            

            
                我相信自己的目测，全速冲了上去。
            

            
                这球是弹跳球，本来只要确实处理好，就可以防止大量失分，然而这时候就算只失一分，对球队来说也会是致命伤。
            

            
                我拼死也要接住这颗球。
            

            
                我朝晚一步跑过来的中外野手大喊。
            

            
                「弹跳球交给你来处理！我要冲上去接球。」
            

            

            
                ──跑，快跑，再五步、四步，不行，来不及。
            

            

            
                「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊。」
            

            

            
                我不顾一切，往护栏跳了上去。
            

            

            
                戴着手套的左手用力伸出去。
            

            

            
                ──咚。
            

            

            
                手腕、头和肩膀依序撞了上去。
            

            

            
                「呃啊！」
            

            

            
                低沉的声响与尖锐的疼痛贯穿全身。
            

            
                球呢？接到了。
            

            
                三垒跑者呢？
            

            
                他以为球会飞出护栏外，已经起跑了吧。
            

            
                为了触垒，他正打算往垒包冲回去。
            

            
                还来得及。
            

            
                我勉强站起来，正打算摆出长传的姿势时──
            

            

            
                ──叽。
            

            

            
                举起的左手腕忽而一阵剧痛。
            

            

            
                「啊啊啊平野────！」
            

            

            
                我硬是让手臂往后伸展，把球往中间地点的平野投了过去。
            

            

            
                ──啪！
            

            

            
                这球传得有点偏，不过还是顺利传到了。
            

            
                三垒跑者也许是判断很难跑到本垒，回到了三垒上。
            

            
                及时赶上了。
            

            
                「再一个人，我们要死守这一局！！」我绞尽全身力气大喊。
            

            
                平野的神情稍微有了点生气，用强劲的直球与滑球将接下来的第四棒三振出局。
            

            
                表现得很好，一开始就该这样，这个笨蛋。
            

            

            
                叽、叽、叽。
            

            

            
                …… 真是受不了。
            

            
                ＊
            

            
                回到休息区后，恢复了点活力的队友们正等待着我。
            

            
                「接得好！」
            

            
                「你这家伙真的是天才。」
            

            
                「那种球一般接不到吧。」
            

            
                我随便敷衍了一下他们的赞赏，接着开口和平野说道：
            

            
                「欸，冰敷袋的冰块可以给我一点吗？」
            

            
                「可以是可以，怎么了吗？」
            

            
                「天气太热了，我想塞冰块进去裤子里，别偷看啊。」
            

            
                「笨蛋，滚到一边去。还有…… 谢谢你帮了我。」
            

            
                「我要你暗藏的就是最后那个滑球，之前那种软弱无力的止滑球不要再投了。」
            

            
                「啰嗦，还没有你的笑话那么难笑。」
            

            
                我嘻笑着，退到休息区后面。
            

            
                确认四下无人后，我把冰块放进水桶里装满水，再把左手放进去。
            

            
                「唔。」
            

            
                疼痛的感觉愈来愈明显。
            

            
                原因不用说，正是刚才的接球动作。
            

            
                毕竟我是用手腕承受用尽全力加速冲刺再跳起来的身体力道，我果然无法取笑佑介的伤势啊。
            

            
                叩、叩、叩。
            

            
                背后传来钉鞋的鞋钉敲击水泥地的声响。
            

            
                我悄悄把手拿出来，用自己的身体挡起水桶，慢慢转过身去。
            

            
                站在眼前的人物出乎我的意料，那个人是总是眉头深锁的教练。
            

            
                我强忍着疼痛，开起玩笑。
            

            
                「我都不知道，原来您在比赛的时候不是穿训练鞋。」
            

            
                不同于在球场上奔走的球员，教练顶多只会击球让大家练习守备，一般比较常穿没有鞋钉的训练鞋。
            

            
                所以说，我原本以为刚才的脚步声是其他队员。
            

            
                教练嘀咕着：
            

            
                「我不想用练习的心情参加比赛。」
            

            
                他说了声「给我看看」，拉起我的左手。
            

            
                「唔！」
            

            
                粗糙的手指到处按着我的手臂，我不由自主发出哀号声。
            

            
                「没有骨折，可能只是骨头裂开或是韧带受伤…… 下场休息吧，你表现得很好。」
            

            
                我反射性地用力把手挥开。
            

            
                「哪有那么严重，不过是手指脱臼而已。我会赶快冰敷一下，请您去鞭笞他们延长攻势，您平常的怒吼发威得还不够吧？」
            

            
                「万一走错一步，你会永远没办法再做出刚才那样的表现。」
            

            
                「我的棒球生命在去年夏天就结束了。」
            

            
                「──这……」教练双手握拳，有好几秒钟的时间只是盯着地面，「对不起。」向我低下了头。
            

            
                「我不能在其他球员面前道歉，那样等于否定了他们相信我，跟随我的这一年。我只能在这里向你道歉，你也许会觉得我这么做很卑鄙，但是真的对不起。」
            

            
                「等等，现在还在比赛，请您不要这样。」
            

            
                我连忙制止，然而他又继续说下去。
            

            
                「第一眼看见你的时候，我就认为你是真正的天才。我真心觉得你可以打进甲子园，甚至是进军全世界。所以为了不让自大毁了你的才能，为了不让你变得狂妄，我希望可以把你栽培成经历挫折后依然能站起来的人。」
            

            
                我默不作声，听着他的话。
            

            
                「可是冷静回想起来，就算没有我的指导，你对棒球的态度比谁都真诚且专注，是即使遭遇挫折也会用努力面对，勇往直前的人。『有才能的人都很傲慢』这是没有才能的人的偏见，从一开始我的双眼就被蒙蔽了。总是指导你『不要得意忘形』的我…… 在优秀的才能面前，失去了理智。」
            

            
                「其实──」教练的声音在颤抖。
            

            
                「──只要每天让你打棒球就行了，偏偏我却夺去了──！就连承认自己的过错，也花了这么长的时间。」
            

            
                「不要说了。」我把手放在教练的肩膀上。「请把头抬起来。我明白您的想法了。我依旧不认为您把自己的价值观强加在别人身上的指导方式是正确的；老实说，您刚才的话也让我很气愤。只是……」
            

            
                对方是我过去连只是面对面都觉得痛苦的人，我直视他的双眼，咧嘴笑了开来。
            

            

            
                「有个人让我知道，其实我也有不对的地方。」
            

            

            
                ──惹教练生气？那么就跪下来，向他磕头道歉一百次！
            

            

            
                ──队友没心打球？那就用你的热情和球技，激励他们拿出真本事来！你要让他们打从内心明白，和你在一起可以让梦想成真！
            

            

            
                「所以──」我继续说下去：
            

            

            
                「拜托您，让我继续上场打球。我不想再有东西遗留在夏天，遗留在球场上了。」
            

            

            
                教练把双唇抿紧成一条线，接着简单说了声「我知道了」，便转过身去。
            

            
                我目送他离开，再一次把左手放进水桶里。
            

            
                ＊
            

            
                「他的状态很奇怪。」我向上村说。
            

            
                「哪里奇怪？」
            

            
                「你看，他从刚才就算是跑的时候，左手也几乎都没动。」
            

            
                这时球刚好滚到右外野。
            

            
                球因为碰到二垒手的手套，速度不是很快，只是千岁像是故意装出游刃有余的模样，徒手接住那颗球。
            

            
                状况和练习时在背面接球不一样。
            

            
                在比赛中无意义地耍帅，不像他会做出来的事。
            

            
                「──！是因为刚才撞上护栏吗？」
            

            
                看见上村的反应，我确定事情果然就像我想的那样。
            

            
                尽管藏得很好，他的左手有某个地方受伤了。
            

            
                「下半局会轮到千岁上场吧？」
            

            
                比赛目前是九局上半。
            

            
                因为千岁的球技恢复状态的投手稳住阵脚，没有让对方继续追加分数。话虽如此，比数依然是二比一，比赛来到了最后一局。
            

            
                下一次进攻如果没有至少拿下一分，就会是藤志高中落败。
            

            
                「欸，一只手受伤还有办法挥棒打球吗？」
            

            
                「怎么可能。」
            

            
                他的回答正如我所料。
            

            
                正确来说，上村又继续解释下去。
            

            
                「打击时，是一手拉动球棒，一手推动球棒。千岁是左打者，所以是右手拉，左手推，一般认为拉的那只手比较重要，实际上也有人训练只用那只手打击。」
            

            
                「所以千岁也可以吗！？」
            

            
                「不过，那要从很近的地方做球给他才有办法。有时候可以看到职棒选手单手挥出全垒打，可是在球击中之前，他们也是用双手全力挥棒。面对这种程度的投手，只用单手是不可能打出去的。」
            

            
                「──！」
            

            
                「只是以藤志高中目前的实力和现在的状况，千岁要是打不出去就赢不了比赛。」
            

            
                啧，气愤的啐舌声传了过来。
            

            
                怎么这样，怎么会这样。
            

            
                我感到一阵揪心的痛楚。
            

            
                千岁是为了球队受的伤吧。
            

            
                这是他全力投入比赛，没有放弃获胜机会的结果吧。
            

            
                他是为了平野，守住了那一球吧。
            

            
                他是为了接棒给佑介而奔跑的吧。
            

            
                这样的话，谁来、谁来、拜托谁来──去帮帮他吧。
            

            
                去承接他的热情吧，去接下他的棒子吧，去保护他吧。
            

            
                千岁──！
            

            
                ＊
            

            
                叽、叽、叽。
            

            
                九局上半的守备一结束，我马上冲进休息区后面。
            

            
                左手放在冰水里，可惜几乎没有效果。
            

            
                疼痛感宛如脑部直接遭受重击，而且随着时间愈来愈严重。
            

            
                教练要我至少用绷带固定，但是我不想让本来就士气低迷的队友们更加不安。
            

            
                这一局的第一位打者是第二棒。
            

            
                我得赶回休息区前，一脸若无其事地进入打击准备区才行。
            

            
                「──朔，你果然。」
            

            
                我听见说话声转过头后，神情愠怒的佑介就站在那里。
            

            
                可恶，我痛得脑袋昏昏沉沉，没有注意到他。
            

            
                「是那个时候吗？」
            

            
                「既然被你发现，那么我也不瞒了。其实是刚才有一阵风吹过去，我看见了观众席上女孩子的内裤。我整个人昏头转向，需要冷静一下。」
            

            
                啧，连笑话都不好笑了。
            

            
                「别开玩笑了！！」佑介大叫。
            

            
                平野与其他队友纷纷看向这里，纳闷发生了什么事。
            

            
                「你又这样一个人把压力全部背在自己身上…… 你已经付出够多了，换人吧。」
            

            
                「如果这支球队有办法换人，我打从一开始就不会在这里了吧？」
            

            
                我连转移焦点的余力都没了，手依然放在水桶里，这么回答他。
            

            
                「不管是我还是我们，都还有明年可以打棒球，还有下一次机会。你不惜牺牲到这种程度，也要站上打击区的理由……」
            

            
                「欸，佑介。」我打断他的话。「我一直在想，想你们那一天说的话。说不定我是有天分的人，不明白没天分的心情。而且或许只是我不知道，其实大家比我还要努力上百倍。」
            

            
                「朔……！」
            

            
                「看见别人轻易做到自己做不到的事，心里肯定很不是滋味吧。那种人耀眼得让人既羡慕又嫉妒。」
            

            
                那个人面对同样的状况，没有逃走，而是选择继续战斗。
            

            
                在极为不利的舞台上，那个人拼了死命向上爬。
            

            
                头脑几乎没有运转，话却自行从嘴里冒出来。
            

            
                「不过，那样可以成为否定自己喜好的理由吗？」
            

            
                「──！」
            

            
                「不管是不是比别人有才能，喜欢就要勇往直前，不是吗？」
            

            
                「再说──」我从水桶抽出手臂来，露出灿烂的笑容。
            

            

            
                「──面对现况不愿意奋战的人，也没有下一次机会了。」
            

            

            
                这句话是给当时没有奋战的自己，也是持续在奋战的他们教会我的事。
            

            
                我拍着佑介的肩膀、平野的肩膀，和其他队友的肩膀后，回到休息区前面，握住球棒。
            

            
                在打击准备区戴上打击手套，我尽可能系紧左手腕的魔鬼毡。
            

            
                来找寻答案吧──阳。
            

            
                ＊
            

            
                前一位打者磨到最后，选到了四坏球保送上垒。
            

            
                运气真不错，我心想。
            

            
                只要把球打到观众席上去，比赛就结束了。
            

            
                虽然也要做得到才行。
            

            
                为保险起见，我看向教练，教练没有比出盗垒或是触击短打的暗号。
            

            
                从先前的打席表现看来，对方投出敬远的可能性掠过脑海，不过捕手并没有站起来。
            

            
                他愿意和我正面对决，真是太感谢了。
            

            
                我举起球棒，甚至没办法做出平常那一连串的准备动作。
            

            
                投手的双眼燃起熊熊火焰，充满了这次绝对要击倒我的气势。
            

            
                真不错，就是要这样才对。
            

            
                第一球，投手似乎力道过猛，直球投进偏内角的好球带。
            

            
                这颗好球我拿下了！
            

            
                我用力踏出右脚──
            

            

            
                「──啊啊啊！」
            

            

            
                叩隆，我挥棒到一半，球棒掉了。
            

            
                灼热的痛楚窜过全身，刚才的疼痛根本无法比拟。
            

            
                我硬是忍住想当场蹲下去的冲动，尽可能故作若无其事地捡起球棒。
            

            
                「你哪里受伤了吗？」
            

            
                捕手低声说着。
            

            
                我假装没听见，举起球棒。
            

            
                刚才那球的判定当然是好球。
            

            
                第二球，像在摸索着什么的直球从外侧投了过来。
            

            
                我毫不在意，照样挥棒。
            

            

            
                ──铿！
            

            

            
                这球打成了后方的擦棒球。
            

            

            
                「──────────！」
            

            

            
                冲击从球棒传进身体里，我险些没昏过去。
            

            
                不许叫，一点也不痛，咬紧牙关，咬住嘴唇。
            

            
                「左手吗？弱小的队伍真是凄惨。」
            

            
                可恶，居然被人看出来了。
            

            
                不过没关系，这样对方就只会投出直球来对决了。
            

            
                面对没办法好好挥棒的打者，投手不可能特地投出慢速的变化球。
            

            
                老实说，这样正如我的意。
            

            
                毕竟我没办法精准地控制球棒，追上变化的方向。
            

            
                哈、哈，我喘着气。
            

            
                下一球是正中直球，似乎打算用速度取胜。
            

            
                可恶，他打算用三球解决我吗？
            

            

            
                ──铿！
            

            

            
                又是一球往后方的擦棒球。
            

            

            
                「──唔，真是让人全身发麻的好球！！」
            

            

            
                我虚张声势，挺直背脊，瞪着对方投手。
            

            
                就算只有一点点也好，希望这样的举动可以在对方心中种下有可能被打出去的念头。
            

            

            
                「够了，朔！不要再打了。」
            

            

            
                别说傻话了，佑介。
            

            
                我会把这一棒传给你，你就乖乖在那里看着吧。
            

            
                现在不表现，什么时候还会有表现的机会。
            

            
                在这时候退缩的话，还算是男人吗？
            

            
                况且…… 我答应过，我们要一起去找出答案。
            

            

            
                「──放马过来，我会把球打到月亮上面去，让玉兔知道什么是棒球！」
            

            

            
                全新的打击手套上，红渍不知不觉缓缓扩散开来。
            

            
                ＊
            

            
                ──起先，我对他没有什么好感。
            

            
                我，青海阳会知道千岁这个人，是和海人走在一起遇到他的时候。
            

            
                我记得是在学校走廊，因为不怎么重要，我记得不是很清楚。
            

            
                虽然没有把海人当成恋爱对象看待，但我非常尊敬，也认同他身为运动员的实力。
            

            
                不过，评价的话大概比小七低一点吧。如果他是女生，我们又在同一队打球的话，或许我对他的评价会稍微上升…… 我还是撤回这段话吧，我完全不想想像。
            

            
                说起来，不论男女，我受吸引的喜好从以前就很分明。
            

            
                我自己也算是个标准运动员，我喜欢拼命三郎，喜欢满身大汗的人，喜欢抛洒热血的人，最喜欢一脸平静但是从灵魂深处发出呐喊的人。
            

            
                这家伙很厉害，人们称他是棒球社的天才──海人这么介绍千岁，只是从他身上完全感觉不出那样的气息。
            

            
                明明是个男人还装模作样，嘻皮笑脸尽讲些无聊的笑话。
            

            
                棒球男儿抹什么发蜡，还不去剃光头。
            

            
                他甚至连对我这种小不点，也轻浮地以「听说小阳你很会打篮球？这样的身高很厉害耶。下次可以去看你比赛吗？」这么搭讪。
            

            
                你懂什么，我心里忍不住烦躁。
            

            
                他实在是我最讨厌的那种类型。
            

            
                为什么海人会跟这种家伙…… 我忍不住这么想。
            

            

            
                ──在升上高中后，第一场篮球联赛的预赛。
            

            
                从一年级生里面，选出我和小七成为先发球员。
            

            
                我们屡战屡胜，一路打到半准决赛，对手是芦叶高中。
            

            
                我心想着「是那家伙在的球队」。
            

            
                我在少篮时期就对战过几次，一次也没赢过的东堂舞。
            

            
                从投篮第一次钻过球网的那天起，我就全心全力地一直一直一直一直在努力。
            

            
                虽然不知道有没有效果，牛奶我喝到都要吐了，只要知道有可以长高的伸展运动，我也全部都试过了。
            

            
                我热中地读着有矮小球员出现的篮球漫画，不断激励自己「我也做得到」。
            

            
                不过，我们藤志高中以两倍以上的比数差距，彻底输给了芦高。
            

            
                个子矮所以速度快，个子矮所以能做到低运球，我这么相信而磨练的武器，一个也派不上用场。
            

            
                因为对方个子高大速度又快，而且个子高大却很会运球。
            

            
                尽管我们铆足了全力，差距只是愈拉愈大。
            

            
                东堂舞和那个讨人厌的男人一样，都是没有气息的选手。
            

            
                压倒性的才能、压倒性的体能，以及压倒性的──身高。
            

            
                到此为止了吗？──我第一次冒出这样的想法。
            

            
                碎裂的轻细声响响起，内心出现一道裂痕。
            

            
                心中的火焰变得孱弱，犹如就要熄灭的蜡烛。
            

            
                放弃的瞬间，或许意外来得云淡风轻。
            

            
                到头来，都是那种天赋异禀的家伙，好整以暇地站在顶点。
            

            

            
                ──败战的冲击还没完全平复时，海人约我去看棒球社的比赛。
            

            
                第一局，千岁就轰出了全垒打。
            

            
                哦，那家伙挺强的嘛。
            

            
                …… 我没有对他刮目相看，毕竟小阳的目光可是很严厉的。
            

            
                他一个人表现得特别杰出，那种轻浮的家伙，那个香水味取代了汗水与尘土的男人，一脸从容地留下结果。
            

            
                我心想，这个世界就是这个样子。
            

            
                努力会得到回报，这句话说来简单，如果真是如此，我的身高现在早就和东堂一样高了。
            

            
                我带着偏见，比赛来到了第六局。
            

            
                我正想着藤志高中开始被挨着打了，事情就发生在转瞬之间。
            

            
                十二失分，即使我对棒球不是很清楚，也知道比赛已经分出胜负。
            

            
                真要说起来，以双方压倒性的实力差距，藤志高中算是缠斗得相当激烈了。
            

            
                包括投手在内，藤志高中的每一位球员都散发出这样的气氛。
            

            
                「真可惜」、「这场比赛大家表现得很优秀」──他们的一举一动都像是放弃继续奋战下去。
            

            
                我感觉像是看见输给芦高的我方球队，心里既气愤又难为情，连我也忍不住怒火中烧。
            

            

            
                ──然而，只有一个人。
            

            

            
                那局打到一半，我的目光追逐起千岁的行动。
            

            
                我心想他大概会失去斗志吧。
            

            
                独有他一个人有优异的才能，他想必会对跟不上自己程度的队友很不耐烦。
            

            
                可是，事情和我想的不一样。
            

            

            
                「比赛现在才要开始！」
            

            
                「喂喂，我怎么都没有表现的机会，把球打到右外野来！！」
            

            
                「投手，差不多该使出魔球了吧？」
            

            
                「如果在这时候逆转，那就帅毙了。」
            

            
                「棒球可是一局就能拿下一百分的运动！」
            

            

            
                这些全部都是千岁的声音。
            

            
                真丢脸。老实说，我有点这么觉得。
            

            
                因为不管怎么想，这种做法都只是白费力气。
            

            
                四周的观众也的确是面带嘲笑，像是觉得那样的表现很可悲。
            

            
                然而，当事者的本人像个少年一样嘻嘻笑着，似乎真心相信比赛还有逆转的机会。
            

            
                他铆足全力追着绝对接不到的界外球，用呐喊到沙哑的嗓音鼓舞着队友。
            

            
                他似乎不在意自己的模样是不是帅气，还是落魄。
            

            
                他只是顺从灵魂的指引，做出行动。
            

            
                这下我终于明白了。
            

            
                在他心中，这是天经地义的举动。
            

            
                绝不放弃、热血沸腾、专注在球赛里，说不定就连平常的努力，他也不当成是努力。
            

            
                如果是面对自己喜欢的事物，如果想要往上爬，就该这么做不是吗？他给人这样的感觉。
            

            
                千岁走进打击区。
            

            
                他的眼神闪耀着光芒，开心地笑了起来。
            

            
                我要把球打出去，点燃反击的狼烟──他的表情这么说着。
            

            
                看见他那副模样的瞬间，汗水与尘土的气味从他那里传了过来，还有令人窒息的热气。
            

            
                原来是这样啊。
            

            
                因为我和千岁不是站在同一个地方，因为他散发出来的气氛实在太过自然，我才没有注意到。
            

            
                不论是看似天才的他，就算东堂舞肯定也一样，他们只是全力追逐自己喜欢的事物。
            

            
                什么嘛，原来就在我的前方嘛。
            

            
                刹那间，在我摇曳着微弱火光的内心里，燃起了熊熊的火焰。
            

            
                这样的话，在追上之前，只要循着这条路继续前进就行了。
            

            
                跑、跑，不停地跑。
            

            
                跳起来，飞起来，不停地飞。
            

            
                热血沸腾、奋不顾身的努力一点也不丢脸，眼前那个让人不爽的男人证明了这件事。
            

            

            
                啊啊，多么单纯，神清气爽的美好世界。
            

            

            
                我按捺不住激动的情绪，站了起来。
            

            

            
                「打出去，千岁──！！」
            

            

            
                ──铿！
            

            

            
                像是在回应我的话，球高高飞了出去。
            

            

            
                真漂亮，宛如白昼的明月，我心想。
            

            

            
                糟糕，我好像有点迷上他了。
            

            
                ＊
            

            
                ──千岁、千岁，千岁千岁千岁！
            

            

            
                从刚才开始，我在内心里呐喊了无数次。
            

            
                「现在是第几球！？」
            

            
                我朝身旁的上村大喊。
            

            
                「天晓得，我只数到第十球！那个小子简直疯了。」
            

            
                界外球、界外球，又是界外球。
            

            
                两好球后，千岁便不停在挥棒。
            

            
                他放过两颗坏球，其他的球他全部打了出去。
            

            
                起先他还能摆出一如往常的打击姿势，现在则是完全没个样子。
            

            
                他感觉像是让球棒倚在肩上，勉强把球打出去。
            

            
                每一次挥棒，他都好像整个人快倒下去，但是他用球棒代替拐杖，好不容易支撑住身体。
            

            
                尽管气喘吁吁，他依然坚持绝不放弃。
            

            
                藤志高中休息区里，所有人一动也不动，屏气凝神观望场上情形。
            

            
                观众似乎也终于察觉到异状，随处都可听见错愕的说话声，其中好像也有下一场比赛出场球队的球员。
            

            

            
                「那个打者不行了吧。」
            

            
                「休息区怎么还不派出代打来。」
            

            
                「以藤志高中的实力，他们已经没有更强的打者了。」
            

            
                「那么拼命的样子真好笑。」
            

            
                「他其实应该要主动下场吧，难道他没有在扯大家后腿的自觉吗？」
            

            
                「那个人是千岁吧，国中时得到县运会优胜的那个。」
            

            
                「真的吗？是那个千岁？」
            

            
                「难怪会那么自大，他该不会想靠自己扭转局势吧？」
            

            

            
                ──这些自以为是大放厥词的家伙！
            

            
                「别理他们，那么做一点意义也没有。」
            

            
                我忍不住就要站起来的时候，上村按住我的肩膀。
            

            
                「不要把力气浪费在看见他那个样子，一点感触也没有的家伙身上。」
            

            
                可是、可是可是可是。
            

            
                千岁像是终于连站也站不住，跪倒在地上。
            

            
                他现在是抱着什么样的心情在挥棒，我想到这里──
            

            
                思考忽然停了下来。
            

            

            
                他是怎么想的呢？
            

            
                为了佑介？
            

            
                为了平野？
            

            
                为了其他队员与教练？
            

            
                说不定有一部分是为了我？
            

            

            
                ──等一下，不对吧。
            

            

            
                你的棒球不是这样的。
            

            
                应该是更纯真、热血、率直而且快乐，啊啊，愈想愈让人心烦！
            

            
                我站了起来。
            

            
                可恶，我怎么会穿这一身衣服来，裙子太难活动了。
            

            
                我拉起洋装的裙摆，飞也似地沿着观众席的楼梯往下冲。
            

            
                半路上，我听见了夕湖与小内她们的声音。
            

            

            
                「够了，朔。」
            

            
                才不够！
            

            

            
                「朔同学，不要再撑了……」
            

            
                撑下去，站起来！
            

            

            
                「千岁同学会死的。」
            

            
                死不了的，快挥棒！
            

            

            
                我在内心这么嘶喊。
            

            
                跑、跑、快跑！
            

            
                我得让他知道一件事，我有话想传达给他。
            

            
                我们那个时候约好了。
            

            
                我答应过最后我一定会让他露出笑容，在他怯弱时训斥他，在他丧气时给他勇气。
            

            
                我站在打击区正后方，抓住网子。
            

            

            
                「──笑啊────！」
            

            

            
                我大叫着，像要往他的脸一拳揍上去。
            

            

            
                千岁赫然一惊，抬起头来看向我这里。
            

            

            
                「你把球棒搞得那么重做什么，我爱的是开开心心打棒球的你！你喜欢棒球吧？你把人生都赌在棒球上了吧？你下定决心不会退缩了吧？你不是一直想回到那个地方吗！」
            

            

            
                既然这样、既然这样──
            

            

            
                「──在这种可以大显身手的场面，别摆出那种苦瓜脸！」
            

            

            
                我说着，铆足全力咧开嘴笑了起来。
            

            

            
                我仿佛看见千岁微微扬起嘴角。
            

            
                他喊了声暂停，和主审讲了些话，然后从口袋里掏出护腕，戴在左手腕上。
            

            
                他用力深呼吸，像是要绞尽身体里最后的力气。接着他站上打击区，以优雅而且凛然的姿势举起球棒。
            

            

            
                ──啊啊，他没事了。
            

            
                他的表情和一年前那个时候一样，露出了当时击中我内心的笑容。
            

            

            
                「打出去──！！」
            

            

            
                我把拳头用力往上挥。
            

            

            
                铿！
            

            

            
                受不了，我不是交代你把多余的重量卸下来吗？
            

            
                那颗球有如乘载着某人心愿的流星，往球场后方的大萤幕飞了过去。
            

            
                ＊
            

            
                我这位公主大人实在太严厉了。
            

            
                我拖着几乎失去知觉的左手，往一垒跑过去。
            

            
                手感不错，只可惜弹道过低，十之八九无法打到观众席上面去。
            

            
                该死的。
            

            
                这一球可以把一垒跑者送回本垒，可是光只有同分还不够。
            

            
                如果没有逆转，我们这一队没有多余的战力可以进入延长赛。
            

            
                我踹过一垒垒包，卖力思考着。
            

            
                视线追逐着这一球的去向，不出所料，球正中外野护栏。
            

            
                幸运的是，这球弹跳的方向与中外野手料想的不一样。
            

            
                要豁出去，直接奔回本垒吗？
            

            
                我这么想着，无意间挥了下左臂，拉扯神经般的痛楚瞬间冲上脑门，身体险些倒下去。
            

            
                开什么玩笑，美男子是不会做出摔倒这种蠢动作的。
            

            
                我在脚上使力，还撑得住，就在踩上二垒垒包的瞬间──
            

            

            
                「停下来────────！！」
            

            

            
                从打击准备区传来大喊声。
            

            
                我赶紧停步，回到二垒。
            

            
                「平野……」
            

            
                声音的主人用充满斗志的表情，瞪向我这里。
            

            

            
                「受伤的人乖乖站在那里，我会让你用走的回本垒！！」
            

            

            
                「哦？最好是真的。」
            

            
                接下来就交给你了，我全身力气放松了下来。
            

            
                ＊
            

            
                「受伤的人乖乖站在那里，我会让你用走的回本垒！！」
            

            
                我看向声音传来的方向，「──！」不由自主倒抽一口气。
            

            
                第四棒的平野，以及藤志高中休息区里的球员们燃起了高昂的斗志。
            

            
                刚才那种自暴自弃的气氛已经荡然无存。
            

            
                不知不觉间，球队所有球员都是声嘶力竭叫喊着，他们的身体向前倾，高声呐喊。
            

            
                回到本垒的跑者与平野击掌。
            

            

            
                「你一定要把球打出去，平野！死也要让朔踏上这个垒包。」
            

            
                「废话，看见他那个样子还无动于衷的话，还算是男人吗！」
            

            

            
                我心想，他是真心的。
            

            
                连观众席也听得见的那句话，不是虚张声势或是一时冲动的大话，散发出真正的火红热情。
            

            
                他打算不惜一切回应奋战的千岁。
            

            
                这样的想法形成一股气氛，在藤志高中弥漫开，迸散出激烈的火花。
            

            

            
                「放马过来────────！！」
            

            

            
                站在打击区的平野嘶吼着。
            

            
                场上的气氛转变，对方球队的投手出现动摇。
            

            

            
                ──欸，千岁，你从那里看得见吗？
            

            
                ──这份心意传达到你心里了吗？
            

            

            
                第一球，平野用力挥棒，球飞到了左外野。
            

            
                「朔，快跑！！」
            

            
                …… 受不了，不是说要让我走回本垒吗？
            

            
                我仿佛能听见他这么抱怨，不过这球打得很好！
            

            
                一、三垒有人。
            

            
                只要再一支安打，或是失误也行，这样的话就会是藤志高中的逆转胜。
            

            
                不过，接下来的第五棒在这场比赛完全没有好的表现。
            

            
                我祈祷似地合掌，紧闭上双眼。
            

            
                气氛好不容易好转，就只差一步而已，谁来、谁来、拜托谁来──
            

            

            
                『球员更换。』
            

            

            
                咦……？
            

            

            
                『──代打，江崎同学。』
            

            

            
                江崎指的是佑介吗？
            

            
                看见他站在打击区的身影，我的眼头忽然热了起来。
            

            
                什么嘛，既然你能上场的话，怎么不早点上场啊，笨蛋。
            

            
                要是你早点上场，千岁也不用搞得精疲力尽了。
            

            
                …… 不，不对。
            

            
                他就像那个时候的我一样，感受到了那家伙的热情。
            

            
                还没完全康复的脚，害怕得发抖的灵魂，软弱得想要逃走的自己，被猛烈的火焰激起了干劲。
            

            

            
                ──真正的热情、球技与人生态度，真的没有传达给队友吗？真的没有感动任何人吗？真的只是徒劳无功或是强迫而已吗？
            

            

            
                欸，千岁，你有看见自己得到的结果吗？
            

            
                真正的热情、球技与人生态度，在你的队友心里点起了火焰。
            

            
                每个人心中的火焰连结在一起，引发共鸣，似乎就要爆开来了。
            

            

            
                你正是照亮大家的那颗火红的太阳。
            

            

            
                打击区上的佑介嘶吼着。
            

            

            
                「道路！」
            

            

            
                休息区、垒上的平野与千岁一同扬声应和。
            

            

            
                「「「由我们来开创。」」」
            

            

            
                「高墙！」
            

            

            
                「「「由我们来破坏。」」」
            

            

            
                「我们上──！！」
            

            

            
                「「「藤志高中──────！」」」
            

            

            
                热风仿佛席卷了整座球场。
            

            
                我本来想忍住，我本来想忍到球赛结束之后，他还在场上奋战，我脸上斗大的泪珠却停不下来。
            

            
                这就是你想要的吧，千岁。
            

            
                一年前的那个时候，只有你看见了这个景象呢。
            

            
                你是真心想和队友们一起以相同的心情，相同的热情，冲上顶点吧。
            

            
                这支球队做得到，你这么认为。
            

            
                此时此刻，我同样也看见了。
            

            
                这座球场里的所有人，想必都看见了相同的景色。
            

            
                瞧，刚才嘲笑你的那些人都说不出话来了，真是痛快。
            

            
                毕竟眼前的情景让人忍不住想像，想像着你们就这么一路往前冲，站上甲子园的模样；想像着你们有如漫画一样，踏上成功之路。
            

            
                千岁甚至没有离开垒包，面露平稳的微笑。
            

            
                接下来就拜托你了──他像是在这么说。
            

            
                不要摆出那种我的责任已经完成的表情，会让人忍不住想抱上去的。
            

            
                他一直、一直一直像这样相信自己的队友。
            

            
                我没有注意到你的痛苦与绝望，对不起。
            

            
                我卑鄙地称你是天才，对不起。
            

            
                我太慢对你发飙，对不起。
            

            
                答案我也知道了，我一定会把这个棒子传递下去。
            

            
                你中断的梦想，我会传到未来，摆放在最巅峰的地方。
            

            

            
                所以、所以、所以──
            

            

            
                铿！
            

            

            
                佑介打出去的球就像千岁那球一样飞了出去。
            

            

            
                所以说，挺起胸膛来，自豪地回到本垒上去吧。
            

            

            
                这支全垒打是属于你的全垒打。
            

            

            
                话说回来。
            

            
                啊～啊，我再也伪装不下去了。
            

            
                对不起啊，夕湖。对不起啊，小内。对不起啊，西野学姐。不过，我不会输给小七。
            

            

            
                ──欸，我喜欢你喔，千岁，我爱你。
            

            
                ＊
            

            
                「哈哈，真的打出去了。」
            

            
                我看着佑介把球打出去，用慢跑的速度跑向本垒。
            

            
                过去的，不对，伙伴们迫不及待地在等着我回去。
            

            
                别那么着急嘛，我已经跑不快了。
            

            
                五、四、三、二、一──
            

            
                踩上逆转的垒包那一瞬间，一群热血男儿往我冲了过来。
            

            
                「朔──！！」
            

            
                「你这个人真是的。」
            

            
                「表现得那么抢眼，你把自己当成大明星了啊。」
            

            
                痛死了，笨蛋，被男人抱住完全高兴不起来。
            

            
                在我们抱着的时候，平野全速冲了过来。
            

            
                「做到了，我们做到了，朔！！」
            

            
                「根本就没做到，不是有人放话说要让我走回来吗？」
            

            
                「啰嗦，我只是把表现机会让给那个家伙而已。」
            

            
    
      
    
            
            
                佑介从后面拖着脚回来了。
            

            
                我默默举起右手。
            

            
                「真是的，居然让我等了一年。」
            

            

            
                ──啪。
            

            

            
                我们用力击掌，我又继续说下去：
            

            
                「你的状况没恶化吧，我不会再帮忙啰。」
            

            
                「连站都站不住的家伙没有资格担心别人。」
            

            
                「呵。」
            

            
                「欸，朔，你要不要直接……」
            

            
                我摇头，打断他的话。
            

            
                「这场比赛很精彩。」
            

            
                佑介轻轻笑了出来。
            

            
                「是啊。」
            

            
                「──这下我终于能为去年夏天画下尾声了。」
            

            
                我一手拿下打击头盔，仰望着天际。
            

            
                天色无比湛蓝，我轻抚着左手腕上的护腕，朝给我最后的力量，那个太阳般的笑容缓缓举起来。
            

            
                慢慢思考就行了，不论是过去，还是未来。
            

            
                在下一个夏天到来前，现在我要稍微休息一会儿。
            

            

            
                我们在本垒前列队，高喊出由衷的感谢。
            

            

            
                感谢佑介、平野、其他队员、教练、小学的队友、国中的队友、夕湖、优空、七濑、明日姐、和希、海人、健太、荠、亚十梦与阳。
            

            

            
                ──以及，棒球。
            

            

            
                「谢谢！！」
            

            
                ＊
            

            
                ──隔天星期天，在藤志高中第一体育馆。
            

            
                今天是与芦高的练习赛。
            

            
                一个星期不见的女篮队员们，照样是一脸尴尬。
            

            
                我到头来，始终没有找机会和她们把话谈开。
            

            
                只用言语肯定无法把意思传达出去，表面上的和解一点意义也没有。
            

            
                这样的话，该怎么办？
            

            
                千岁已经让我见识到答案了。
            

            
                美咲盯着我的脸，「交给你了。」简单说了这么一句话。
            

            
                小七走过来，往我的肩膀拍了一下。
            

            
                「大家的身体都很灵活，只剩下心情的问题。」
            

            
                「谢谢。」
            

            
                听说这一周来，她以副队长的身份召集大家，自发性地展开练习。
            

            
                幸好我和她在同一队，我发自内心庆幸着。
            

            
                不过，「欸，小七。」我说了起来，「你记得我说过，『我不会输给不借助男人的力量就提不起干劲的女人』这句话吗？」
            

            
                「你的确是这么说过。」
            

            
                「我取消当时的发言，我也借了。」
            

            
                小七有些错愕，接着露出挑衅的微笑。
            

            
                「哦？」
            

            
                「所以不只是舞，我也不想输给你。」
            

            
                「你用队里的昵称来说这句话，表示你是认真的吗？」
            

            
                我咧嘴笑着，代替点头。
            

            
                小七默默伸出拳头，我把自己的拳头撞击上去。
            

            
                「小海，我们先从眼前的问题开始解决吧。」
            

            
                「好，等这件事结束后，再来堂堂正正地解决我们之间的问题。」
            

            
                「话说在前面，昨天那一幕可不是只有在你心里点起火焰喔。」
            

            
                「他明明那么狼狈，真是个罪恶的男人。」
            

            
                我仰望向二楼观众席。
            

            
                千岁的左臂缠着三角巾，悠哉地喝着汽水。
            

            
                比赛结束后，他在医院解释自己的状况时，好像挨了一顿痛骂。
            

            
                反正他肯定色眯眯地看着美女护士，算他活该。
            

            
                啊，那家伙不是看着我也不是小七，居然是看着舞，不可原谅。
            

            
                我会表现得亮眼，让你一秒也移不开视线，你最好做好心理准备。
            

            
                队员们结束热身，聚在一起围成一圈。
            

            
                我站在小千与小洋之间，把手搭在她们肩上。
            

            
                「小海，那个……」
            

            
                「之前的事……」
            

            
                她们同时开口，我拍了下她们的背，打断她们的话。
            

            
                「我不会道歉，所以你们也不用道歉。」
            

            
                「「──！」」
            

            
                「不过呢，如果你们愿意，可以把力量借给我吗？让我们打败芦叶高中。」
            

            
                不等她们回应，准备好了吗，我又继续说下去。
            

            

            
                我蹬了下地板，大喊着。
            

            

            
                「爱不爱？」
            

            

            
                「「「爱！」」」
            

            
                小七、小千、小洋和其他队员同时蹬着地板。
            

            

            
                「是不是真爱？」
            

            

            
                「「「爱到骨子里！」」」
            

            

            
                「既然爱，就在内心点燃斗志之火！！」
            

            

            
                「「「我们不是等待的女人！！」」」
            

            

            
                「想要的男人──」
            

            

            
                「「「直接扑上去。」」」
            

            

            
                「要是对方不理你──」
            

            

            
                「「「直接抢过来。」」」
            

            

            
                「We are──」
            

            

            
                「「「fighting girls！！」」」
            

            

            
                哒哒哒哒哒，我们在体育馆地面踏出战鼓般的声响。
            

            

            
                两队并列在球场中央。
            

            
                我与舞各自往中线走去，以代表的身份握手。
            

            
                「阳，你的表情很好。」
            

            
                「是吗？」
            

            
                「我以为你会因为之前那件事无精打采，发生什么事了吗？」
            

            
                「是有发生什么事。」
            

            
                我瞥向千岁的方向。
            

            
                舞露出了高中女生淘气的表情。
            

            
                「啊，是男人吗？」
            

            
                「我答应过，要等打倒你之后再来谈情说爱。」
            

            
                「有意思。我要彻底击垮你，把你的男人接收下来。」
            

            
                「不要太小看恋爱中的少女。」
            

            
                啪，轻轻击掌后，我离开那里，改由小洋进入中圈，与舞面对面。
            

            
                咻咻，球抛了上去。
            

            
                我也要去找寻我的结局了──亲爱的。
            

            
                ＊
            

            
                ──可恶，如果气势可以填补实力差距，就不用这么累了。
            

            
                第三节结束，我在补充水分的同时，瞪着记分板。
            

            
                芦高五十二，我方四十。
            

            
                尽管我们穷追猛打，比数差距还是愈拉愈大。
            

            
                防守果然是最大的问题。
            

            
                我心里明白，小千和小洋根本没有把注意力集中在比赛上面。
            

            
                我不着痕迹地往她们两个人看过去。
            

            
                她们不知道在聊什么，唇边隐约浮现出笑意。
            

            
                也许是因为发生过那件事，让我格外在意，小千的态度比以往更消极，小洋的动作很随便。
            

            
                不过，我想着，没有在演变成这种状况之前及时改善的人是我。
            

            
                当别人榜样这种事做起来一点也不简单，我实在没办法达到他那种境界。
            

            
                千岁没有高声吆喝，只是安静看着比赛。
            

            
                真是的，连一句我爱你也不说啊。
            

            
                而且不是说要穿着有我名字的战袍，帮我摇旗呐喊吗！
            

            
                …… 我胡说的。
            

            
                需要的东西，我昨天全部都得到了，你要在那里看到最后喔。
            

            
                两分钟的中场休息时间结束，我们再次回到场上。
            

            
                看来我只能连她们的份也一起跑了。
            

            
                不巧的是，这一个星期以来，我被两个笨蛋指使，在大太阳底下跑得半死。
            

            
                这么一点小事完全难不倒我。
            

            
                我从小千手中接到球，在脚上使力。
            

            
                ──来尽情燃烧吧。
            

            
                我在中线左右的位置开始加速，一鼓作气冲进敌营。
            

            
                一个人、两个人，我运用假动作与转身，穿过重重阻碍。
            

            
                「你来啦，舞！」
            

            
                这家伙很难应付。
            

            
                「不好意思，此路不通。」
            

            
                「正合我意！」
            

            
                我试图强行突围，可惜她紧盯着我，怎么甩也甩不掉。
            

            
                而且在我被挡下来的时候，连原本已经甩开的对手也包围住我。
            

            
                从刚才开始，每次都是这一套。
            

            
                只要无法突破舞的防守，甩掉其他人也没有意义。
            

            
                「可恶，小千！」
            

            
                我打算把球先传回到她手上，只是她似乎没料到球会传给自己，视线不在我身上，我没办法把球传给她。
            

            
                趁着我出现犹豫的瞬间，舞把球抢走了。
            

            
                「可恶！把球还来。」
            

            
                我铆足全力，追上如飞弹般远离的背影。
            

            
                「很快很快，不过跟上的人只有你而已。」
            

            
                球被抢走的时候，小七站的位置不好。
            

            
                至于其他人…… 算了，她们的份由我来跑。
            

            
                「真是辛苦，有一群跟不上程度的队友。」
            

            
                「装得那么轻松，小心咬到舌头。」
            

            
                「这种话──」舞轻盈地跳起来，我也跟着跳起来。「等你能挡住我一球再说。」
            

            
                完全构不到。
            

            
                比数这下变成五十四比四十了。
            

            
                ：还不行，还要更快，要是不在她跳起来之前设法把她挡下来，我根本应付不了她。
            

            
                终于回来的小千把球传给我。
            

            
                啪，力道好弱。
            

            
                后面的舞迅速把手伸了过来。
            

            
                「唔！」
            

            
                我奋力死守住这一球，可惜手不够长，对方直接跳投得分。
            

            
                五十六比四十。
            

            
                唉，舞装模作样地叹了口气。
            

            
                接着，她大声开口说道：
            

            
                「啊～啊！这样的话，和阳单挑还比较有练习的效果。」
            

            
                「舞！」
            

            
                富永老师厉声打断了她的话。
            

            
                「是是是～」，舞无趣地伸展了下身体。
            

            
                她大概是打算帮忙激励我方的军心，可惜现在这种话只会造成反效果。
            

            
                小千垂着头，愈来愈没有自信。
            

            
                「那，我们自己玩好了。」
            

            
                我再次从小千手上接到球时，舞喃喃说着。
            

            
                我明白她的意思，说着：「好。」
            

            
                舞笑着，继续说下去：
            

            
                「开始！」
            

            
                哒，我们同时起跑。
            

            
                好快，不过论速度，我绝不输人。
            

            
                舞紧跟在我身边，反而如我所愿。
            

            
                我瞬间越过中线，正要冲到篮框底下时──
            

            

            
                「不要──」
            

            

            
                美丽的黑发穿过我的身边，球已经不在我手上。
            

            
                舞注意到这件事，赫然转过头。
            

            

            
                「太小看我了。」
            

            

            
                ──咻、啪唰。
            

            

            
                五十六比四十三。
            

            
                小七从我身边接走球，投出华丽的三分球。
            

            
                「原来还有你这号人物啊，你叫什么名字？」
            

            
                舞盛气凌人地笑着。
            

            
                「悠月。你不用记住我的名字没关系，因为那个小不点会打倒你。」
            

            
                「就算她孤立无援，被打得那么惨吗？」
            

            
                「我不会继续让她孤军奋战，况且……」
            

            
                小七挑衅地扬起嘴角。
            

            
                「再过没多久就要引爆了。」
            

            
                「哦，你那表情像在打什么鬼主意耶？」
            

            
                舞从队友手中接到球，跑了起来。
            

            
                这一次，我们两个人一起追上去。
            

            
                小七跟在惯用手的右侧，瞄准抢球的时机。
            

            
                舞放慢了速度。
            

            
                我马上看出她的企图，赶紧加速先往前绕到她的前进方向上，接着停止动作，刻意放松全身的力气。
            

            

            
                ──唰哒！
            

            

            
                全力跑过来的舞撞上我，把我娇小的身体撞飞出去。
            

            
                「呃！」
            

            
                裸露在外的手臂与脚摩擦地面，感到烧灼般的疼痛。
            

            
                不过，赚到了一次带球撞人。
            

            
                「原来还有这一招。」
            

            
                「个子小很容易被撞飞出去，对待我可要温柔一点。」
            

            
                在防守方面居于弱势的我，这算是最后的手段。
            

            
                我运用与生倶来的速度，以及野性的直觉，抢先破坏进攻路线。
            

            
                一旦对手落入圈套，就会形成犯规。
            

            
                话说回来，这和防守犯规只有一线之隔，不是每次都能成功。
            

            
                现在是因为有小七转移舞的注意力，才能这么顺利。
            

            
                其实如果小千能有这样的表现──想到这里，我心头一惊。
            

            

            
                我不会继续让她孤军奋战。
            

            

            
                说起来，今天的小七有点不对劲。
            

            
                她没有在我想要球的时候把球传给我，当我想要帮助的时候也不在位置上。
            

            
                我原本以为是因为队里的气氛恶劣…… 原来是从比赛开始到现在，她一直试图透过篮球开导大家。
            

            
                她故意表现得像缺了碎片的拼图，如果小千上前来协助我，或是小洋把球传好，她想用行动让她们注意到这一点。
            

            
                因为这样的表现还不够，接着她打算亲自示范，让大家知道只要两人携手合作，就能互相帮助。
            

            
                那个女人，居然想得这么周到。
            

            
                我和小七传着球，再度发动攻势。
            

            
                不消说，舞早已做好万全的准备在等我们。
            

            
                我运着球，争取时间。
            

            
                「那里！」
            

            
                我一鼓作气，试图从左侧突破防守。
            

            
                舞当然做出了反应，只是让不声不响从背后接近的小七挡住了去路。
            

            
                「糟糕！」
            

            
                她慢了一拍追上来后，「小七！」我马上把球传给站在三分线外，无人防守的队友。
            

            
                「挡切战术。」
            

            
                别的防守球员前往守住小七。
            

            
                距离有点远，平常时候的她不会在这样的状况下投篮。
            

            
                不过──
            

            

            
                ──唰。
            

            

            
                球绘出了优美的抛物线。
            

            
                今天当然要放手一搏。
            

            
                舞露出了不甘心的笑容。
            

            
                「哦？我以为你只有在确定会进篮时才会出手。」
            

            
                小七回答得很冷静。
            

            
                「我也不能输。」
            

            
                五十六比四十六。
            

            
                很好，进入射程范围内了。
            

            
                我假装没注意到自己与小七早已气喘吁吁，用力握紧了拳头。
            

            
                ＊
            

            
                ──剩下约五分多钟的时间。
            

            
                比数是六十比五十。
            

            
                十分的差距迟迟无法拉近。
            

            
                「啊啊。」
            

            
                皮肤不停受到磨擦。
            

            
                这已经是不知道第几次被撞飞出去了。
            

            
                比赛几乎是靠我和小七得分，我们两个人的体力也达到了极限。
            

            
                我想到千岁，仰望向二楼。
            

            
                他的神情严肃，但是当我们一对上目光，他咧嘴笑了起来。
            

            
                是是，我知道，我明白你的意思。
            

            
                这种场面更应该乐在其中是吧，严厉的王子大人（英雄）。
            

            
                昨天比赛结束后，他把从比赛相关人士那里拿到的全垒打球，送给了我。
            

            
                他似乎是想用这颗球来替代我的护腕。
            

            
                那个大笨蛋，那种东西根本没办法在比赛中给人勇气。
            

            
                我昨天把球放在枕头边睡觉，结果兴奋得睡不着觉，一直在摸那颗球。怎么样，服了吧。
            

            
                没办法，现在只能勉强接受那个差强人意的笑容。
            

            
                啪，我拍了下脸，重新提振起精神。
            

            
                持球的舞错愕地开口说道：
            

            
                「你还不放弃吗？」
            

            
                「很不巧。」
            

            
                我蹬着地板，大喊着。
            

            

            
                「──我跟自卑感当了很久的朋友！！」
            

            

            
                可恶，脚站不稳，呼吸急促，不过还是要继续跑下去。
            

            
                全身肌肉都在哀号，骨头酸痛，不过还是要继续跳起来。
            

            

            
                我这个人从以前就是这样，一点也不机灵。
            

            
                篮球场上，没有一个人是我可以轻易赢过的对手。
            

            
                敌人永远比我高。
            

            
                我总是从最低矮的地方，眺望着天空，但我还是咬紧牙关撑到了现在。
            

            
                在这世上，也是有一百六十公分高的 NBA 职篮选手。
            

            
                自己真的是努力也得不到回报的那一边吗？
            

            
                在得知结果之前，我绝不会停步。
            

            

            
                接近中线时，舞有一瞬间为了确认队友的位置，出现破绽，我拍掉了她的球。
            

            
                球弹跳的方向──小千，不行，她没有跑起来。
            

            
                既然这样，只能由我自己来了。
            

            
                「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊。」
            

            
                我往就要出界的球扑过去，「小七！！」让球回到场内。
            

            
                我试图着地，只是身体使不上力，直接往折叠椅撞了上去。
            

            
                巨大声响响起，疼痛贯穿全身。
            

            
                球呢？
            

            
                不愧是小七，她看也不看我一眼，冷静地投进三分球。
            

            
                果然是我的好搭档。
            

            
                「呃！」
            

            
                我正要站起来时，电流窜过全身，我再一次蹲了下来。
            

            
                昨天那家伙也是这种感觉吗？我悠哉地想着。
            

            
                「「小海！」」
            

            
                附近的小千与小洋往我冲过来，我朝担心的她们笑了起来。
            

            
                「嘿嘿，可以让我躺一分钟吗？」
            

            
                我说着，小千的声音像是要哭了出来。
            

            
                「为什么，为什么你要这么拼命？面对完全没有胜算的对手，你怎么有办法不断挑战对方……？」
            

            
                小千像是按捺不住，泪水从眼角涌了出来。
            

            
                我伸出手，轻轻拭去她的眼泪。
            

            
                「因为我果然还是喜欢篮球，还有和你们一起打球吧。」
            

            
                「──！」
            

            
                「再说，这场比赛不是没有胜算。我的确是不成熟，身为选手有明确的弱点，而且是个只会要求你们拿出毅力来的队长。不过，这支球队里面有小七、有小千、有小洋，还有其他队员。」
            

            
                看见小千说不出话来，蹲在我旁边的小洋开口说道：
            

            
                「可是，我不管再怎么努力……」
            

            
                啪，我轻柔地打了她一巴掌。
            

            
                「下一次你要是再说出这种话，我会把你揍飞出去。你的确是有很优秀的才能。」
            

            
                所以，我真心诚意地说──
            

            
                「我不足的二十公分，你们可以帮我弥补吗？」
            

            
                咧开了嘴笑着。
            

            

            
                「──啊、啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！」
            

            

            
                那个文静的小千颤抖着双唇，用我从没听过的声音高声呐喊。
            

            
                叩，她抡起拳头，往自己的大腿打了下去。
            

            

            
                「我在做什么！什么叫做高中联赛是我从小的梦想！什么叫我没有忘记那天发的誓！我尽力了？小海因为有才能，才有办法努力下去？这些全部都是我没有尽全力的借口────！！」
            

            

            
                小洋接着说下去。
            

            

            
                「我也…… 我也是一样。我有小海和其他球员求之不得的二十公分，偏偏做出那种事情来…… 可恶。」
            

            

            
                啊啊，没问题了。
            

            
                千岁，你看见了吗？
            

            
                这是你教会我的事，不对，是我们一起找到的答案。
            

            
                所以说，我一点也不担心，只是在等待该来的时机。
            

            
                阵阵发疼的身体让人感到十分舒畅，我接着说。
            

            

            
                「你们内心点燃斗志之火了吗？」
            

            

            
                「「是！」」
            

            

            
                「这样的话，我们去拥抱心爱的男人（篮球）吧，把没有理我们的男人（篮球）抢过来。」
            

            

            
                我挥起拳头，微笑着。
            

            

            
                「──我们可是战斗女孩。」
            

            

            
                其他队友不知道什么聚集到身边来，同时大喊。
            

            

            
                「「「喔喔喔喔喔喔喔喔喔喔喔喔喔喔喔喔！」」」
            

            

            
                仿佛昨天的光景重现，热气沸腾了起来。
            

            
                我还是不躺了，现在不回到场上的话，我会做噩梦。
            

            
                小七把手往我伸过来。
            

            
                「久等了，主将，我们去打倒她们。」
            

            
                我拉住那只手站起来，「背后就交给你了。」嘿嘿笑着。
            

            
                在我方球员回到场上后，芦高发球。
            

            
                我守住舞，开口说道：
            

            
                「不好意思，让比赛停下来。」
            

            
                「见识到那样的球技，我可没有差劲到大发牢骚。」
            

            
                「我会打倒你，当作回报。」
            

            
                「求之不得。」
            

            
                舞从队友手中接到球，猛然加快速度。
            

            
                在我险些被甩掉，但还是尽可能缠住对方时，小千前来支援。
            

            
                「我死也不会让你过去！」
            

            
                「啧，忽然冒出来。」
            

            
                舞因为进攻受阻，把球传了回去。
            

            
                就是要这么做，小千，我暗自想着。
            

            
                她切入的技巧极佳。虽然不是用华丽的动作把球抢过来，一旦被她缠上，就很难抓准投篮的时机。只要她改掉轻易放弃的坏习惯，就算是舞也无法随心所欲打球。
            

            
                对方球队的三分球碰到篮框，弹了开来。
            

            
                「喔喔喔──！！」
            

            
                啪，小洋抢下这颗球。
            

            
                看吧，你的身高本来就和舞不相上下，论躯干力量也是你占上风。呿，真羡慕你在空中可以赢过舞。
            

            
                我思考着这些事，同时全力跑了起来。
            

            
                球以不像传球的力道，从小洋手中往这里飞了过来。
            

            
                我在空中接住球，着地后随即转身，直接甩开一个人。
            

            
                为了抢球跳起来的舞还没回防，但是篮框底下有三个人。
            

            
                我不由分说冲过去，吸引防守球员的注意，连看也不看就把球传给跑在边线上的小七。她马上投出三分球…… 不够远。
            

            
                球被篮框弹开了。
            

            
                「小洋！」
            

            
                「我来！」
            

            
                这颗球又是她抢了下来。她把球传回来给我，要我再来一次，只可惜球中途遭对方球员拦截，弹出场外。
            

            
                不过，表现得很精采，小洋。
            

            
                只要有这个武器，小七就算遇到成功机率低的场面，也能毫不犹豫地把球投出去。
            

            
                「很好，我愈来愈兴奋了。」
            

            
                舞说着，在我面前弯下身体，笑了起来。
            

            
                「你看起来像是终于要拿出真本事来了。」
            

            
                「看得出来吗？」
            

            
                其实我并没有放水，只是在小千和小洋没有发挥实力的状态下，无法尽情进攻。
            

            
                瞧，这时候小千也在牵制其他防守球员的行动，「休想阻挡阳。」她们像是以全副心力这么大喊。
            

            
                小洋也一样，连小七也比平常拼命……
            

            
                看见这幕景象的瞬间，我体内熊熊燃烧了起来。
            

            
                ＊
            

            
                ──叽叽、叽叽叽。
            

            

            
                这是你们的心跳声。
            

            
                真是太高兴了。我的心意确实传达到你们心里，感动了你们。
            

            
                忽然间，我想起千岁。
            

            
                他昨天想必就是这样的心情。
            

            
                从你那里得到的热情，我会带向巅峰去。
            

            
                舞眼里充满挑战的意味说着：
            

            
                「如果是一对一，就会是我赢了吧。」
            

            
                「我现在还在成长期，你相信吗？」
            

            
                我敏捷地跨出脚步，接住发球。
            

            
                就在这一刻──
            

            

            
                「──冲啊，小海！！」
            

            

            
                千岁的声音响遍整座体育馆。
            

            
                你不是整场都很安静吗？现在这是怎么搞的？
            

            
                为什么在就要掀起高潮的时候，忽然插进来？
            

            
                你第一次叫我小海，也害我小鹿乱撞。
            

            
                再说，我不是叫你记住那句话吗？亲爱的。
            

            
                万一我着迷的话，你愿意负起责任来吗？
            

            
                我一边运球，轻吁了口气。
            

            
                在我脑中，有个这一整个星期以来刻在心里的打击姿势。
            

            
                虽然领域完全不一样，只有一点值得参考。
            

            
                那家伙站在打击区上的时候，身体总是很放松。
            

            
                我想像着优雅有如日本舞的动作，运着手中的球。
            

            
                之前单挑时的舞也是这个样子。
            

            
                我想，一定是没有必要让肌肉随时保持在紧绷的状态。
            

            
                舞按捺不住，跨出一步来抢球。
            

            
                啊啊，原来是这样。
            

            
                身体一旦放松下来，目光也会变得敏锐。
            

            
                我以轻盈的转身，避开了她的攻势。
            

            

            
                「唔！这是那个时候的动作！」
            

            

            
                舞说。
            

            

            
                「你错了～这是从我的男人那里学来的，不错吧。」
            

            

            
                不过──
            

            

            
                ──唰哒！
            

            

            
                不是由静到动，而是由从容的动作转为俐落的动作。
            

            
                一步、两步，舞始终保持在一定的距离。
            

            
                果真厉害，我的行动肯定吓到她了，实在是令人难以置信的家伙。
            

            
                以她的身高要达到这样的速度，肯定经过了呕心沥血的努力。
            

            
                不过，我也是一样。
            

            
                个子小，速度更不能输人。
            

            
                一次、两次、三次，我要上了！
            

            
                时而往左，时而往右，身体不停转动。
            

            
                舞的上半身失去平衡。
            

            
                不好意思喔，那样的身高要来回跑，身体势必要承受相当大的负担。
            

            
                下一步，我就要摆脱舞。
            

            
                虽然话这么说，时间差仅有短短的数秒。
            

            
                要是慢条斯理地摆出投篮动作，球肯定马上会被挡下来。
            

            
                离篮框尽管还有一点距离，我用力踏稳了脚步。
            

            

            
                ──啊，不过。
            

            

            
                神奇的是，声音在这一刻消失，四周人们的动作都很缓慢。
            

            
                宛如游在透明的泳池里。
            

            
                舞跳起来，往我这里伸出手。
            

            
                看起来还要再一点时间，她才会挡住我投篮的路径。
            

            
                其他防守球员呢？
            

            
                队友们守住了，没有一个人来得及阻止我。
            

            
                我还没跳到最高点，球好像能投进，要出手吗？
            

            

            
                ──咻。
            

            

            
                我还没跳到最上面，身体动作也很灵活。
            

            

            
                ──啪唰。
            

            

            
                但是，我好像早就望见这个景象了。
            

            

            
                队友们震地的欢呼声传进耳里。
            

            

            
                「哇喔，刚才那一球是怎么回事。你别跟男人在一起了，跟我交往吧。」
            

            
                舞说。
            

            

            
                「如果你带给我的快感能比他更强烈的话。」
            

            
                我说着，竖起大拇指指向观众席。
            

            

            
                「小事一件。」
            

            
                「你有冲上月球的心理准备吗？」
            

            
                「我爱你，阳。」
            

            
                「谢谢你，舞，可惜我的爱已经销售一空了。」
            

            

            
                啊啊，太畅快了。
            

            
                有小七、小千、小洋，还有我重要的伙伴。
            

            
                眼前是我必须打倒的对手，心爱的男人正看着这一幕。
            

            
                我真是幸福。
            

            
                我感觉快要不受控制了。
            

            
                我想跑得更快，我想跳得更高。
            

            
                我能跑得多远，我能得到什么收获。
            

            
                在遥远未来的我，是不是能不被今天的我嘲笑。
            

            
                这个问题的答案，想必就在夏日天空的彼方。
            

            

            
                所以现在──
            

            

            
                ──我们又跨出了一步。
            

            

            
                我只想活得热血。
            

            
                ＊
            

            
                「啊啊啊啊，又输啦────！」
            

            
                傍晚的河岸边，我・千岁朔在回家路上听见走在身旁的阳哀号，不由自主苦笑了出来。
            

            
                藤志高中众志成城，在那之后展开猛烈的攻势，将分数追平，可惜在时间剩下三十秒的时候，东堂舞投进一颗三分球，最后就以三分落败。
            

            
                「真的很可惜，一开始状态就那么好的话，赢的就不知道会是哪一队了。」
            

            
                我这话一点也没有恭维的意思。
            

            
                藤志高中在最后五分钟的表现，厉害得让人起鸡皮疙瘩。
            

            
                尤其阳的球技更是不同以往，只能用脱胎换骨来形容。
            

            
                详细的技巧我不懂，她就像与东堂舞踏着优雅的舞步，非常美丽，而且看起来很开心。
            

            
                我坦白说出心里的感想后，阳嗤嗤笑着，回了我「还不都是你害的」。
            

            
                她没有多加解释，只是做作地叹了口气。
            

            
                「话说回来，真无趣，我本来想用弹珠汽水举杯庆祝的。」
            

            
                「我左手都绑起来了，这种提议不是恶意的捉弄吧？」
            

            
                「弹珠汽水咻哗的样子，不是很像香槟吗？」
            

            
                咻哗的声响十分适合日暮的天色，这个样子也不错，我心想。
            

            
                比赛结束后，阳被嚎啕大哭的队友们，以及不知道为什么趁机混进她们里面的东堂舞团团围住。
            

            
                我本来想说如果有时间，过去打声招呼，只是气氛实在不适合这么做。
            

            
                对上她的目光，我稍微举起手，就要离开的时候──
            

            
                「等一下，千岁！我们一起回去。」
            

            
                阳对着观众席大喊。
            

            
                前一秒还是感人的场面，忽然间队里的女孩子兴奋地尖叫了起来。
            

            
                「今天就放过你。」七濑摆出可怕的表情，抛下这么一句话，不知为何连东堂舞都恶狠狠地瞪着我。
            

            
                等两队收心，把东西整理好，开完检讨会议后，我们两个人像这样并肩走在回家的路上。
            

            
                气氛十分平静。
            

            
                这热血的两天，比如说对于昨天比赛的想法，或是今天比赛的感觉，甚至是没有直接说出口的感谢与道歉，虽然说应该要讲出来，我们仿佛彼此透过球赛进行了交谈。
            

            
                阳从刚才开始就话不多，她心里想必也是同样的念头。
            

            
                「欸，千岁。」
            

            
                「嗯？」
            

            
                「我赢过东堂舞了吗？」
            

            
                「你赢得很精采。」
            

            
                我这么说之后，她轻轻握拳叫好，又继续说下去。
            

            
                她把越野脚踏车停下来，从运动包里面拿出一瓶弹珠汽水。
            

            
                汽水像是放在队里的保冰桶里面冰镇过了，瓶子在她手上流下清凉的汗水。
            

            
                「千岁，手。」
            

            
                我不懂她这话的意思，她撕下汽水瓶的收缩膜，把开瓶工具放在弹珠上面，往我递过来。
            

            
                「你一个人打不开不是吗？我来帮你。」
            

            
                啊啊，原来是这个用意啊。
            

            
                我取过瓶子，用右手握住瓶身的上半部。
            

            
                「准备好了吗？」
            

            
                水汪汪的眼睛往上仰，她问得我有些不好意思，我应了一声：「可以了。」
            

            
                「我要开啰。」
            

            

            
                ──咻哗。
            

            

            
                阳用左手把弹珠往下按，用力握住我的右手。
            

            

            
                接着，她伸直了身体──
            

            

            
                ──啾。
            

            

            
                小巧的唇瓣像是碰了之后轻吸了一下，抵在我的喉结上。
            

            
                头脑一片空白，慌忙间想咽下去的口水因为难为情，硬是忍住了。
            

            
                唧唧的蝉鸣声像在调侃着我。
            

            
                就算想把她推开，右手被她紧紧抓住，左手又没用地绑了起来。
            

            
                阳始终没有离开。
            

            
                涔涔的汗水与制汗剂的香味围绕着我，让我头晕目眩。
            

            
                接着，开瓶工具松了开来，涌出冰凉的气泡，甜腻的液体沾湿了两人交叠的双手。
            

            
                仿佛有人调慢了时钟的指针，几秒钟过后，阳终于往后退了一步。
            

            
                她舔了下嘴唇，看着说不出话来，愣在原地的我，嘟囔着「好咸」。
            

            
    
      
    
            
            
                「呿，我本来的目标是嘴唇，可惜身高还差十公分。」
            

            
                「…… 阳。」
            

            
                「不过，总之是先
            

            
                设下标的了。」
            

            
                「什么！」
            

            

            
                「──我爱你，千岁。」
            

            
                阳咧开嘴，露出灿烂的笑容。
            

            

            
                「剩下的十公分，就等你来填补了。」
            

            

            
                学校见。
            

            
                说完这句话后，她迅速跨上越野脚踏车。
            

            
                她就像某天放学后，挥洒着清爽的汗水。
            

            
                风吹得衬衫鼓了起来，她站起来踩着踏板，离开这个地方。
            

            
                短马尾左摇右晃，像在向人挥手。
            

            

            
                我、我──
            

            

            
                因为没有手能按住感觉就要烫伤的胸口，我忍不住焦躁，一口气把弹珠汽水灌了下去。
            

            
                铿啷的声音响起，告知瓶子里已经空了。
            

            
                透过瓶子看见的半边天空，是那个时候保护了我的群青色。
            

            
                我用一只手缓缓把盖子转开，瓶子里的弹珠放在掌心上面。
            

            
                接着，我往美不胜收的另半边天空举起弹珠。
            

            
                那个时候踢着我的背，热血、耀眼、强悍且温柔──
            

            

            
                那个太阳的笑容，如今依然令我着迷。
            

            

            
                夏天的入口，总是有个标记。
            

            
                那想必是只有踏出脚步才找得到，犹如这世界上最重大的秘密。
            

            
                确实地结束之后，新的开始一定会到来。
            

            
                ──女孩子的汗水如汽水的气泡迸散，带来了今年夏日的气息。
            

        
    
        
            
                终章 寻得的蓝天
            

            

            
                向前跑，向前冲，不停地跑。
            

            
                跳起来，飞起来，不停地飞。
            

            

            
                追上了，传达出去了。
            

            
                虽然只是稍微擦过，我确实用这只手做到了。
            

            

            
                欸，千岁，你注意到了吗？
            

            
                你注意到我在刚才的话里面蕴藏的心意吗？
            

            
                银河底下，我趾高气昂地骂你丢脸，其实被不安压垮的我，说不定才是最想哭的那个人。
            

            
                那个去年夏天在我遭遇挫折时，用力往我背上踢了一脚的男人，那个我一直在寻找，有如硕大明月的男人，躲进了漆黑的夜里。
            

            
                像是认为再也无法照亮他人的内心，你独自一人垂头丧气。
            

            
                所以说，我想用心里全部的热情把你敲醒过来。
            

            
                拜托你接受我全部的心意，再一次散发美丽的光芒。
            

            
                证明这种奋不顾身的生存方式，绝不是种错误。
            

            

            
                不过呢，千岁。
            

            
                其实用不着我这么做，你的内心的确燃烧着烈焰。
            

            
                难不成是阳的功劳？你会这么想吗？
            

            
                我非常非常希望让你误会，可惜事实并非如此。
            

            
                为了队友，也是为了我，更重要的是为了你自己。
            

            
                热血沸腾又稚气的你，肯定都会得到相同的答案。
            

            
                我心爱的男人，并不是美丽的皓月。
            

            
                要是我不把神经绷紧一点，恐怕是我会输给自己的名字。
            

            
                所以，为了不输给你，不让你甩到后面，为了随时跑在你身边。
            

            

            
                我在内心点燃火焰，绝不离开──
            

            

            
                ──往火红的太阳伸出手。
            

        
    
        
            
                后记
            

            

            
                各位读者好久不见，我是裕梦。在这里首先要致上谢辞（建议在本书最后阅读）。
            

            
                raemz 老师，感谢您这次同样提供了赚人热泪的精彩插图！在 LINE 上面询问「We are fighting girls 的英文文法正确吗？」这种国一程度的问题，真的很抱歉（哎呀这个作者对神级插画家真是太失礼了）。不过，我得到了「yes！We are 战斗女孩！三人都是！」的回答，真的有够可爱♡今后我们也和责任编辑三个人一起继续奋战下去吧。
            

            
                责任编辑岩浅先生，平常我都会在后记介绍您冷淡的评论或是回信，这次您的反应太温和，害我没有梗可以聊，您打算怎么补偿我？
            

            
                所以说，这里要聊点比较正经的话题。
            

            
                第四集里面描写到的关于棒球社的故事，以及朔与阳的关系，实际上是小学馆轻小说大赏的参赛原稿，也就是本来包括在第一集里的故事。具体来说，在公园单挑之后，输球的朔向阳告白，这一段故事原本和棒球社有关。
            

            
                老实说，我当时完全没有深入了解棒球的想法，所以打算用短短几页解决这段内容。
            

            
                但是，岩浅先生表示「这个场景实在打动不了人，棒球这段应该在几集之后，而且是用整整一集来交代，会更适合吧？」（※他当时的态度更冷漠，我用回忆的滤镜缓和了他的语气），非常坚持必须要这么做。
            

            
                那一段故事虽然短，他似乎相当中意，而我这个人又固执，修改了好几次，结果全部都被退了回来。「轻小说的青春爱情喜剧居然花了一整集在讲社团活动，真受不了。」尽管我这么想，最后还是写出来了！而且本集还是目前所有集数里面页数最多的一集！
            

            
                如果没有责任编辑岩浅先生，这本第四集肯定无法问世。
            

            
                ──感谢您把热情传达给我。
            

            
                用这段佳话来结束后记，总觉得不太爽，我决定再讲个小秘密♪
            

            
                岩浅先生从第一集开始，就对明日姐有很多意见，像是「这种女角不会有人喜欢的喔～」、「让她保持神秘形象，优美地离开不是比较好吗？」。但是，我回以「我绝对要平反这种评价。」坚决不肯让步。
            

            
                最后的结果是…… 各位读者在看过第三集后，应该都明白了吧？（在责任编辑面前后空翻两圈，再摆出神气的表情。）
            

            
                我们是缺一不可的队伍，希望今后也可以继续写出在读者心中点燃火焰的热血故事。
            

            
                此外，宣传、校对等提供本书协助的各位工作人员，以及接受我们的热情，将这份热情传递下去的各位读者，在这里致上火热的感谢。我们第五集再会！
            

            

            
                裕梦
            

        
    
        
            
                特典 学姐
            

            

            
    
      
    
            
            
                此为《弹珠汽水瓶里的千岁同学 4》本篇的其中一幕，建议于读完本篇之后阅读。
            

            

            
                某个星期天的下午。
            

            
                我，西野明日风来到欧洲轩，与家人共用稍迟的午餐。
            

            
                从父亲的车下车后，旁边的球场传来热闹的吆喝声。
            

            
                我心想「是在打草地棒球吗？」，往那里一瞧，心脏猛然跳动了一下。
            

            
                咦，不可能吧，为什么？
            

            
                朔哥…… 在打棒球。
            

            
                和他在一起的，是他班上的同学。
            

            
                「那是千岁同学吗？」
            

            
                父亲像是纳闷我怎么迟迟不进入店里，从后面往我走过来后，这么说着。
            

            
                「对不起，我不吃午餐了，你们吃完可以先回去。」
            

            
                「真是的，你连这么点时间都等不及吗？难得有这个机会，我也去打声招呼好了。」
            

            
                「不，没关系的，你绝对不要跟来。」
            

            
                「…… 好吧。」
            

            
                父亲垂头丧气的模样有点滑稽，但我完全没有心力在意他的感受。
            

            
                起先我感觉到不由自主想冲上前去的悸动，不过想逃出这个地方的寂寞，便接着袭上心头。
            

            
                我知道他没有隐瞒我的意思，他一定是想等做好万全准备之后，再装出一副从容不迫的样子，邀我去观赛。
            

            
                只是，这个事实实在让我忍不住心里难受。
            

            

            
                ──能让你在内心点燃斗志之火的人，果然不是我。
            

            

            
                不仅如此，我永远都只会是学姐，连和现在在那里的人一样至少可以帮上忙的机会，也会轻易溜走。
            

            
                如果我冲过去加入你们，你会吓一跳吗？还是露出伤脑筋的笑容，搔着脸颊；或是真情流露，表现出害羞的模样呢？
            

            
                我这么做，到头来或许只是亲身体认到一年的距离有多么遥远，兀自失落而已。
            

            
                不论我怎么努力，唯有成为你的同学是绝对不可能实现的目标。
            

            
                往你投出直球的人是谁？
            

            
                柊同学、内田同学、七濑同学，不……
            

            
                啊啊，好讨厌，每个女孩的可能性都高得不得了。
            

            

            
                ──不过，我还是跨出了脚步。
            

            

            
                因为我决定在剩下的九个月，要以西野明日风的完整样貌来面对你。
            

            
                ＊
            

            
                我观看练习到天色暗了下来，在他的班上同学离开后，我也跟着走出球场。
            

            
                我沉浸在热情的余韵里，带着因此愈发觉得寂寞的感受，正打算漫步走回家的时候，背后传来轻快的脚步声。
            

            
                「西野学姐。」
            

            
                转过头后，叫着我名字的是个子娇小，扎着马尾的女孩子。
            

            
                果真是她，我在内心沉吟着。
            

            
                青海同学用衣角胡乱抹去额头上的汗水。
            

            
                「学姐那个时候说的话……」
            

            
                听见她这么说，我尽可能摆出平静的笑容。
            

            
                「答案在你心里吗？」
            

            
                「好像是。我觉得必须要把这件事告诉您。」
            

            
                就是这种个性吧，我忍不住想叹气。
            

            
                真诚的话语、坦率的情感、此时朝我露出来的热情耀眼的直爽笑容。
            

            
                我果然很不会应付这种人。
            

            
                我想开口说些什么话，又觉得如果现在开口，我会对自己感到厌恶，于是我沉默着，眯起了双眼。
            

            
                青海同学向我低头告辞后，往你在的球场跑了过去。
            

            
                映照明月的是太阳，眼前的情形美好得有如童话故事，我实在很不甘心。
            

            
                不过，我有我自己的故事。
            

            
                我仰望靛蓝的夜空，握紧了裙子，这么想着。
            

            
                如果这是一部青春群像剧。
            

            
                ──希望缀饰最后一页的人是我。
            

            

            
                我们的单挑
            

            

            
                《弹珠汽水瓶里的千岁同学 4》本篇的其中一幕，建议于读完本篇之后阅读。
            

            

            
                「不要。」
            

            

            
                小海与东堂舞相互较劲时，我──七濑悠月穿过小海身边，抢走她的球，如此说道。
            

            

            
                「太小看我了。」
            

            

            
                我以高度专注的注意力，投出三分球。
            

            
                球离开指尖的瞬间，我就知道绝对会进球。
            

            
                球果真循着我在脑中描绘的轨迹，平稳地穿过球网。
            

            
                接受小海的提议后，我始终贯彻默默在幕后帮忙的角色。只是别看我这个样子，我可是个热爱挥洒汗水的正统运动女孩。
            

            
                老实说，我早就快按捺不住了。
            

            
                不论是优柔寡断的队友；迫使搭档扮黑脸的丑态；认定小海不如自己的东堂舞；连我也不屑一顾的态度；促使自己的心上人振作起来的机会被情敌抢走；尤其是对导致这种现状发生的没用女人七濑悠月──都令我打从内心感到气愤。
            

            

            
                「原来还有你这号人物啊，你叫什么名字？」
            

            

            
                东堂舞扬起嘴角，像是第一次知道有我这个人。
            

            
                尽管嘴上回答得冷静，昨天的比赛刹那掠过我的脑海。
            

            
                这些家伙都是同一副德性，我轻吁了口气。
            

            
                我可不是舞台底下的观众。
            

            
                千岁，你的眼里从昨天就只有小海。
            

            
                小海，你整个人沉浸在恋爱中的少女模式。
            

            
                东堂舞，我要把你彻底击倒。
            

            
                我瞪着记分板，接着瞪向我的搭档与观众席。
            

            

            
                ──内心点燃了斗志之火。
            

            

            
                我有我的作风（方式）。
            

            
                我不走热血沸腾那一套。
            

            
                可是，别忘了这里还有一个奋战的女人。
            

            
                要是忘了，我会把所有人连骨头都啃得一干二净。
            

            
                ＊
            

            
                到头来，唾手可得的胜利在最后的最后，从我们手中溜走了。
            

            
                没关系，我们看见了球队的未来。
            

            
                所谓输了比赛赢了胜负，大概就是指这种时候吧。
            

            
                小海和大家一起欢呼了一会儿后，往我走过来。
            

            
                「做为宣告开始的枪声，好像有点薄弱。」
            

            
                她朝我伸出掌心。
            

            
                「我们的比赛开始了，可以这么说吗？」
            

            
                啪，我的手往她的掌心拍了上去。
            

            
                「偷跑的家伙还真敢讲。」
            

            
                毕竟她都主动约千岁一起回家了。
            

            
                小海嘿嘿笑着的模样，看得我在内心无奈低吟着。
            

            
                在社团或是篮球方面也就算了，继西野学姐之后，我又向一个超难搞的对手雪中送炭。
            

            
                我这个人还真是学不会教训。
            

            
                话说回来，小海在球赛尾声的表现，的确是厉害得令人目眩神迷。
            

            
                东堂舞还有那个人会看得如痴如醉，那种心情我非常能理解。
            

            

            
                ──我认同的太阳（敌人），果然只有一个人。
            

            

            
                你的强大不是来自出色的运动细胞，也不是速度，而是照亮大家内心的火热热情。
            

            
                我心想，不能输。
            

            
                就算让我知道奋力挣扎也是种美的那个人是你。
            

            
                就算救了帮助我的男人的那个人是你。
            

            
                不对，正因为是这样。
            

            
                我要以运动女孩的方式，堂堂正正地一决胜负，赢得胜利。
            

            
                所以，这时的我自豪地笑着，这么说了起来。
            

            
                「来场公平竞争吧，我已经吻过千岁了喔。」
            

            
                好了，放马过来吧。
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