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   青澀作家和文學少女編輯


  我的新責任編輯天野遠子小姐是個清純的美人。不過，她一站在書櫃前就會開始暢談美食評論。而且，她會帶着柔和的笑容，大刀闊斧地要求我修改原稿。我這個高中生暢銷作家爲什麽總是對她唯命是從啊？

  有一天，我收到一封語帶威脅的讀者來信，信中竟然提到尚未出版的小說情節。難道寄信的人是……由青澀作家雀官快鬥和責任編輯天野遠子共同譜出，對故事和文學喜愛到想要吃下去的『文學少女』系列最終集！  



  彩頁
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   青澀作家和文學少女編輯（Muse）


  　　她告訴過我，《伊勢物語》描寫的是一位迷倒衆生的英俊貴公子。



  　　無論皇上、皇後、男主角的青梅竹馬，甚至是侍奉神明的齋宮都愛上了他。

  　　在彌漫着灰塵味道、密不通風地塞滿舊書的圖書館的角落，她以清脆溫柔的聲音對抱膝而坐的我說話。

  　　她打工時都會穿高及胸口的奶油色圍裙，柔順美麗的茶色頭發紮成兩柬馬尾。

  　　我一靠近她就能聞到淡淡的甜香，擦了淺粉紅唇膏的嘴唇透出明亮的光澤。馬尾搖搖擺擺，看得我心跳加速，呼吸紊亂，不自覺地臉紅。

  　　「……這是小孩的發型嘛。」

  　　我故作不屑地轉開頭，她卻抱着幾本書對我嫣然微笑。

  

  　　「很有『文學少女』的味道吧？」

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　本人雀宮快鬥的一天，是在上午十一點牛從一杯黑咖啡開始的。

  　　我在濾杯裏放好純白的濾紙，再将電動磨豆機磨出來的咖啡粉倒進去。

  　　拿着裝滿滾水的茶壺沉思片刻，讓心情沉澱下來。

  　　先例一些熱水悶蒸，再以畫圈圈的方式繼續注入熱水。

  　　我用鼻子享受随着熱氣散發出來的微苦芳香，一邊等待深褐色的咖啡逐漸裝滿咖啡壺，一邊打開書房的電腦，坐在有椅背的旋轉椅上，檢查編輯部寄來的電子郵件，然後開始搜尋。

  　　關鍵字當然是「雀宮快鬥」。

  　　搜尋結果共有816345項。

  　　對剛出道一年多的新作家而言，這真是非比尋常的數量。

  　　不過我才十五歲就獲得了有悠久傳統的薰風社文學新人獎的特别獎，得獎作品變成暢銷書之後直接改成長篇系列，才到十一月就出版到第十一集了，銷售量累積至三百七十萬本。再加上本人長相帥氣，經常爲年輕人取向的男性雜志擔任模特兒，是年收入超過一億日币的明星作家，會有這種搜尋結果也是理所當然的。

  　　即使在網路世界，我那些熱情的信徒想必也會極力贊美我那酷勁十足又機智的作品。像這樣每天早上浏覽愚民們的發言，也是偉大創作者的工作。

  　　如同改編過動畫、漫畫、連續劇，而且有廣大周邊商品的「硬派高中生業平涼人」系列的主角，我露出精明而優雅的笑容點下滑鼠……

  

  　　『業平系列好無聊！爛透了！』

  

  　　『我在二手書店裏看完了，無聊到讓我笑出來。』

  

  　　『主角是高中生，又有情報員的身分，酷帥聰明又驕傲，所有女生都喜歡他，這是作者自己的心願嗎？太誇張了，完全可以看出作者的膚淺，真不舒服。』

  

  　　『真不敢相信這種東西可以得到薰風社的新人獎。薰風社已經堕落了啊，這根本是輕小說嘛，薰風社的聲譽都毀了。』

  

  　　『我是看到書腰上寫些什麽另一位井上美羽、井上美羽第二、天才高中生作家之類的評價才買的，看完以後還真想讨回浪費掉的時間和金錢。我第一次看書看到把書砸在牆上。美羽的書比業平系列精采感人百萬倍，兩者完全不能相提并論。如果《彷若晴空》的羽鳥是鑽石原石，涼人隻能算是狗屎。作者近照也太做作了，擺什麽姿勢嘛，真惡心。』

  

  　　『我看到封面是動畫插圖就不想買了，内容果然也是垃圾。』

  

  　　『這個系列是地雷書單的第一名。』

  

  　　『自以爲是帥哥（笑）的作者應該立刻切腹自殺，向讀者謝罪。』

  

  　　我一邊看，抓着滑鼠的手開始顫抖，胸口郁悶難耐，血液上沖，最後終于忍不住大吼：

  　　「哇啊啊啊啊啊啊啊！開什麽玩笑啊！賤民！外行人！死宅男！你們這種腦袋粗糙水準低下的文盲哪裏看得懂我的傑作啊啊啊啊啊啊！竟然叫我去死？還要我切腹？你們這些混帳，都把脖子綁上石塊去跳海吧！會批評我筆下超帥、超酷、超完美業平的人一定都是癡肥的處男！百分之百都是家裏蹲！」

  　　我指着螢幕痛罵半天，坐在椅子上跺腳，還是消除不了滿腔的怒火。

  　　腦袋和身體逐漸發燙。

  　　我身爲年收入超過一億日币的作家，又是個型男模特兒，讓這些每個月零用錢隻有五千圓、打工時薪隻有八百五十圓的低收入者輕視成這樣，我還能默不吭聲嗎？被人家這樣羞辱，我還能像石頭一樣沉默下去嗎？

  　　不可能！我可是年收入超過一億日币的作家雀宮大人啊！

  　　我握緊拳頭站起。

  　　宣告比賽開始的鍾聲在我的腦海中響起，可是敵人躲在電腦螢幕之後，我還是拿他們沒辦法。

  　　唔～～～～～～可惡！竟然在公開場合大剌剌地留下「無聊、狗屎」的書評！還自以爲是地說「這本書隻值一顆星」！你以爲自己是米其林的評監員嗎？

  

  　　『作者既膚淺又無趣，作品也一樣無聊。這個人大概明年就會消失了吧。算了，反正我也不會再看他的書。給他一顆星都太擡舉了，半顆還差不多。』

  　　真是忍無可忍！

  　　我抓起滑鼠，就要往桌上型電腦的螢幕砸去……

  　　這時書房的門開了，一個開朗的聲音說：

  　　「你好，快鬥。」

  　　大概是來找我開會讨論的編輯。我嫌每次都要去玄關開門很麻煩，直接給了備用鑰匙，所以編輯可以自己用鑰匙開門進來。

  　　編輯看見我氣沖沖地舉起滑鼠，當場發出尖叫。

  　　「不行！不可以這樣啦，快鬥！」

  　　說完便沖過來架住我。

  　　「要是弄壞電腦，就不能寫連載的稿子了！後天就是雜志的截稿日喔！」

  　　「我可以拿備用的筆記型電腦來寫，放手啦！」

  　　「你上個月已經摔壞兩台備用電腦了啦！因爲新書在網路書店隻得到平均一顆星的評價，你看到就大吼『開什麽玩笑！』把電腦砸在牆上，還把牆壁砸出一個洞，難道你忘了嗎？」

  　　呃，的确是這樣。

  　　「另一次是你上猜謎節目，忍着不打噴嚏時鼻孔放大、眼睛眯起、咬着下唇的怪表情被人上傳到網路留言闆和影片網站，所以氣得把電腦丢進裝滿熱水的浴缸。」
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    「幹嘛一直記住這些事——我、我才不可能做出那種猙獰、愚蠢、眼睛半閉的醜陋表情咧！」

    　　那張照片是被存心不良的人修改的！一定是這樣！我的臉頰因恥辱而發燙，同時極力聲明：

    　　「我的眼睛可是漂亮的雙眼皮，鼻孔才沒有那麽大，嘴巴也不可能像鴨子一樣呆啦！」

    　　「是啊，真正的快鬥就像歌德筆下的維特一樣帥！所以拜托你，不要再破壞電腦了！」

    　　「我嘔心瀝血寫出來的作品被那些智能不足的低收入者毀謗成這樣，我哪有辦法默不作聲啊！」

    　　「批評也是一種感想啊，身爲專業人士應該要理性地傾聽嘛。」

    　　「難道人家說我鼻子整形過、拍照時老是同一個角度、文章完全表現出作者的膚淺、其實已經三十歲卻謊報年齡、鄰行标點符号并列的情況總共出現十七次，我也要像甘地一樣忍氣吞聲地接受嗎？」

    　　她聽得啞口無言。

    　　「那、那個……這、這是因爲他們喜歡快鬥，才會看得這麽仔細呀。在網路上說你壞話的人都是傲嬌啦！」

    　　「什麽傲嬌啊！」

    　　「對啦！就是這樣！所以這個系列才會一直再刷出版嘛！」

    　　她牢牢地架住我的手臂，貼在我背上的頭搖個不停，堅持地說。

    　　唉，沒辦法了。

    　　我放下滑鼠，她總算松了口氣，放開我的手。

    　　然後她望着滿臉不高興的我，溫和地笑了。

    　　「謝謝你，快鬥！你能忍下來真是了不起。」

    　　那張可以用兩手蓋住的小臉挂滿笑容，仰望着我。

    　　那頭柔順美麗的黑發垂至腰間，左右兩邊都用發夾固定在後面，不過還是會随着她的動作搖曳，讓我看得心裏小鹿亂撞。

    　　從樸素衣裙伸出的手腳和腰部曲線，也都纖細得彷佛一折就斷，一雙烏溜溜的眼睛充滿感情又靈巧，嘴唇柔媚得像花瓣……

    　　該怎麽說呢……和我合作的薰風社編輯天野遠子小姐真是個清純的美人。

    　　她是個成熟能幹的姐姐，卻又擁有少女般的可愛氣質。

    　　這個人到底幾歲啦？光看那扁平的胸部簡直像小學生……

    　　「我今天帶了特别的禮物喔。」

    　　遠子小姐一臉欣喜地交給我一疊信件。全是粉紅色或水藍色的浪漫風格信封，而且都已經打開過了。

    　　上面用圓滑可愛的字體寫着「給雀宮快鬥老師」。

    　　「是讀者來信。」

    　　她好像很高興，說得笑逐顔開。

    　　「有國小四年級的女生寄信來呢，她提到學校裏發生的事，感覺好稚嫩啊。參加手工藝社的高一女生也很可愛，她說非常喜歡業平，還會錄下動畫和連續劇一看再看！而且她把連續劇中飾演業平的影浦智也的照片設成電腦桌布，每天早晚都跟他打招呼喔——也有男生寫信來呢！他現在讀國二，每天補習回家都會在電車上看快鬥的書，他還說好崇拜業平，希望能成爲像業平一樣帥氣性格的男生呢！」

    　　我拿着那疊信，慢慢走到垃圾桶前，松手一丢。

    　　遠子小姐頓時發出慘叫，飛奔過來。

    　　「呀啊啊啊啊啊啊啊啊！你做什麽啦！快鬥！」

    　　她的運動神經明明那麽差，竟然有辦法在信件掉入垃圾桶之前伸手接住，真是神乎其技。

    　　遠子小姐把信件摟在平坦的胸前，驚恐得嘴唇顫抖。

    　　「怎、怎麽可以丢掉讀者來信！不可以浪費食物啦！」

    　　食物？

    　　她是不是吓到不小心說錯啦？

    　　「這些都是讀者要傳達給快鬥的感情，飽含了名爲愛情的調味料，怎麽可以看也不看就丢掉呢！」

    　　她眼眶含淚地出書指責。

    　　這表情還真不像大人，簡直是女高中生嘛。

    　　我聳肩說道：

    　　「反正他們隻是去圖書館借書來看，不然就是在舊書店整套買下，或是在網路下載。内容多半是『老師，請聽聽我的煩惱！』或是『○○老師都會回信，希望快鬥者師也能回信』之類的，看了隻是浪費時間。」

    　　遠子小姐苦笑着說：

    　　「可、可是……有這麽多的作家，他們卻看了你的書，還寫信給你，想到這點不是應該很開心嗎？會和你談學校的事，或是找你商量煩惱，也是因爲覺得和你很親近嘛。」

    　　「我才不管咧。素昧平生的人突然寫信來裝熟，我煩都煩死了。」

    　　「哎唷！作者和讀者是藉由作品聯系起來的，讀者又不是陌生人！」

    　　遠子小姐熱烈地說。

    　　「不對，明明就是毫無關系的陌生人。」

    　　我冶冷地反駁。

    　　「再說，我才不承認去舊書店買書或是去圖書館借書的是讀者咧。他們在二手書店買書，作家又拿不到一毛錢。而且還有人拿到網路上拍賣，說什麽『買來以後一次都沒看過，還是全新的』，害我看了都忍不住大罵『這賣家真是該死！給我下地獄受盡折磨吧！』網路上的非法下載就更不用說了，這種人應該要直接抓去坐牢。」

    　　遠子小姐難過地垂下眉梢。

    　　「不行啦，快鬥，怎麽可以有這麽黑暗的想法呢？重點并不是在哪裏讀的，而是讀了之後的感想。是、是啦，非法下載的确不太好，我身爲出版業的一員，也不鼓勵這種行爲……」

    　　她吞吞吐吐地說着，然後笑得像幼稚園老師一樣和藹。

    　　「但是我很喜歡圖書館呢，逛着一個又一個的書架，心裏想着『這些書全都可以看耶』，不是很令人興奮嗎？說不定還能在這裏找到值得一生珍惜的故事喔。沒錯！圖書館是爲作家和讀者提供幸福邂逅的樂園啊！」

    　　她雙手交握，陶醉地說。

    　　我卻把頭轉開。

    　　「唉，圖書館……」

    　　心情開始下沉，我試着重振精神，轉頭望着遠子小姐。

    　　「我說啊！故意在信上得意洋洋地說『在網路拍賣标到的』是什麽意思？根本沒有考慮過我的心情嘛。寫信給我的全是這種人，看了也隻會降低我的寫作意願，還不如趁早丢掉。」

    　　遠子小姐又哀傷地垂下眉梢，然後氣憤地說：

    　　「那我就收回去啰，全部收走！這些我可以拿去吧？就算你哪天後侮，我也不會還給你喔？」

    　　「好啊，請便。看你是要拿去生火烤栗子還是烤地瓜都行。」

    　　「真是的！以後就算你哭着求我，我也不還給你了！」

    　　她鼓着臉頰連連抱怨，又把信件收回包包裏。

    　　我若無其事地把咖啡倒到杯中。

    　　遠子小姐還是氣鼓鼓的。

    　　但當她看到我再拿另一個杯子出來，旁邊還擺着砂糖和牛奶，便露出笑容。

    　　這又沒什麽，反正泡一人份和兩人份也沒差鄉少。

    　　我轉過身去，站着喝完咖啡。

    　　「謝謝你，快鬥。我不客氣了。」

    　　遠子小姐在我背後開朗地說。

    　　「要開始讨論了嗎？原稿已經寫到哪裏了？」

    　　我看着窗口平淡地回答。

    　　「當然都寫完了。」

    

    　　天野遠子小姐以新編輯的身分來到我的公寓，大概是一個月前——十月中旬的事。

    

    　　「初次見面，我是薰風社的天野遠子，從今天起擔任雀宮老師的責任編輯，還請多多指教。」

    　　前幾天我才剛和出道以來合作過的第四任編輯大吵一架，後來收到一封郵件，很敷衍地寫着「明天會有新編輯過去」，隔天她就來了。

    　　上一任編輯是個滿臉胡碴的大叔。

    　　『我要你修改的地方全都沒改嘛，你有什麽意見嗎？喔喔，就說這樣不行啊，我解釋了那麽多你都沒聽進去嗎？你才出道一年多，還是個高中生，相較之下我在業界裏待得更久，更了解讀者的需求，如果你再不聽我的指示，我就沒辦法繼續當你的編輯啰，雀宮。』

    　　經過這番對話以後，我氣得太陽穴青筋暴現，回嘴說：

    　　『我也不希望你繼續當我的編輯。』

    　　結果他說：

    　　『你會走紅隻是因爲十五歲出道很少見，寫書速度比别人快一點，再加上動畫漫畫改編得比原着更精采。你最好早點發現，你的才能和同樣在國中出道的井上美羽根本沒得比。

    　　話說回來，你的架構和文筆明明不到得獎的水準，都是爲了要制造噱頭才會勉強頒發特别獎，要不然我們出版社怎麽可能頒獎給這種隻看漫畫和輕小說的國中生寫的作品咧？』

    　　講完就氣沖沖地走了。

    　　在此之前的三個編輯也沒好到哪裏去，有的和那家夥一樣自大，有的反而太軟弱，聽我說幾句話就緊張到胃潰瘍住院，再不然就是年輕熱情卻缺乏能力，老是捅漏子，一點都不管用，所以我想新編輯多半也靠不住。

    　　因此當對講機傳出清澈動聽的聲音，室内螢幕顯現出纖細身影時，我不禁訝異地睜大眼睛。

    　　這是我頭一次碰到女編輯。

    　　而且是個年輕貌美的女編輯。

    　　我開了門鎖，讓天野小姐進來以後，發現她比螢幕上看起來更清秀漂亮。

    　　她穿着秋季薄外套和裙子，肩上挂着大包包，頭發在頸後紮成一束。小小的耳朵旁邊紛散的幾絡發絲十分柔亮飄逸，裙擺底下的雙腿更是玲珑細緻，她放在門口的無扣包鞋簡直像是小孩尺寸。

    　　「雀宮老師，請多多指教。」

    　　她從包包拿出名片遞過來。手指纖細優美，措辭也很客氣，聽在耳裏很舒服。

    　　我不禁懷疑，編輯部刻意找了個美女編輯來整治我。

    　　若是這樣我也不會中招，身爲模特兒的我早就看慣美女了，再說她的胸部那麽平，這點程度的美女還不至于拐到我。

    　　我闆起臉孔，嚴陣以待。

    

    　　「哎呀！是莎士比亞全集呢！」

    

    　　天野小姐優雅地并攏雙腿坐在沙發上，準備開始讨論今後的計劃，不知爲何突然站起，異常興奮地沖到書櫃前。

    　　咦？

    　　她纖細的身體背向愕然的我，好像想要整個人撲上書櫃，極度亢奮地說：

    　　「《馬克白》！《奧塞羅》！《哈姆雷特》！《李爾王》！啊啊，莎士比亞的作品彷佛帶人來到中世紀的餐桌，帶有灰暗的滋味呢。完美融合了無花果、葡萄幹味道的鮮魚派！配上醋酸高麗菜和培根湯一起吃的硬面包！用暖爐做的蒸蛋配上咬勁十足的山豬肉！以鮮紅果實釀成的酒！」

    　　她、她在說什麽啊？

    　　我聽得目瞪口呆，她卻說得越來越開心，越來越興奮。

    　　「馬克白夫人喊着『手上的血怎麽洗都洗不掉』的瘋狂模樣真的會讓人全身發熱顫抖，就像大口灌下黑莓酒一樣。

    　　李爾王受到信任的女兒們冷落的情節有如鹽漬鱗魚，吃起來會讓舌頭和心胸都鹹到發痛。《羅密歐與茱麗葉》同樣是衆所周知的名着，《暴風雨》和《仲夏夜之夢》每次品嘗也都别有一番風味呢！」

    　　我已經不隻是愕然，而是茫然了。

    　　這女人到底是怎麽回事啊？

    　　幹嘛在人家的書櫃前這麽忘我地發表美食評論啊？

    　　「此外還有好多美味的名着呢！連日本經典也有！啊，是《伊勢物語》！」

    　　這聲音開心得像是在菜單中找到了最愛的甜點，令我聽得怦然心動。

    　　她從書櫃抽出《伊勢物語》抱在懷裏，轉過身來，我的心髒又開始狂跳。

    　　哇……多麽開心的表情啊。

    　　方才的她隻是一朵清純的蓓蕾，如令彷佛已在耀眼陽光之中綻放。

    　　多麽開朗、多麽幸福、多麽喜悅的表情。

    　　天野小姐那雙大而有神的烏黑眼睛直視着我，語氣開朗地說：

    　　「這本書我也很喜歡，每到冬天我都會坐在暖爐桌前一再閱讀呢。」

    　　她憐愛地望着封面，纖細的手指翻開書本。

    　　『《伊勢物語》是成書于平安時代初期的『歌物語』(注1)。故事從一個年輕貴族的成年儀式開始，叙述他和不同女性之間的浪漫愛情故事，最後暗示了他的死亡……主角的範本據說是六歌仙之中的在原業平。業平出身于天皇的家系，長得風流倜傥，擁有俊逸詩才，是個灑脫奔放的男性。」

    　　溫柔的聲音娓娓道來。

    　　太奇怪了。

    　　爲什麽我會呆呆地聽她的文學講座啊？

    　　因爲她手上拿的是《伊勢物語》嗎？

    　　還是因爲她對這本書十分珍惜的态度？

    　　『《伊勢物語》的味道就像用鲷魚肉薄片、細切的柚子皮、鮮黃柔嫩的油菜花做成的散

    　　注1：歌物語，叙述中夾帶和歌的故事。

    壽司。『筒井筒』是描寫男主角和青梅竹馬相戀結婚的故事，帶有淡淡的甜味，可愛得讓人心頭揪緊。『芥川』叙述的是男人和貴族女性私奔的故事，女主角被鬼吃掉的情節也可以解釋成女方家人追來，拆散了他們，嘗起來就像嚼着油菜花一樣苦澀而悲傷。

    　　這本書裏充滿了各式各樣的愛情故事呢。」

    　　天野小姐擡頭一笑。

    　　剛才她還像個孩子似的，此刻的笑容卻是這麽成熟溫柔。

    　　「我早就想過，見到雀宮老師以後一定要問這個問題。硬派高中生業平涼人系列的主角『業平』的創作構想就是來自《伊勢物語》的在原業平吧？」

    　　「呃，這……」

    　　我驚訝得說不出話，臉也熱了起來。

    

    　　因爲她說對了。

    

    　　出道以來的這一年間，我接受了很多次訪問。

    　　我收過堆積如山的讀者來信，網路上也有人說「業平系列」是抄襲某某書，或是受到某某書很大的影響，還有人猜作者是某某書的書迷，全是些毫無根據的猜測。

    　　可是就我所知，從來沒有人看出「業平涼人系列」的業平是發想自《伊勢物語》的在原業平。

    　　畢竟古典小說和現代塗硬派小說差距太大，而且在原業平是平安時代的貴族，業平涼人則是高中生情報員，沒人看得出來也是理所當然。

    　　前一任編輯甚至羞辱過我的作品，說我隻看漫畫和輕小說。

    　　這個初次見面的人竟然能一語中的。

    　　「您、您爲什麽這麽認爲……」

    　　我不自覺地換了個禮貌的語氣，天野小姐笑意更深了。

    　　非常親切的笑容。

    　　「系列的第一集裏，聖吉布莉露學園的藤乃老師和業平之間有一段悲傷的戀曲，她在一夜幽會之後傳簡訊給業平：

    　　『昨天的事，是夢還是現實呢？』

    　　業平回給她的是：

    　　『這得由你來決定，而不是我。』

    　　他還提出邀約，告訴她如果希望那是現實，今晚就再來确認一次吧。」

    　　我愣愣地凝視她漆黑眼中的喜悅光輝。

    　　「我讀到這裏，立刻想到第六十九篇的『難辨君來』。」

    　　天野小姐開始吟誦伊勢物語主角和齋宮在那禁忌的一夜之後互贈的和歌。

    

    　　『難辨君來或我往，隻因似夢又如真。』

    

    　　『何須憂慮心頭影，醒夢虛實今夜知。』

    

    　　齋宮說，分不清楚昨晚的事是作夢還是真實，是睡還是醒，男主角回答她，如果想知道是夢境還是真實，今晚就再過來确認吧。

    　　天野小姐笑着對沉默的我說：

    　　「還有，業平第一次遇到藤乃老師時，無意間看到藤乃老師和女同學在更衣室換衣服，很罕見地慌了手腳。這段情節也讓我想到剛舉行過成年儀式的《伊勢物語》主角偷窺春日裏那對美麗姐妹花的場面呢。」

    　　她愉快地說，那段的和歌也很清甜多汁，非常好吃。

    　　接着她有點畏縮地說：

    　　「那個……如果猜錯的話實在很抱歉。」

    　　我吃了一驚，心慌意亂地回答：

    　　「不、不會啦，你猜對了。」

    　　天野小姐恢複溫柔的表情，抱着那本《伊勢物語》開心地笑着。

    　　「太好了～《伊勢物語》和業平系列的味道雖然不太一樣，但是都很美味，我都很喜歡喔！業平系列的味道就像糖漬橘皮配上黑巧克力，每次男女主角分離的場面都好苦澀，不過還是嘗得出甜味呢。

    　　能夠擔任雀宮老師的編輯真是太棒了，我會努力讓業平系列變得更美味的！」

    　　變得美味是什麽意思？糖漬橘皮是不是少了點活力啊？雖然我滿頭問号，但是一看到眼前那張柔和的笑臉就什麽都顧不得了。

    　　心髒跳得異常亢奮。

    　　「哪裏……我也請你多多指教。」

    　　我這麽回答。

    

    　　過了一個月以後。

    　　她一開始都很客氣地叫我「雀宮老師」，不知不覺卻變得像學姐對學弟說話一樣随興，改口叫我「快鬥」，甚至拿了我家的備用鑰匙。

    　　我覺得自己好像上當了。

    　　遠子小姐坐在沙發上，将牛奶和砂糖加進我泡的咖啡，慢慢啜飲，開始讀起列印出來的原稿。

    　　正在月刊連載的業平系列原稿。

    　　這份原稿是一月要刊登的，也就是兩個月以後。

    　　這一回的業平是和負債累累、在花店勤快工作的清花談戀愛，同時也要處理各式各樣的事件。

    　　最近剛出版的十一月号，已經寫到這兩人陷入熱戀的刺激情節。

    　　不過，清花将在下個月要發售的十二月号裏發現業平的身分，所以業平決定疏遠清花。

    　　這次也和前幾集一樣，都是業平和某個女子相識，對方愛上業平，然後發生某種事态讓他們不得不分開，最後業平潇灑地甩了對方離去的經典架構。

    　　無論别人怎麽大罵「僵化公式」、「每一集都換湯不換藥」、「已經看膩了」、「業平是該死的女性公敵」我都不理會。我堅信沒有其他的劇情鋪排方式能把業平的魅力表現得如此淋漓盡緻，所以每一集都是灌注全副心力去寫。

    　　就算是單一模式，若能發揮到極緻還是可以成爲經典。

    　　能夠讓讀者明知故事架構一樣卻還是不得不買，恨得咬牙切齒，怨聲連連，才算是一流的作家啊。

    　　所以說，業平這次也得甩掉清花。

    　　而且要甩得冷酷無情又帥氣，撼動讀者的心弦。

    　　這樣才是業平啊。

    　　不過那也是三回以後的事啦，在一月号的原稿裏，清花去學校找業平，卻被他冷言以對。

    　　清花還是一往情深地對業平示愛，說「無論如何我都喜歡涼人」。

    　　靠，這實在太感人了！

    　　我感動地沉醉在剛寫好的情節中，一邊望向正在看稿的遠子小姐。

    　　遠子小姐的眼睛閃閃發亮，專注地掃過文字。嘴角挂着微笑，不時吃驚地吸氣或是安心地籲氣。

    　　遠子小姐無論是讀書或是讀原稿的時候都顯得很幸福的樣子，我在一旁看得也好感動，還會跟着她開心。

    　　此外，我更在意遠子小姐的感想，緊張得心髒撲通跳。

    　　像這種時候，我最期待的是……

    　　『太精采了！這真是傑作啊！快鬥真是個天才！沒必要修改了，就算更動這稿子一個字都是冒渎神明啊。不需要給總編看，也不需要校對了，我直接拿到印刷廠去吧！』

    　　像是諸如此類的贊美。

    　　遠子小姐當我的編輯一個月了，從不會在看稿的時候說過這種話，我今天一定要聽她說出來！

    　　在我屏息注視之下，遠子小姐讀完最後一頁，笑着擡起頭來。

    　　「很精采呢，快鬥。」

    　　喔喔！

    　　我正想高舉雙手歡呼時……

    　　「如果再稍做修改一定會變得更精采。」

    　　什麽！

    　　我整個人都僵住了。

    　　「唔……首先是開頭，爲了讓剛接觸這系列的讀者容易進入狀況，最好可以先約略解釋一下業平的背景和個性。還有，業平經過花店門前的時候，如果能表現出他心中的天人交戰，讀者一定會更感動的。業平在校門口叫住清花的時候，最好可以增加一些描述，讓讀者知道他内心的猶豫。此外……」

    　　她和顔悅色地不斷指出該修改的地方。

    　　喂喂喂喂喂！你的意思是這八十張原稿之中有一半都得重寫嗎？

    　　而且竟然叫我寫業平内心的猶豫，表現他心中的天人交戰，這是在開玩笑嗎？

    　　「我有個提議，要不要試着安插一段業平當情報員之前的往事呢？如果讀者看到業平也曾經隻是個普通男孩，一定會對他更有認同感。」

    　　我用力一跺腳，站起來說：

    　　「駁回！我才不需要讀者的認同感！」

    　　遠子小姐睜大眼睛。

    　　我加上更多手勢動作，表示堅決反對之意。

    　　「你還沒搞懂嘛，遠子小姐。業平又不是能讓低收入的凡人有認同感的廢物，而是生來讓人崇拜景仰的神話人物啊！他才不需要那種窩囊的往事咧！擁有神秘的過去才夠性格、夠帥氣啊，要是寫出他國小遠足時坐在野餐巾上和朋友一起吃柴魚飯團或煎蛋、喂食班上養的金魚、和人手牽手上下學這類往事，就會破功了啦！」

    　　遠子小姐心平氣和地說：

    　　「沒錯，無所不能、充滿謎團又完美的業平當然很棒，如果寫太多往事也會折損作品的魅力。」

    　　「所以說嘛，那就不用改了。」

    　　「可是……」

    　　遠子小姐一臉遺憾地垂下眼簾。

    　　「身爲業平的熱情粉絲，我好想知道這麽迷人、這麽完美的業平過去是什麽模樣，就算隻知道一點點也好。」

    　　她失望地垮下肩膀。

    　　我心頭一驚，不覺慌了手腳。

    　　「業、業平是個不會回首過往的男子漢耶……」

    　　遠子小姐的頭垂得越來越低。

    　　「是啊，我知道，我的要求太過分了。不過真的好可惜喔，如果這麽厲害、這麽帥氣的業平擁有令人意外的過往，我一定會比現在更喜歡他。」

    　　「您……您是這樣想的啊？」

    　　糟糕，我的措辭又變成客氣模式了。

    　　「是啊，每個女生都想知道喜歡的人從前的事，知道以後會變得更喜歡喔。」

    　　她擡頭看着我。

    　　那蒙胧淚眼看得我心跳加速。

    　　「算了，沒關系啦，勉強作家寫自己不想寫的東西是不會有好結果的，而且這樣也有損編輯的專業。」

    　　她又無精打采地垂下視線。

    　　如果是猥瑣大叔編輯哭叫吵鬧，隻會讓我覺得厭煩。

    　　可是氣質古典的黑發美女在我面前這麽惆怅地低着頭，教我怎麽不在意啊？

    　　唔～～～又不是我的錯。又不是我的錯。又不是我……

    　　「也……也不是不行啦……」

    　　我喘氣般地說着，聲音細若蚊鳴。

    　　「那個……這、這是特别通融，不能公開喔。」

    　　我還來不及說出這句「不能公開」，遠子小姐已經眼睛發亮，探出上半身。

    　　「你願意寫嗎？快鬥的書迷一定會很高興的！謝謝你！」

    　　「等一下……我的意思不是改稿，而是私下很快地寫一寫……」

    　　「哎呀，可以很快寫好嗎？真不愧是創下三天寫完一本書紀錄的快鬥呢！」

    　　「我是說……」

    　　「唔，包括我剛剛提到要修改的地方，四天寫得完嗎？」

    　　遠子小姐翻開手冊說。

    　　我忍不住大叫：

    　　「你可别小看我，一天就夠了。」

    　　「咦！一天太少了啦，就算是快鬥……」

    　　看到遠子小姐猛搖頭，我更是說得義無反顧。

    　　「不，就一天。」

    　　「太厲害了！快鬥真是天才！那我明天再來！我好期待看到業平的往事和内心糾葛啊！」

    　　遠子小姐阖起手冊，留下批改得滿江紅的原稿，踏着輕快的步伐走了。

    　　這句「快鬥真是天才」在耳中持續回蕩，我得意得全身飄飄然，等到遠子小姐的腳步聲遠去，我才驚覺事情不對。

    　　我是在高興什麽啊！太得意忘形了！

    　　這麽一來不就得改稿了嗎？

    　　混帳——事情爲什麽會變成這樣？應該說，爲什麽「又」變成這樣？上次我也是呆呆地中了同一招，不得不勉強改稿。

    　　那次我也是聽她捧一句「快鬥真是天才！」就說「交給我吧！我會在一天之内寫好的！」……哇啊啊啊啊啊！我怎麽又上勾了啦！

    　　我悔恨交加地扭着靠墊。

    　　爲什麽？我爲什麽每次都被遠子小姐牽着鼻子走？

    　　以前我從來不管編輯的意見，始終堅信自己的才能和判斷來創作，銷售量也确實是持續增加。

    　　爲什麽我就是抗拒不了遠子小姐？

    　　難道真的是因爲她第一次見到我就提到《伊勢物語》嗎？因爲我當時聽得入迷，才會導緻今天這種一敗塗地的可恨遭遇嗎？

    　　每次看到遠子小姐，我好像都會想到非常糟糕又可恥的事，忍不住心跳加速，臉頰發熱。

    　　那種感覺既甜蜜又悲傷——就像《伊勢物語》主角一開始吟詠的和歌……

    　　腦海中冉冉浮現過去的情景，我連忙将其抹去。

    　　我才不需要過去！

    　　沒錯！那種玩意兒我早就丢掉了！

    　　現在的我已經當上了模特兒，身材高大又英俊，十五歲就捧着新人獎出道，是個才華洋溢、年收入超過一億日币的作家。

    　　有人說我是同樣在國中成爲作家的井上美羽的後繼者，或者批評我拿的隻是額外增加的特别獎，銷售量和文筆都比不上得到大獎的美羽，不過井上美羽出道時号稱是「神秘的天才美少女作家」我看八成是個假扮女生的人妖。

    　　我是不知道美羽長得怎樣啦，可是美羽從來不露面，想也知道一定是醜到沒辦法出來見人。

    　　絕對是個矮胖的家裏蹲。

    　　此外，美羽的得獎作品出版之後已經有三年多毫無動靜了，相較之下，出道一年多就出版十一本書的我當然更有實力。

    　　現在去網路上搜尋我們的名字，我的結果是八十萬項，美羽的結果是四百萬項，差距還不小，但我要不了多久一定可以追過去。

    　　沒錯！我雀宮快鬥是即将在日本出版界創下空前偉業的男人！

    　　如果我再繼續對年輕的女編輯唯命是從，簡直是自降天才明星作家的格調啊。

    　　我看還是不要改稿了。

    　　明天遠子小姐來了以後，我要明确地告訴她這點，讓她搞清楚當紅作家和區區一介小編輯的身分差距。

    　　我默默地下定決心，一屁股坐在椅子上，跷起二郎腿，神氣地挺胸。

    

    　　◇　　◇　　◇

    

    　　到了隔天。

    　　我像平時一樣在上午十一點半起床，泡好咖啡，檢查郵件，上網搜尋，結果看到的是「業平系列作者雀宮快鬥好像整形過」，「他的鼻子絕對動過手腳」、「雙眼皮也很像假的」、「不過他現在一樣是個愛裝帥的醜男嘛」，氣得我抓着螢幕渾身顫抖。

    　　啊啊，真想揪着這些人的頭丢進地獄谷。

    　　爲了轉換心情，我走向公寓對面的便利商店。

    　　順帶一提，我從出道開始就一個人住在附有自動門鎖和獨立大信箱、距離車站僅有五分鍾路程的大樓的二十五樓。

    　　我的老家就在市内，但我升上高中之後一次也沒回去過。

    　　表面上的理由是工作忙碌，其實隻是不想見到父母和兩個哥哥。

    　　不過這也沒什麽大不了的啦，反正現在的我付得起每月二十八萬圓的房租，而且再過不久，就能買下比老家更寬敞更豪華的房子了。

    　　到了便利商店，我把新推出的特大美乃滋豬肉便當、礦泉水、提神飲料、清新口味口香糖放進購物籃，走向櫃台。

    　　「請問便當要加熱嗎？」

    　　「好。」

    　　趁着年輕的男店員把便當放進微波爐，設定加熱時間，我從口袋拿出一疊繳費單放在櫃台上。

    　　我經常在網路上買東西，要是不多注意，繳費單就會越積越多。

    　　接着我又從皮夾拿出三十張左右的萬圓鈔，壓在繳費單上，店員看得瞠目結舌，排隊結帳的其他客人也吓得倒吸一口氣。

    　　呵，這點小錢對我來說隻不過是零頭。

    　　我撥撥頭發，展現出一副悠然自得的态度，然後提起裝着熱騰騰特大美乃滋豬肉便當的塑膠袋走回我住的大樓。

    　　對了，還沒檢查信箱。

    　　我站在信箱區前，先開鎖再打開信箱蓋。

    　　裏面有個白色信封。

    　　那是個很普通的長方形信封，不過裝得鼓鼓的。正面寫着我的住址和「雀宮快鬥老師收」，翻到背面一看，署名是「您的書迷」。

    　　什麽玩意兒啊？

    　　隻署名書迷還真可疑。

    　　該不會是惡作劇吧？

    　　我把信封帶回家，本來想直接丢掉，卻又壓抑不住好奇心，打開一看。

    

    　　『雀宮快鬥老師：

    　　您妤，我非常喜愛您的作品。

    　　連載中的「硬派高中生業平涼人」系列也是每個月都滿心期待地拜讀。』

    

    　　先不管是不是匿名，這封信寫得還滿得體的，字體既沒有裝可愛，也不潦草，寫得十分端正易讀。

    　　接着又提到閱讀我作品的感想，贊美之意溢于言表，讓人看得很順眼。

    　　『能夠創造出像業平這麽有魅力的角色，雀宮老師真是個天才。和夏目漱石、吉川英治、井上美羽相比，我更支持雀宮老師的作品，雀宮老師是我的神。』

    　　看到這裏，我心想這人說得也太誇張了，我還是輸給漱石「一點」啦，但也沒有不舒服的感覺。

    

    　　『我最喜歡的角色當然是業平，不過正在連載的〈潛血篇〉的女主角清花既清純又可愛，我也非常欣賞。她确實人如其名，是個像花一樣的清秀女性。她爲了還債放棄繼續讀大學，到花店努力工作，這份積極進取也感動了我。我認爲隻有清花有資格當業平最後一個戀人。』

    

    　　這人大談自己有多喜歡清花之後……

    

    　　『可是最近業平對清花的态度也太冷酷了。業平決定疏遠清花，讓我非常震撼，甚至覺得遭到背叛。』

    

    　　喂，等一下……

    　　我的心髒猛然一縮。

    　　業平決定疏遠清花的劇情，應該是在「下個月」發售的十三月号才會出現。

    　　上周發售的十一月号裏，兩人感情逐漸加溫，相處得正融洽，業平還去清花家裏吃她親手下廚的料理，幸福得不得了呢。

    　　可是，爲什麽這個人會提到一般讀者不可能知道的内容呢？

    　　我不禁冒出冷汗。

    　　信上還提到很多情節，都是還沒發售的十二月号上才有的内容，這人一個勁地強調，業平應該和清花結婚，一輩子珍惜她、保護她，如果業平像對待過去那些女性一樣甩了清花，或許自己會開始恨業平，清花和業平的戀情開花結果才是最好的結局，也能提高整個系列的價值。

    　　最後這人又指示業平和清花今後應該如何發展，直到兩人結婚，幸福圓滿地結束系列爲止，所有情節交代得一清二楚。

    　　這家夥究竟是誰啊！

    　　在讀者來信或網路上對作品劇情評頭論足的人多的是。

    　　也有不少宅男隻要覺得情節看不順眼，就寄信到出版社抗議，甚至口出惡言。

    　　那種人放着不管就好了。

    　　可是，這家夥爲什麽會知道還沒發售的小說内容？到底是在哪裏看到的？

    　　除了作家以外，沒有幾個人能讀到發售前的作品，隻有出版社、印刷廠、中介、書店相關人士……

    　　以前也發生過還沒出版的漫畫被人非法上傳至網路的事件。

    　　可是，發售日還久得很，從時間來判斷不可能是仲介或書店。

    　　剩下的是印刷廠和出版社。

    　　不對，印刷廠也還沒拿到吧？所以說，隻剩出版社了！

    　　難不成……

    　　我的腦海閃過一道電光。

    

    　　寄信來的是遠子小姐！

    

    　　我的脈搏一口氣大幅飄升。

    　　是啊，如果是我的責任編輯，别說是十二月号，就連剛寫好的一月号和今後的劇情發展都很清楚。

    　　信中那樣詳細地交代今後劇情應該如何發展也很奇怪，八成是僞裝成讀者，引導我要那樣寫。

    　　信件一開始極力誇獎，把我捧上了天，然後又說哪裏不好，這種手法也和遠子小姐很類似。

    　　手心不知不覺地冒出了冶汗。

    　　我越想越覺得這封信不可能是遠子小姐以外的人寫的……

    　　應該說，遠子小姐才是嫌疑最大的人，她看起來就像會做這種異想天開的事。

    　　『所有讀者都希望業平和清花在一起，絕不能像過去那樣冷酷地拆散他們，女生都不會接受的。讓他們兩人結婚，爲這系列帶來幸福美滿的結局吧。』

    　　腦海中緩緩淨現出遠子小姐面帶清純微笑，開心地說出這番話的模樣，我不由得蹲下大叫「啊啊啊啊啊啊！」

    　　是嗎？真是這樣嗎？遠子小姐是這樣想的嗎？

    

    　　「《伊勢物語》和業平系列都很美味，我都很喜歡喔！能夠擔任雀宮老師的編輯真是太棒了，我會努力讓業平系列變得更美味的！』

    

    　　說不定她是出版社派來終止這個系列的特别工作員，所以故意用這種甜言蜜語讓我掉以輕心？

    　　一旦開始懷疑就停不下來了。

    　　她那溫柔的笑容和「太精采了！」的贊美都是騙人的嗎？這些全是特别工作員的演技嗎？

    　　『如果知道了業平的過往，我一定會更喜歡他。』

    　　這句話也是爲了終結系列而設下的布局嗎？

    　　好一隻狐狸精！

    　　我沉痛地跪在地上，胸口疼得幾乎裂開。

    　　所謂的編輯就是這麽回事嘛。是我自己太蠢，看她長得漂亮、說話客氣，就對她推心置腹。

    　　「遠子小姐，你太殘忍了……」

    　　等等，我幹嘛講得這麽可憐兮兮的啊！

    　　我暗自責備自己，咬牙切齒地說：

    　　「媽的！我絕對不會讓人腰斬我的業平系列！我一定要用空前絕後的冷酷手段狠狠地甩掉清花！」

    

    　　兩個小時後。

    　　遠子小姐若無其事地來了。

    　　「你好，快鬥，我帶了橘子果凍來慰勞你唷。原稿已經改好了嗎？」

    　　她将果凍放進冰箱裏，厚着臉皮問道。

    　　我面色嚴峻地回答：

    　　「還沒。」

    　　「咦？」

    　　遠子小姐睜大眼睛轉過頭來。

    　　「這、這樣啊……真是稀奇，你從來沒有拖過稿呢。是不是哪裏出了問題？我也幫忙想辦法吧……」

    　　「我是說我不改了。」

    　　「快、快鬥？」

    　　「我絕對不改！死也不改！而且這系列會一直寫下去。叫我讓業平和清花結婚？别開玩笑了！」

    　　遠子小姐似乎不理解我爲何發怒。

    　　「呃，讓業平和清花結婚好像太過頭了，而且業平隻有十七歲，應該還不能結婚吧……」

    　　哼，想讓我放松戒備嗎？

    　　「快鬥，發生什麽事了嗎？我請你修改的部分太困難了嗎？」

    　　她一臉擔心地注視着我，我都快要心軟了，但仍靠着男人的尊嚴強撐下去。

    　　我闆着臉逼近她。

    　　「！」

    　　「遠子小姐，你說你喜歡業平系列，是真的嗎？　」

    　　「呃，是啊，當然是真的。」

    　　大概是因爲我貼得太近，遠子小姐吓得全身僵硬。

    　　「既然如此，我怎麽寫你就怎麽利登，不要再插手我和業平的将來了！還有，鑰匙也還給我。」

    　　遠子小姐吃驚地望着滿臉通紅大聲咆哮的我。

    

    　　我改天再來吧。

    　　遠子小姐說完，把鑰匙放在桌上就走了，而我的情緒還是一樣低落。

    　　我雖然對遠子小姐大發雷霆，其實還不能确定寫信來的就是她……可是我想得到的嫌犯隻有遠子小姐，而且我問她是不是真的喜歡業平系列時，她顯然吓了一跳，語氣變得吞吞吐吐，眼神也很惶恐……啊啊啊啊！煩死人了啦！

    　　「随便啦，我不管了！」

    　　誰管編輯要怎麽羅唆，以後我隻寫自己想寫的東西。

    　　我倒在沙發上，忿忿不平地抱着靠墊。

    

    　　◇　　◇　　◇

    

    　　醒來時已經過了晚上七點。

    　　肚子有點餓……

    　　我用昏昏沉沉的腦袋思考，去便利商店買晚餐吧，于是拿了皮夾出門。

    　　搭電梯到一樓，經過信箱區時，我看到信箱口露出了廣告傳單的一角。

    　　我抽出傳單，丢進一邊的垃圾筒裏。不知道還有沒有其他郵件，我打開信箱蓋檢查。

    　　下一秒鍾，我變得全身僵硬。

    　　銀色的信箱裏有一個長方形的白色信封。

    　　一天寄來兩封？

    　　心跳加速的我伸手拿起信封。這次的信也很厚。

    　　正面寫着地址和收信人，背後的署名寫着「您的書迷」，和中午收到的那封一樣。

    　　我背脊發顫，當場拆信來讀。

    

    　　『雀宮快鬥老師：

    　　不好意思，一再寄信給您。

    　　因爲我太在意業平之後會怎麽對待清花，所以忍不住又寫了信。

    　　我是如此擔心他們兩人的未來，這種時候您卻隻顧着吃特大美乃滋豬肉便當，這樣好像不太對吧？』

    

    　　「什麽！」

    　　我吓得失聲大叫，緊張地四處張望。

    　　牆邊、樹叢後似平都有人在偷看，細微的顫抖傳遞全身上下。

    　　爲什麽這個人會知道我中午吃的是特大美乃滋豬肉便當？

    　　寄信來的真的是遠子小姐吧？她是不是看到了我丢在垃圾筒裏的便當盒？

    　　我越想越害怕，所以沒有去便利商店，帶着隻看一半的信上樓。

    　　鎖起門，扣上門鏈以後，我才繼續讀下去。

    　　和中午那封一樣，這封信的内容也是贊美清花，要求我讓清花和業平有好結果。

    　　『我已經想好大綱，老師隻要照着寫就行了。』

    　　信裏面這麽說，此外還有……

    　　『晚上戴墨鏡出門很沒意義，所以勸老師最好别這樣做。三天前的傍晚，老師在大樓門口踩到狗屎是因爲書迷的詛咒，因爲我一直在祈禱老師會踩到狗屎。

    　　也請老師多注意垃圾回收的規定。

    　　我知道老師在可燃垃圾回收日把日光燈管放在垃圾場。

    　　日光燈管屬于不可燃垃圾。

    　　老師身爲作家卻連這點常識都沒有，真是令人遺憾。那根燈管我已經幫忙處理掉了。我還有拍照存證，如果老師不肯實現我的心願，我就要把照片賣給媒體。』

    　　我一再驚愕得屏息，幹澀地吞口水。

    　　有病啊！這家夥真的有病！

    　　真的是神經病！跟蹤狂！

    　　是說這個人真的是遠子小姐嗎？

    　　遠子小姐三天前看見我踩到狗屎？她在可燃垃圾回收日看到我拿日光燈管出去丢？當編輯的有這麽閑嗎？

    　　晚上戴墨鏡出門是因爲……這是個人興趣，管我這麽多。

    　　啊～～～～越來越搞不懂了。

    　　寫這封信的人真的是遠子小姐嗎？

    　　還是哪來的跟蹤狂？

    　　目的是要我幫業平和清花寫個圓滿結局嗎？

    　　我又吞了一口口水。

    　　以前我看過一部類似劇情的電影，是說書迷綁架作家，威脅他依照自己的意思寫故事。是不是叫「戰栗遊戲」？真的很吓人。

    　　如果那個書迷不是胖大嬸，而是清純美女，就某種角度看來應該是天堂吧……不對，就算是秀發滑順、個性溫柔開朗又有知性、聲音也很好聽的美女溫柔地照顧我，我也不想被人砍斷雙腿啊！

    　　我忍不住開始想像遠子小姐手握巨大斧頭溫柔微笑的模樣，連忙甩甩頭。

    　　仔細看看信封，上面寫有地址，卻沒有郵戳。也就是說，這是寄件人直接放進大樓信箱裏的。

    　　如果不是遠子小姐，而是另有跟蹤狂在我的身邊徘徊……沒、沒有啦，我才不害怕呢。

    

    　　就在此時。

    　　窗口傳來細微的聲響。

    

    　　「！」

    

    　　我反射性地渾身一抖。

    　　啊，應該是我聽錯了吧，這裏可是最頂樓，有二十五層樓高耶……

    　　哆的一聲，窗子又傳來聲音。

    　　我面無血色地沖到窗邊，拉上窗簾。

    　　「哈哈……哈……今、今天的風還真大……」

    　　我背對窗戶虛脫地笑着。

    　　對，是風，隻是風聲。

    　　接着又是哆的一聲，我清楚聽到敲打窗戶的聲音。

    　　「哇～～～～～～～～～～！」

    　　一股寒意瞬間從腳底竄到頭頂。

    　　哆！

    　　哆！哆！

    　　有人在敲窗戶。

    　　這裏是二十五樓！這裏是二十五樓！這裏是二十五樓！

    　　我的心髒快從嘴裏跳出來了。

    　　在窗外的難道是跟蹤狂？還是鬼？是遠子小姐披頭散發的鬼魂嗎？

    　　我的腦海充滿了類似恐怖電影的畫面，幾乎要昏厥時……

    

    　　喵～

    

    　　出人意料的聲音傳來。

    　　喵？什麽喵？

    　　我拉開窗簾一看，有隻黑貓用前腳哆哆哆地敲着窗戶。

    　　這是隔壁養的貓嗎？竟然在二十五樓的陽台之間散步，這家夥真是不要命了。

    　　我氣憤地打開窗戶。

    　　「喵～」

    　　體型苗條的黑貓跳到我懷中。身體軟綿綿的，黑色的毛皮光澤亮麗。

    　　我歎了一口氣。

    　　虧我還是個明星作家，竟然被貓吓成這樣，太丢臉了。

    　　寄信來的有可能是遠子小姐，也有可能不是。

    　　繼續這樣下去隻會一直擔心害怕。

    　　太不幹脆了，而且也有損我的自尊。

    　　事已至此，我一定要查清楚寄件人的身分，讓對方知道真正的作家才不會對讀者言聽計從。

    　　沒錯，我才不會輸給跟蹤狂或編輯！

    　　我帥氣地站出三七步自言自語：

    　　「喂，給我聽好，下次再寄這種信給我，你心愛的清花就要墜入不幸的深淵了。她可能會突然生重病，負債突然增加上百倍，或是突然被路過的殺人魔勒死喔。别忘了，清花的命運完全操縱在我的掌中。」

    　　然後露出一個冷笑。

    　　很好！就這麽決定了！

    　　可是……如果那個人真的是遠子小姐呢……

    　　「嗚……到底該怎麽辦啦……」

    　　我抱着黑貓，臉頰在它身上磨蹭，它喵了一聲，抓了我的鼻頭。

    

    　　◇　　◇　　◇

    

    　　隔天，再隔一天，我都收到了信。

    

    　　『請讓清花和業平結婚，這是書迷的心願。』

    

    　　『如果業平抛棄了清花，我就要詛咒老師被喜歡的女人抛棄，一輩子打光棍。』

    

    　　我火冒三丈地撕破這封不吉利的信，丢在地上踩。

    　　混帳！混帳！混帳！像我這種才華洋溢的高收入帥哥，怎麽可能被甩啊！

    　　我一定要揪出兇手～～～～

    　　遠子小姐說過「改天再來」，後來卻始終沒有出現。

    　　『原稿有進展了嗎？』

    　　雖然她寄來了這樣的郵件，我還是置之不理。

    　　這兩天我一個字都沒寫。

    　　那我到底都在做什麽？就是在大樓對面的便利商店裏假裝看雜志，靜待寄信的人現身。

    　　從雜志區的窗口剛好可以看見大樓正門。

    　　正門用的是玻璃門，所以可以看到門後的信箱區。若要悄悄監視，最隐密的位置就是這裏。

    　　我要在這裏盯着兇手把信投入信箱，然後跑過去抓住那家夥，好好教訓一頓。

    　　我翻着男性時尚雜志，看着自己身穿冬季外套站在書店外文書區擺出帥氣姿勢的照片，感歎自己真是個令人癡迷的美男子，同時頻頻往大樓張望。

    　　就這樣，我連續兩天都是中午站崗兩小時，傍晚也兩小時，晚上再兩小時，今天已經是第三天了。

    　　不過敵人還是趁隙投了兩次信。

    　　我隻是偶爾離開吃飯或上廁所，回來就發現信箱裏放了信。

    　　爲什麽那個人這麽清楚我的行動？我還以爲自己在監視對方，難道對方根本不眠不休、二十四小時地監視我？

    　　還是說，對方其實是生靈之類的東西？

    　　不對！我才不害怕咧！今天絕對不能再讓那家夥得逞！

    　　我用雜志遮住半張臉，眯着眼睛看守。

    　　有個像是會成天泡在賽馬場的邋遢大叔開門走進大樓。

    　　我的雷達頓時「哔哔！」大響。

    　　大叔站在信箱區，彷佛在觀察四周，還轉頭看了正門一眼。

    　　真可疑。

    　　我正這麽想時，大叔就從挂在肩上的提包裏拿出長方形的白色信封……

    

    　　抓到了！

    

    　　我跑出便利商店，直奔大樓。

    　　這時是紅燈，但我才不管。

    　　汽車緊急煞車，大按喇叭。就像是小說裏的一幕。

    　　我陶醉于自己的帥勁，一邊跑到大樓門前。

    　　此時那個大叔剛好走出來。

    　　「站住！」

    　　我正想抓住他的肩膀。

    　　「逮到你了，小偷！」

    　　後面突然有人一把抓住我。

    　　咦？

    　　聲音是從背後傳來的。

    　　小偷？而且那人抓的是我。不是抓那個大叔，而是抓我？

    　　回頭一看，是個身穿便利商店制服的年輕男人，眼神看起來很兇悍。

    　　爲什麽便利商店的店員要阻止我？難道他和大叔是同夥？

    　　店員對驚疑不定的我兇狠地說：

    　　「你偷拿了雜志！」

    　　「偷拿？」

    　　我愣住了。

    　　笑話，我這個年收入超過一億日币的作家需要偷東西？無憑無據的胡說什麽啊！

    　　「你沒有付錢就拿了雜志。」

    　　「！」

    　　我驚慌地看看手邊。

    　　右手竟然牢牢地握着卷成一束的男性時尚雜志！

    　　「不、不不不不是啦！我不是要偷東西！」

    　　「不用辯解了，那本雜志就是證據，店裏的監視錄影機也拍到了。」

    　　「我、我就說不是嘛，這是因爲……」

    　　大叔像是不想惹事，他轉開視線，快步離去。

    　　「給我等一下！」

    　　我想追上去，卻被店員拉回來。

    　　「你别想逃跑。」

    　　「放開我，跟蹤狂要跑掉了啦！」

    　　「你在說什麽啊？」

    　　「我親眼看見那個大叔把威脅信放進我家信箱！真的啦！」

    　　大叔的背影已經消失了。

    　　我推開店員的手，往信箱跑去。

    　　打開信箱蓋，裏面果然放着長方形的白色信封。我把信封拿給店員看。

    　　「你看，這就是威脅信。」

    　　我拆開信封，拿出裏面的東西。

    　　隻要店員看了跟蹤狂寄來的可疑信件，就會明白我不是小偷。

    　　既然讓跟蹤狂逃走了，我怎麽能再被揪到警察局呢？如果被人發現我是作家雀宮快鬥，說不定會變成報紙娛樂版的獨家報導，我絕對無法忍受這種恥辱。

    　　不過我拆開白色信封，拿出來的東西竟是印着裸體外國女人的傳單。

    　　這是色情錄影帶的配送到府服務，傳單上印了「五折優惠」的碩大字體。

    　　店員冷冷地看着傳單。

    　　「……這就是威脅信？」

    　　「怎、怎麽會這樣？」

    　　我冷汗直流，把信封翻來覆去，又看看裏面，但是除了這張色情傳單以外就沒有其他東西了。

    　　店員一把抓住我的肩膀。

    　　「跟我去警察局吧。」

    　　「等等！給我等一下！這是陷阱！一定是嫉妒我名聲的人設計陷害我的！」

    　　「這些話留着去向警察說吧。」

    　　店員扯着我的手臂。

    　　我的腦海中浮出「帥哥天才作家雀宮快鬥便利商店行竊，接受輔導」的标題。

    　　不要啊啊啊啊啊！

    　　我不要被人稱爲小偷作家啊啊啊啊啊！

    　　與其活着受辱，還不如一頭撞向大樓直接駕鶴西歸，當我這麽想的時候……

    

    　　「快鬥？」

    

    　　有人叫了我。

    　　遠子小姐提着百貨公司的紙袋，一臉驚訝地站在大樓前。

    　　「你們在吵什麽啊？快鬥？這位是你的朋友嗎？」

    　　「遠、遠子小姐……！」

    　　這時的我已經沒有閑功夫擔心自己丢人現眼了，我滿腦子隻想着要怎麽脫離這個絕望的處境。

    　　我死命地懇求遠子小姐：

    　　「你快幫我跟他解釋，我是沒必要偷東西的高額納稅人啊！否則我就要被抓去警察局了！快點救我啊啊啊啊！」

    

    　　◇　　◇　　◇

    

    　　一個小時後。

    　　遠子小姐在我家拼湊着被我撕破的跟蹤狂恐吓信。

    　　「哎呀，竟然說『如果不讓清花和業平結婚我就要詛咒老師』，太可怕了。」

    　　她坐在地闆上，俯身讀完信，震驚地說。

    　　我盤腿坐在一旁，面紅耳赤地大口扒着遠子小姐去百貨公司的北海道特産展買來的海膽鲑魚子蟹肉便當。

    　　多虧有遠子小姐居中調解，我才沒被便利商店的店員拉去警察局，但我卻得向她供出至今發生的事。

    　　「哎呀，竟然有這種事！」

    　　遠子小姐吃驚得睜圓了眼睛。

    　　「可以讓我看看那封信嗎？」

    　　接着她就拿撕碎的信玩起拼圖遊戲。

    　　「…這封信不是遠子小姐寫的嗎？」

    　　我沉着臉問道，她一聽就愕然地望着我。

    　　「咦！你以爲信是我寄來的嗎？」

    　　「因、因爲……信上提到還沒發售的十二月号連載内容……」

    　　遠子小姐生氣地鼓起臉頰，朝我逼近。

    　　「太過分了！快鬥！你竟然懷疑我——我才不會用這麽迂回的手段叫你改稿呢，我一定會當面說出來的！」

    　　「……對、對不起。」

    　　我的确懷疑過她、對她大吼，而且她在我快被抓去警察局時出手相救也是事實，所以我隻能紅着臉低頭道歉。

    　　啊～～～媽的，真希望地上有個洞可以鑽進去。

    　　突然間，有個軟軟的東西貼在我的頭頂。

    　　我驚訝地擡頭，遠子小姐摸着我的頭，溫柔地微笑。

    　　方才她還像個孩子似地發脾氣，如今卻像姐姐或母親一樣，一臉慈祥地望着我。

    　　她實在靠得太近，我慌得心髒都快跳出來了。她以清澈悅耳的聲音說：

    　　「你是因爲這樣才會寫不出稿子嗎？一定很不好受吧？」

    　　這句話的語氣溫柔得讓我好感動。

    　　「我告訴你，快鬥，我很喜歡你的故事，這是真的。我第一次讀業平系列時，就覺得這個作者一定很喜歡寫作，也很愛閱讀，感覺是從小就熟讀古文和文學的人呢。這個作者今後一定還會再繼續成長。可以從旁協助他真是太開心，太美妙了。」

    　　遠子小姐這番話逐漸浸透了我的心房。

    　　我先前并不信任遠子小姐。

    　　所以才會擔心害怕，才會那樣生氣。

    　　咦……我好像變得怪怪的。

    　　心髒撲通撲通地跳，幾乎要從嘴裏蹦出來。

    　　哇啊啊啊啊！我是怎麽了啊！

    　　我小時候似乎有過同樣的經驗……

    　　對，是在鎮上的小圖書館……

    　　不、不行！不要再想了——我早就将過去埋葬了啊啊啊啊！

    　　在我手足無措時，遠子小姐露出幹勁十足的眼神對我說：

    　　「快鬥，别再一個人默默地煩惱，我會幫你抓到兇手的。」

    

    　　◇　　◇　　◇

    

    　　隔天的午後。

    　　我抱着褐色的大信封，戴着墨鏡遮遮掩掩地來到便利商店。

    　　站在櫃台内的是個女店員，昨天把我當成小偷的男店員正在将三明治擺上貨架。

    　　找盡量不引人注目，悄悄走到櫃台前，拿出信封。

    　　「這個請在明天下午送到。」

    　　我在收件人的欄位寫了薰風社，内容物一欄則是寫上「業平涼人系列〈潛血篇〉一月号」。

    　　女店員在寄貨單上蓋章，然後将收執聯交給我。

    　　「貨物已收，謝謝您。」

    　　爽朗的聲音将我途出店外。

    

    　　『我會幫你抓到兇手的。』

    

    　　昨天遠子小姐在我家這麽說。

    

    　　『從信的内容判斷，兇手一定看過還沒發售的十二月号。

    　　發售日是兩周後，目前隻有少數人能讀到十二月号的業平系列原稿。

    　　頭一個就是作者快鬥。』

    　　遠子小姐開玩笑似地指着我。

    　　『怎麽可能是我啊！』

    　　我抱怨道，遠子小姐笑了出來。

    　　『然後是快鬥的責任編輯，也就是我。』

    　　她纖細的手指朝向自己。

    　　『真、真的是遠子小姐嗎？』

    　　我瞪大眼睛，她又沉穩地笑了。

    　　『此外還有總編佐佐木先生、副總編但馬先生、校對渡邊先生、插畫家吐司塊先生。』

    　　『原稿登上雜志之前要給這麽多人看過？」

    　　『是啊，因爲大家必須同心協力做出好書、好雜志。』

    　　她笑着說。

    　　『你的原稿已經定稿了，所以印刷廠的人也看得到。中介和書店的人倒是還沒辦法看到。』

    　　『所以兇手就在編輯部和印刷廠之中啰？』

    　　遠子小姐緩緩搖頭。

    　　『不，依照我的想像，還有另一種可能性。』

    　　『想像？』

    　　我好奇地發問，遠子小姐露出溫和而睿智的眼神回答：

    　　『對，這不是推理，而是想像。我們明天就來問兇手爲什麽要這樣做吧。』

    

    　　好慢！遠子小姐什麽時候才要來啊？

    　　我在自家客廳裏來回踱步，等着遠子小姐。

    　　我依照遠子小姐的指示，去便利商店寄出一月号原稿之後，已經過了一個小時。

    　　『快鬥，你在家裏等着就好。如果我的想像沒錯，今天就能解決這件事了。』

    　　遠子小姐愉快地這麽說，可是她也太慢了吧！

    　　黑貓悠悠哉哉地在我的腳邊吃着小魚幹。

    　　這家夥跟上次一樣，又從陽台跑進來。小魚幹是遠子小姐拿來的，她說「不想再弄壞電腦的話就咬着這個忍住吧」。

    　　「喵～」

    　　黑貓抓抓我的腳趾。

    　　「還要吃？真是的。」

    　　它的主人到底在搞什麽？竟然讓貓跑到人家家裏讨東西吃，根本沒教好嘛。

    　　我從袋子裏拿出小魚幹給貓吃，它吃完還繼續舔我的手指。

    　　「你太愛吃了。我不會再給你啰。」

    　　是說我怎麽還有心情跟貓玩啊！

    　　遠子小姐到底在幹什麽啦！

    　　我焦急地握緊小魚幹的袋子，此時玄關傳來開門聲。

    　　遠子小姐！

    　　我急忙跑去，看見頭發紮成一束、戴着帽子和眼鏡的遠子小姐對我微微一笑。

    　　「快鬥，讓你久等了。」

    　　接着她向我介紹站在她身後那個垂頭喪氣、身穿便利商店制服的年輕男人。

    　　「他就是寄信給你的人。」

    

    　　◇　　◇　　◇

    

    　　男人的名字是梨本守。

    　　我一離開便利商店，梨本立刻走進櫃台，在預定寄途貨物的放置處拿走我的信封，然後就要走向後面的房間。

    　　『你拿那個信封做什麽？』

    　　遠子小姐叫住他，把他吓得驚慌失措。

    　　『你就是寄信給快鬥的人吧？大樓的防盜攝影機拍到你把信投入信箱的畫面了。』

    　　她這麽一說，梨本就乖乖認栽，小聲地說「對不起」。

    　　其實遠子小姐并沒有看過大樓的監視攝影畫面，她隻是猜測「兇手在便利商店裏」所以設下這個陷阱。

    　　『交稿給編輯部通常都是在網路上寄電子檔，不過作者校對是要把紅筆批改過的紙本原稿寄回編輯部，而快鬥一直是利用對面的便利商店寄東西給編輯部。

    　　所以說，便利商店的店員也有可能看到發售前的原稿。

    　　快鬥經常在網路上郵購，付款也都是靠便利商店。

    　　繳費單上印有雀宮快鬥這個名字，還有他的住址。這名字很少見，所以隻要讀過快鬥的書，一定會發現他是作家。看到地址上寫的大樓名稱，就知道是對面那棟大樓，你在上下班或休息時間随時都能過去投遞信件。

    　　因此你知道快鬥買了特大美乃滋豬肉便當、晚上戴着墨鏡出門，而且隻要假裝整理雜志，就能從窗口看見他踩到狗屎、在可燃垃圾回收日丢了日光燈管，因爲快鬥的華麗穿着很好認。』

    　　真希望她說我是因爲又高又帥所以好認……

    　　遠子小姐最後微笑着說：

    

    　　『這不是推理，隻是我的想像罷了。』

    

    　　不過這位女編輯的「想像」确實猜得分毫不差。

    

    　　「對不起！對不起！」

    　　梨本跪坐在我家客廳的地上，不斷道歉。

    　　他要拉我去警察局時的兇狠表情已經蕩然無存，我幾乎要懷疑他有雙重人格。

    　　「不用這麽害怕啦，我和快鬥都沒有生氣，隻是想弄清楚原因罷了。說不定我們還能幫上你的忙呢。」

    　　遠子小姐體貼地說。

    　　我很想說我可是氣炸了，但是梨本已經吓到說不出話，所以還是算了。

    　　「梨本，你爲什麽要寫信給快鬥呢？」

    　　在遠子小姐溫柔的詢問之下，梨本含着淚說：

    　　「嗚……對不起……可是我如果繼續袖手旁觀，業平一定會抛棄清花，我好怕連我也沒辦法再見到清花，怕得不得了。」

    　　「小說人物本來就見不到啊！你是會把電玩遊戲角色當作老婆、甚至舉行婚禮的那種人嗎？快醒醒吧。」

    　　「不、不是啦！清花真的是我的女友，我們是從半年前開始交往的！」

    　　「妄想也得适可而止吧。」

    　　「快鬥，别再插嘴了。」

    　　遠子小姐面帶笑容制止了我。不會看氣氛的黑貓又跑來抓我的腳，讨小魚幹吃。

    　　「不好意思，梨本。原來你的女友也叫清花啊？真巧。」

    　　「是啊，她的名字和雀宮老師小說裏的清花一樣，也是寫做清水的清，花朵的花，而且她和小說裏的清花一樣，是個開朗溫柔又率直的女孩。」

    　　梨本望着遠子小姐，紅着臉極力贊美。

    　　看來他真的有個名叫清花的女友。

    　　沒想到這個軟弱又庸俗的家夥也交得到女友。

    　　「從雀宮老師國中三年級出道開始，我就是他的書迷了，業平系列我全都買了初版，還會靠便利商店進貨的雜志追連載小說的進度。業平帥氣堅強又機智，也很有女人緣，是我的理想目标，我過年時還會經在繪馬寫下『希望下輩子變成業平』的願望。」

    　　「哇！這真值得開心呢，快鬥。」

    　　遠子小姐興奮地雙手一拍，我卻冷眼望着他，在心中吐槽「别把這種願望寫在繪馬上」。

    　　梨本熱情地繼續說着：

    　　「我和清花是在今年七月認識的，雜志刊登出〈潛血篇〉第一回，業平在花店認識清花也是那一天的事。

    　　當時我正回憶着雀宮老師寫的精采故事，模仿業平走在無人的黃昏之中，突然有一條藍色手帕從天而降。有人從一旁的木造公寓二樓喊着『對不起』，我一擡頭就看到清花。」

    　　「太美了！好羅曼蒂克啊，簡直就像《伊勢物語》的情節。」

    　　遠子小姐聽得很入迷。

    　　這個年代還有人會因爲撿手帕而愛上人家嗎？我正想吐槽，卻突然想起業平和清花相識的場面也是業平在花店前撿到藍色緞帶，接着清花就出現了。

    　　「我對清花一見鍾情，聽到她的名字以後更覺得這是命中注定。我們就這樣開始交往了。」

    　　「原來真的有小說般的戀愛呢。」

    　　遠子小姐發出了甜美的歎息。

    　　女生是不是都對這種超現實的橋段沒抵抗力啊……

    　　梨本聽得開心又害羞，但是沒多久就露出悲傷的表情。

    　　「清花最近變得有點奇怪，好像刻意在躲我，還叫我不要去她家，而且隻有月底能約會，打電話過去也是立刻切換到語音信箱，傳簡訊她也不回，讓我好擔心。」

    　　我看她一定喜歡上别人了，但我沒把這個想法說出來。

    　　「不久前，我把整套業平系列借給清花，說這是我最喜歡的書，請她一定要看。清花也說既然是我喜歡的書，她不可能不喜歡，就高高興興地收下，後來卻完全不和我聯絡……」

    　　「會不會是快鬥的小說不合她的胃口？」

    　　遠子小姐的喃喃自語刺穿了我的必。

    　　這句話太傷人了吧，遠子小姐。

    　　「我也是這麽想，所以問她是不是覺得小說很無聊。」

    　　「喂！幹嘛問這種問題啊！沒禮貌！」

    　　「清花說不是，她覺得小說很精采，還去圖書館找雜志上的連載來看。」

    　　「你這個女朋友很不錯啊。」

    　　梨本像是沒聽到我的評論，隻顧着唉聲歎氣。

    　　怎麽？他女友說我的書很精采，他有什麽不滿嗎？

    　　啊！對了！我懂了！他女友本來隻是喜歡小說，看到封面摺口的作者近照之後，卻愛上了我這個天才作家！

    　　和我這種身兼模特兒和明星作家的有錢人相比，男友簡直和田裏的稻草人沒兩樣，她一定是因爲這樣所以無法繼續和男友交往下去，就漸漸地疏遠他了。

    　　原來是這麽一回事。

    　　真抱歉，梨本。但我也很無奈啊，是你不該随便把我的小說推薦給女友。結果你竟然遷怒到我身上，寄信來騷擾我，這也太窩囊了吧。

    　　我正在爲自己做出的結論感歎時，梨本哭喪着臉開口說：

    　　「清、清花說她看了業平系列以後，很擔心我哪天也會冷酷地甩掉她。」

    　　「什麽？」

    　　竟然有人會因爲這種理由和男友分手？

    　　遠子小姐也睜大了眼睛。

    　　「嗚……她說雜志連載裏的業平和清花現在打得正火熱，不過清花遲早也會像其他人一樣被業平甩掉，她沒辦法承受這種事，所以想要先讓自己習慣沒有我的生活。她講這些話的時候看起來好堅強……」

    　　她該不會本來就很向往愛情悲劇吧？

    　　「嗚嗚……如果業平甩了清花，說不定我的清花也會從此消失，我擔心到晚上都睡不着了。」

    　　梨本用力地吸着鼻子。

    　　後來，他在便利商店打工的時候遇見我。因爲看過作者近照，所以他立刻認出我是業平系列的作者。

    　　發現送貨單上寫的是「作者校對」，他就毫不猶豫地偷走信封，打開來看。

    　　當他看到業平決定疏遠清花時，簡直是晴天霹靂。

    

    　　再這樣下去業平就要抛棄清花了！

    

    　　這麽一來，我和女友的關系也要結束了！

    　　梨本和女友一樣愛胡思亂想，他爲了自己和女友的幸福将來，決定阻止業平抛棄清花，因而寫信給我這個作者。

    　　「我已經是狗急跳牆了，我實在想不到其他方法。對不起！」

    　　看他畏首畏尾低頭道歉的樣子，我還是很想讓他親身體會一下突然收到那種怪信的心情。

    　　「可、可是信寄出去以後，雀宮老師還是像個沒事人一樣跑來買特大美乃滋豬肉便當，害我更着急了。」

    　　這跟特大美乃滋豬肉便當有什麽關系？

    　　「看到雀宮者師偷走雜志時，我很興奮地想着，或許可以抓住老師的弱點，威脅老師幫業平和清花寫出圓滿的結局……」

    　　原來如此，所以他當時才會那麽兇狠。

    　　如果遠子小姐沒有出現，他一定會對我任意提出要求。

    　　「真的很對不起！」

    　　梨本把額頭貼在地闆上。

    　　「沒關系啦，我可以理解你的心情。你隻是太愛清花，不想失去她。《伊勢物語》的業平也曾爲了禁忌的愛情而犯罪呢。」

    　　遠子小姐已經完全陷入平安時代愛情故事的世界了。

    　　難道拿愛當擋箭牌就能爲所欲爲嗎？啧啧。

    　　「我想讓清花過得幸福！清花的個性就像她的名字一樣清純潔淨，她爸爸已經到了癌症末期，媽媽罹患肺結核，姐姐需要移植心髒，哥哥經商失敗被流氓讨債，還有正在讀小學的弟弟和幼稚園的妹妹，她早上要去面包工廠，白天去公司上班，傍晚在宅急便當客服人員，晚上還要去小酒店打工洗盤子，一個人獨力支撐全家的開銷呢！

    　　我在她的生日、聖誕節、過年、情人節、白色情人節還有女兒節送過她名牌包包、手表或首飾當禮物，但是她都舍不得拿出來用，她是這麽謹慎自制的人呢！」

    　　「爲什麽情人節也要送禮啊？一般不是女方該送的嗎？」

    　　「嗚……我不能讓工作辛勞的清花送我禮物啦。可是清花即使背負了那麽沉重的家計，還是親手做了心型巧克力送我呢，味道很像樂天加納巧克力，有甜甜的牛奶味。」

    　　那隻是加熱融化樂天加納巧克力再放到百圓商店買的模子裏做成的吧？

    　　「雖然隻有月底能見面，但她真的很愛我。我希望至少可以繼續維持每個月見一次面的關系。」

    　　我越聽越覺得不對勁。每個月一次？就連搞婚外情的人約會次數都比他們頻繁吧？

    　　「我們每次去餐廳約會，她都是吃完飯就走了……不過她跟我說過，會讓她想要攜手共創家庭的男人隻有我一個。她還說，如果奇迹發生，業平和清花真的結婚了，我們也要在高原上的小教堂舉行隻有兩個人的結婚典禮。」

    　　吃完飯就立刻走人，這……

    　　梨本攀住我的腿。

    　　「雀宮老師！拜托你！請你成全我！寫出業平和清花結婚的情節吧！」

    　　我立刻一腳踹過去。

    　　「你是白癡啊！我寫的可是帥氣的冷硬小說耶！又不是熱戀情侶的青春愛情喜劇！我看你根本是被騙了吧？」

    　　「咦咦咦！」

    　　梨本跌坐在地上，一臉愕然。

    　　遠子小姐原本一直沉浸在平安時代愛情故事裏，如今臉色也蒙上了陰影，她鎮定地說：

    　　「梨本，可以讓我們看看你女友的照片嗎？」

    　　「好、好的。」

    　　梨本打開手機。

    　　「這就是清花。」

    　　「！」

    　　「！」

    　　我和遠子小姐同時愣住，在一旁看着的黑貓也豎起尾巴「喵！」地大叫。

    　　出現在螢幕上的是身穿低胸華麗衣服、頭發尾端卷翹的妖豔女人，她貼在嘴邊的手指上還貼滿銀色藍色的寶石。

    　　「你鐵定被騙了啦！她怎麽看都像是會玩弄男人的女人吧！指甲幾乎長達兩公分的手要怎麽洗盤子啊？用常識來想也知道不可能吧！」

    　　「咦咦咦咦咦咦咦咦咦！」

    　　梨本再次大吃一驚。

    　　這家夥真的完全沒發現嗎？

    　　遠子小姐稍微貼近梨本。

    　　「梨本，你的發薪日是在月底嗎？」

    　　「……是、是啊。」

    　　「她向你借過錢嗎？」

    　　「……呃，我幾乎每個月發薪日拿到錢之後都會借她。」

    　　「你下次叫她把包包和首飾拿出來用吧。」

    　　「這、這個……我跟她說過好多次了，她都不肯。」

    　　一定是早就拿到當鋪或是網路拍賣換成現金了。

    　　「你會經突然去她家拜訪嗎？見過她的家人嗎？」

    　　「我看過她爸爸、哥哥，還有叔叔……每個看起來都很粗俗，和她長得不太像，梨本越講越小聲。

    　　想必他的心底早就已經起疑了。

    　　但是他始終不肯承認，依然認定他和女友的問題是業平造成的。

    　　遠子小姐看梨本垂頭喪氣的模樣，将白皙的手輕輕按在他的肩上，誠懇地說：

    　　「她背叛了你的信任，你們還是分手吧。」

    　　「不、不行啦，我沒辦法和她分手。」

    　　梨本吸着鼻子猛搖頭。

    　　「隻要站在她面前，我的腦袋就會變得一片空白，她說個幾句話，我的心就搖擺得像是在跳草裙舞，完全沒辦法思考。我根本把她說的話當作聖旨，怎麽可能和她提分手啊！」

    　　他嗚嗚地哭，苦鹹的淚水滴到地上。黑貓舔了幾口，就嫌惡地皺起臉孔。

    　　遠子小姐又溫柔地說：

    　　「别擔心，快鬥可以教你怎麽和女友分手。」

    　　我吓了一跳。

    　　「遠子小姐！你在說什麽啦？　」

    　　「快鬥可是創造出業平涼人的作家，甩女生的專家，一定可以幫上你的忙。」

    　　喂！

    　　「真、真的嗎……」

    　　梨本淚如雨下地看着我。

    　　他的模樣就像一隻被雨淋濕的絨鼠。

    　　「呃……這、這個嘛……」

    　　遠子小姐粲然一笑。

    　　「梨本，《伊勢物語》的業平和快鬥筆下的業平都是在一次次的分手經驗之中逐漸成長的，你一定也能邁向未來。快鬥，你說是吧？」

    　　看到那花朵般嬌媚的笑容，我隻能尖聲地回答：

    　　「是、是啊，交給我吧。我雀宮快鬥堪稱是甩人專家，我一定會教你最帥的分手招式。」

    

    　　◇　　◇　　◇

    

    　　後來我滿頭大汗地在我家客聽舉辦了「潇灑分手招式」講座。

    　　其實我的腦袋已經糊成一片，根本不記得自己說了些什麽。

    　　我隻是擔心拒絕或推托會有辱我帥哥作家的名号，所以盡力施展出渾身解數。

    　　遠子小姐還親自扮演清花，實際演出分手場面，我們激烈讨論要怎麽分手最有戲劇性。

    　　總之我真的是拼盡全力。

    　　兩天後，我看到梨本一臉開心地站在便利商店的櫃台裏。

    　　他說順利地和女友分手了。

    　　「甩掉女友的感覺真是太棒了！我覺得自己好像變成業平那樣的冷酷帥哥，心情超舒坦的！」

    　　他得意洋洋地說。

    　　希望他以後不會變成讨人厭的家夥。也罷，看他個性那麽軟弱，下次應該還是會認真地談戀愛吧。

    　　我也依照遠子小姐的提案修改好連載原稿了。

    　　「寫得太好了！業平的内心糾葛讓人看得好難過、胸口好痛。小學時代的業平也好活潑好可愛，展現出了截然不同的魅力呢！讀者一定也會很高興的！」

    　　她眼睛發亮，說得興奮不已。

    

    　　◇　　◇　　◇

    

    　　「唉……」

    　　所有事情都解決了，應該可以恢複我原本的帥氣閃亮和平生活，我卻靠着牆壁伸直雙腿，坐在地上歎氣。

    　　「怎麽了？快鬥？你看起來好沒精神。」

    　　聽遠子小姐這麽一說，我更消沉了。

    　　我感覺全身無力，忍不住說出喪氣話。

    　　「……老實說……我從來不管讀者看了我的故事會怎麽想或是怎麽評論……我隻會寫自己覺得精采的故事……如果别人不喜歡，那是因爲他們的品味本來就和我不同，我沒必要特地讨好他們……我最怕的是自己的心情受到影響，害得本來能寫的東西也寫不出來了。

    　　我真的……很害怕。

    　　不過……我寫的東西還是會被人解讀成完全偏離我期待的模樣，還會對别人造成強烈影響……」

    　　現在的我看起來一定窩囊透頂。我覺得好丢臉，頭都拾不起來了。

    　　遠子小姐默默地聽我抱怨。

    　　「……以前無論陌生人怎麽讨厭我、罵我，我都不以爲意……現在這些事卻突然變成真實具體的切身之痛……我好怕……」

    　　看到網路上那些譏諷，像是「沒有實力」、「很無聊」、「快點消失吧」之類的，或許我不是真的完全不在意。

    　　或許我隻是覺得被陌生人的幾句話刺傷太丢人，所以才假裝不放在心上。

    　　讀者和作家之間有一道銅牆鐵壁，讀者沒辦法跨到這邊，作家也過不去那邊。

    　　可是，牆壁的另一邊的确有人在看我的作品，産生某些感受。他們都是活生生的人，擁有自己的人生，還有各式各樣的價值觀和想法。

    　　我一想到或許真的有人像梨本那樣，會因爲我寫的故事而受害、懷恨……

    　　心情越來越差，身體變得像石頭一樣僵硬沉重。

    　　唉，真的太窩囊了。

    　　遠子小姐一定也很傷腦筋吧。

    　　這時，身邊傳來溫暖的語氣。

    　　「這種時候隻要吃點甜食就行了。我帶了珍藏的點心，雖然有點舍不得，還是給你好了。」

    　　聽見那開朗柔和的語氣，我忍不住擡頭。

    　　眼前有東西紛紛落下，粉紅色、藍色、橋色、薄荷綠、天藍色，各種顔色的信對如雪片撒下。

    　　随着悅耳的沙沙聲，各種柔和的粉彩色調像彩虹一樣攤在我的腿上。

    　　我驚訝地張着嘴，遠子小姐彎腰屈膝站在我面前，露出甜美的笑容。

    　　這些……這些信不就是我上次想要丢掉的讀者來信嗎？

    　　「你該不會又打算丢掉吧？」

    　　遠子小姐神情戲谑地問道。

    　　「如果你要丢，我還是會再撿回來的。這些信真的很甜很美味喔，你看，像是雪奈的這封信。」

    　　遠子小姐拿起淺粉紅色的信封。如涓涓細流般的清澈聲音從她的唇中流出。

    　　「快鬥老師，您好。我是熱愛快鬥老師作品的國一女生。我第一次讀快鬥老師的作品，是在我家附近的小圖書館。

    　　看到《硬派高中生》這個書名，我本來還覺得莫名其妙，但是看了幾頁就完全沉陷其中，一直站在書櫃前看快鬥老師的書，不知不覺地站了兩個小時。」

    　　我狐疑地說：

    　　「這是你編的吧？」

    　　遠子小姐輕輕一笑。

    　　「不是，全都是這封信上寫的。還有百合惠的信、翔太的信、小泉的信，也都像金平糖一樣甜美喔。」

    　　她說着說着，又閉上眼睛背誦信件的内容。

    

    　　「快鬥老師，我也想成爲像老師一樣厲害的作家。到底要怎麽寫出那麽帥、那麽動人的故事呢，，我晚上躺在棉被裏看老師的書，明知應該要睡了，卻一直沒辦法把書放下。」

    

    　　「我好喜歡業平，他雖然很酷，卻也有點溫柔，我最喜歡他這個地方了。」

    

    　　「快鬥老師您好，這是我第三次寫信給您。我覺得業平系列是很特别的作品。我現在才十歲，不太懂業平爲什麽老是和女生分手，爲什麽喜歡人家卻那麽冷漠，可是思考這些事也很有趣。長大以後我還要再看業平系列。」

    

    　　「老師，請保重身體，這樣才能寫更多精采的故事。我很期待老師的新書。」

    

    　　清柔的聲音，甜美的話語，逐漸滲透我的心。

    　　我拿起腿上的信封，讀着信紙上的可愛渾圓字體。遠子小姐清脆的聲音如同藝術女神缪思的喃喃細語，和信上的文字合而爲一。

    　　我的視線會變得模糊，一定是因爲太累了。

    　　心中會充滿溫馨的感受，一定是因爲我變得軟弱了。

    　　可是我以前也有過這種感覺，彷佛有種柔軟的東西包圍着我、保護着我。

    　　那是我升上國中以前，還沒長高時的事。

    　　當我還是小學生的時候。

    　　那時我已經五年級了，身材卻矮小得像三年級學生，個性也很懦弱，稍微一點小事都會讓我難過得要命。

    　　班上的老大盯上我，動不動就嘲笑我，叫我小矮子或小短腿，不是使喚跑腿就是拳打腳踢，但我還是不敢反抗，隻能躲起來暗自哭泣。

    　　那一天，我又被他踢倒，跌破了膝蓋。

    　　我很傷心地想着，這種生活不知要持續到哪一天，身邊沒有同伴，自己又這麽弱小，根本無計可施……一邊不停走向陌生的道路。

    　　我很想走得遠遠的，可是小孩的腳程不快，結果隻走到鄰鎮的破舊圖書館。

    　　有個漂亮的大姐姐在這裏打工當圖書館館員。

    　　就是她告訴我《伊勢物語》描寫的是一位迷倒衆生的英俊貴公子。

    

    　　——無論皇上、皇後、男主角的青梅竹馬，甚至是侍奉神明的齋宮都愛上了他。

    

    　　——故事裏的每一首和歌都很美。

    

    　　——『春日野兮生紫草，亂我心兮似忍摺。』

    

    　　——意思是我的心情亂得如同用春日野的紫草染出來的複雜圖案。很迷人吧？

    

    　　像是在唱歌似的，她眉飛色舞地用開朗溫柔的聲音吟詩。

    　　她選擇來圖書館打工，是因爲很喜歡書。

    　　隻要談起書，她的眼神就變得好明亮，臉頰泛起粉紅色，語氣也變得很愉快，我最喜歡看她這樣了。

    　　她打工時都穿着長及胸口的奶油色圍裙，柔順美麗的茶色頭發紮成兩東馬尾。

    　　這種打扮比披散頭發看起來更稚氣，更親切，我好愛這種發型。

    　　但我不好意思說出來，所以故意批評：

    　　『這是小孩的發型嘛。』

    　　『會嗎？我倒是很喜歡呢，也不會妨礙到工作。而且，這樣不是很複古嗎？』

    　　她指着自己的馬尾嫣然一笑。

    

    　　——很有『文學少女』的味道吧？

    　　在胸前搖曳的柔順馬尾。

    　　甜美的眼神。

    　　我的腦袋熱得幾乎冒煙：心情亂得就像《伊勢物語》第一首和歌描違的那樣。

    

    　　那是我的初戀。

    　　如今在我面前微笑的遠子小姐，彷佛和那個圖書館大姐姐的身影互相重疊。

    　　爲什麽我看着遠子小姐就感到心痛？

    　　爲什麽我第一次見到她就覺得好熟悉？

    　　黑貓撒嬌似地喵喵叫着。

    　　怎麽會這樣？遠子小姐和她好像！

    　　我越想越害羞，腦子也迷籾了，慌得不知所措。

    　　「何、何必把信帶來，我都說我不要了。」

    　　我轉開頭，故作冷淡地說。

    　　遠子小姐和那個圖書館大姐姐一樣張着閃亮有神的大眼睛，帶着親切微笑回答：

    　　「因爲我是『文學少女』嘛，我不能獨占這麽美好的文字啊。」

    

    　　——很有『文學少女』的味道吧？

    

    　　心髒幾乎快要爆炸，我極度地震驚、混亂、慌張。

    　　如果是平時，我一定會立刻吐槽說哪有二十歲以上的文學「少女」，此刻卻心跳不已，無法抑制悸動。

    　　哇啊啊啊啊啊啊啊！不妙！大事不妙了！

    　　我爲了掩飾紅得像煮熟章魚的睑……

    　　「突然覺得頭好痛！」

    　　我一邊說一邊低下頭去，用雙手抱住。我此刻的心情已經像紫草染出的複雜圖案一樣煩亂糾結了。 
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  青澀作家和绯聞淑女（Scarlet）


  　　「喜歡一個人的心情是酸酸甜甜的，而且很悲傷，讓人胸口悶得難受。」

  　　她笑着這樣說過。

  　　在小鎮的老舊圖書館裏。

  　　在奶油色的圍裙上，茶色馬尾輕輕搖晃。

  　　她抱着幾本書，開玩笑地繼續說：

  　　「跟快鬥說這些話或許還太早了點。」

  　　我好不甘心，氣得晚上都睡不着。

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　「哇塞，出道第二年已經出版十二本書，真了不起！銷售量不但沒變差，反而一直往上攀升，改編動畫和連續劇的DVD和藍光DVD的銷售量也太驚人了！俨然是當今最受矚目的新作家啊！」

  　　「我女兒也是雀宮老師的書迷喔，她本來很期待由雀宮老師來飾演業平，所以很失望呢。」

  　　「真是個好點子！下次改編電影時就請雀宮老師來擔綱演出吧！」

  　　「這樣書迷一定會變多喔，雀宮。」

  　　薰風社的高層人士圍着我高聲談笑。

  　　目前正值新年。這一晚薰風社在市内某間高級飯店的大廳舉行派對。

  　　我這個系列銷售量總計超過五百萬本的當紅作家當然也受到邀請，所以才會在此聽這些挺着大肚子的叔叔們熱情贊美。

  　　不過我早就被人捧習慣了。

  　　畢竟我是那套暢銷書系業平涼人系列的作者，又是男性時尚雜志模特兒，年輕人心目中的教主嘛。

  　　其他人也交頭接耳地說：

  　　「你看，那是雀宮嗎？」

  　　「咦？你是說那個才十七歲的高中生作家？哎呀，真是個美男子！　」

  　　「他寫作的速度也很快呢，三天就能寫五百張稿紙，而且還很賣座。可惡，真教人羨慕。」

  　　就是嘛，就是嘛。

  　　我的文思敏捷、銷售火紅、外型搶眼都是無可質疑的事實。

  　　「有件事隻能趁現在偷偷告訴你，我們頒獎給你的投稿作品真的很冒險。不過，畢竟有井上美羽的前例嘛。」

  　　有個高層人士面有得色地說。

  　　聽到井上美羽這個名字，我的嘴角突然抽動。

  　　「他出道時簡直是勢如破竹，那本得獎作品《彷若青空》的單行本和文庫的合計銷售量在去年已經突破一千萬本了。我們計劃再選個國三的得獎者來創造第二次奇迹，不過你的小說實在很像少年漫畫的劇本，我們一開始還滿擔心的，所以才先頒個特别獎看看情況。

  　　結果真是太出人意料……不，完全符合我們的期待啊！原來當今的年輕人能接受那種作品啊。總之你今後也繼續努力，朝着井上美羽第二這個目标邁進吧。」

  　　我的嘴角一再抽動。

  　　不管這個大叔是編輯部長還是什麽玩意兒，總之都太沒禮貌了。

  　　頒個特别獎看看情況？

  　　朝井上美羽第二這個目标邁進？

  　　那種一本正經描寫什麽戀愛什麽夢想的軟趴趴人妖小說，怎麽能和我這帥勁逼人的業平相比咧！

  　　可是每個人都三句話不離井上美羽，真是氣死我了。

  　　雖然業平系列的第一集銷售量隻累積到一百五十萬本，不過十年後一定能超過兩千萬本。無論是井上美羽還是誰都别想超越我！

  　　那些高層人士離開後，我還是滿腔怒火，誓言一定要打倒井上美羽。

  　　對了，井上美羽應該也受邀出席這場派對了吧？

  　　也就是說，那家夥現在就在會場？

  　　我開始東張西望。

  　　井上美羽會是哪一個人？是那個一臉蠢樣的胖子嗎？還是那個長得像駱駝的傻大個？或是那個戴眼鏡的弱雞？

  　　反正一定是個遠遜于我的喪家犬。

  　　否則應該不會拒絕露面。

  　　唔……這裏人太多了，我實在猜不出來，每個粗鄙的家夥看起來都像井上美羽。

  　　「雀宮，你在找人嗎？」

  　　聽到一個溫和的聲音，我轉頭一看，眼前出現一位身穿灰色西裝，戴眼鏡，溫文儒雅的灰白發中年男子。

  　　是總編佐佐木先生。

  　　「啊，好久沒問候您了。」

  　　我在得獎後第一次去編輯部拜訪時，也難免有些緊張。

  　　那時佐佐木先生很親切地和我小聊片刻，完全沒有半點架子。

  　　『你就是雀宮吧？恭喜你得獎了。』

  　　他客氣地笑着和我握手時，我十分感動地想着，啊啊，我真的得獎了呢。

  　　雖然我認定編輯基本上都是沒用的家夥，但仍然對他抱有相當高的敬意。

  　　所以我在他面前一向很有禮貌。

  　　佐佐木先生眯起眼睛望着我。

  　　「好久不見了，雀宮。你想見誰的話，我可以幫你找找看。」

  　　「井上美羽來了嗎？」

  　　「井上？喔喔，聽說他有事耽擱，不過晚點就會來了。你認識井上嗎？」

  　　「不認識，但是很想見一次面。」

  　　我全身散發出鬥志，但佐佐木先生依然和善地笑着點頭。

  　　「這樣啊，原來你也是井上的書迷。那我看到井上來了就幫你們介紹吧，我還可以幫你要到簽名喔，不過井上很害羞就是了。」

  　　我真想大叫「這是天大的誤會啊」！

  　　鬼才是他的書迷咧！

  　　我死都不會向他讨簽名的！

  　　「不用簽名啦……」

  　　我屈辱得滿臉通紅，語氣也很僵硬，但佐佐木先生似乎誤會得更嚴重了。

  　　「井上是個脾氣溫和、爲人謙遜的好青年，你不需要太緊張啦。不過我還真沒想到你這麽喜歡井上的小說呢。」

  　　他說得很開心。

  　　「那、那個，佐佐木先生，我先失陪了。」

  　　我實在按捺不住，正要先行離去……

  　　「井上來了我再帶他去找你喔！」

  　　他還一臉溫和地對我這麽說。

  　　哇啊啊！根本徹底把我當成井上美羽的書迷了嘛！

  　　我不想讓人看到自己的窘樣，趕緊低着頭走開……

  　　「快鬥！我正在找你呢！」

  　　有個開朗的聲音叫着我的名字。

  　　「遠、遠子小姐！」

  　　我的心髒猛然一跳。

  　　遠子小姐今晚穿的是黑套裝、白襯衫、白金細項鏈，打扮得非常優雅幹練。她的頭發盤起，旁邊留了幾絡鬈曲的鬉絲。

  　　她看起來比平時更性感美麗，纖細白嫩的脖子也很耀眼。

  　　簡直是全會場裏最美的女人啊。

  　　編輯遠子小姐的氣質和我初戀的大姐姐很像。

  　　自從兩個月前發現這件事以後，我每次看到遠子小姐、和她說話，心髒都會撲通撲通地跳個不停。

  　　可惡！難道真是因爲「那個」嗎？

  　　這就是所謂的戀愛嗎？

  　　雖然遠子小姐年紀比我大很多，可是我的經濟能力比她好，要是結了婚我也有自信能養家。這樣一來，遠子小姐就能一輩子當我專屬的編輯，隻屬于我一個人……我在胡思亂想個什麽勁啊！

  　　冷靜點，冷靜點。我努力安撫激動的心髒，裝出酷酷的表情。

  　　「你在找我？難道你這麽迫不及待地想見我嗎？遠子小姐？」

  　　臉往右偏四十五度。我對自己最滿意的就是這個角度，這是我每天看鏡子研究出來的心得，一定錯不了。

  　　遠子小姐微笑着說：

  　　「是啊，不過你很搶眼，一下子就找到了。」

  　　堇花一般的笑容……這種形容在井上美羽的書裏很常見。

  　　我對井上美羽的小說沒有半點興趣，可是看到遠子小姐，我就忍不住呆呆地想，啊啊，這真是堇花一般的笑容呢。

  　　我對那本小說的女主角似乎多了一點點好感。

  　　我還在癡癡地望着遠子小姐，她卻愉快地說：

  　　「我來介紹一下，這位也是我負責的作家，早川绯砂小姐。」

  　　啊？

  　　我以爲現在是我們的兩人世界，不過仔細一看，遠子小姐的身邊還有個表情冷淡的年輕女人。

  　　她穿着紅色小禮服，頭發盤起。不過遠子小姐的發型感覺比較清純，而這個女人卻弄了一大堆豪華的發飾和緞帶。

  　　她很明顯地擺出一張臭臉，濃密纖長的睫毛強勢地往上卷起，銳利的眼睛直盯着我看。

  　　哼。

  　　我也闆起了臉孔。

  　　「绯砂現在讀大學二年級，是女大學生作家喔。绯砂的绋紅系列和你的業平系列還在同一時期改編成連續劇呢。」

  　　我知道。

  　　當時還有雜志做了特輯，叫什麽「高中生作家和女大學生作家的連續劇對決」。

  　　我那時也找了一本绋紅系列來看，主角是一個外号叫Scarlet、脾氣又臭又硬、高傲到欠揍的女大學生，和男配角的戀情不順利時就說着『這個男人不适合我，明天再去找個和我相配的對象吧』。立刻又去找尋新戀情，讓人看得很不舒服。

  　　我上網查詢故事大綱，發現Scarlet每集都會和新角色談戀愛，搞出一大堆麻煩，然後丢出這句招牌台詞：

  　　『這個男人不适合我，明天再去找個最棒的男人吧。』

  　　不過最讓我不爽的是把早川绯砂本人炒作得比小說更紅的宣傳手法。

  　　什麽美女大學生作家啦、不輸绋紅系列主角的美貌啦，而且貼在電車上的宣傳海報上，作者照片竟然占了比小說封面更大的版面。

  　　我也看過她上綜藝節目，試吃偶像明星做的料理，或是上猜謎節目當來賓回答問題。

  　　顯然是因爲她沒有作家該有的文筆，所以隻能靠外表來推銷，這種宣傳策略實在讓人看不下去。

  　　可是她卻和我登上同一本雜志，而且順序經常排在我之前，真教人火大。

  　　我還考慮過把上個月的「早川绯砂封面特輯」的雜志樣本折成一團丢進碎紙機，攪成碎片。

  　　就某方面而言，她比井上美羽更礙眼。

  　　這家夥的責任編輯竟然是遠子小姐？

  　　「绯砂，這位就是雀宮快鬥。」

  　　「……我知道。」

  　　早川一臉不屑地瞄着我，用帶刺的語氣回答。

  　　「就是在當什麽時尚雜志模特兒，『還會寫寫小說』的藝人嘛。」

  　　什麽？

  　　說我「還會寫寫小說」？

  　　講得好像我的正職是模特兒，寫小說隻是兼差似的。

  　　「那個業界的巅峰都是十幾歲的人，勸你還是趁早轉型當演員吧，啊，就算轉型好像也會很快消失呢，不過再怎麽說也比寫小說更有前途。」

  　　這、這個臭女人！她是指我寫小說毫無前途可言嗎？ 
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  我深深吸了一口氣，開口說：

  　　「感謝早川小姐的指教。你年過二十，在演藝圈裏想必待得很辛苦吧？啊，『巅峰都是十幾歲的人』是你的親身體驗嗎？想用化妝掩飾年齡畢竟還是有極限的。不過你在演藝圈說不定很吃得開呢，因爲自以爲高尚的類型現在非常走紅嘛。」

  　　早川高高挑起了眉毛。

  　　「我在『電視上』看過業平系列，什麽硬派高中生的還真可笑，照理來說應該不可能上映，不過演員、導演和配樂倒是加了不少分呢。」

  　　「說到早川小姐的绋紅系列，我有天經過電器行時也稍微看了一下。那位女主角真是個大美女耶，讓她來演主角，不管角色多麽俗不可耐都不會惹人反感呢。啊，聽說『連續劇的改編小說』也賣得很不錯耶。」

  　　「雀宮先生也是啊，『深夜動畫的改編小說』可以賣得那麽好，真教人羨慕啊。隻要動畫受歡迎，就算是平鋪直叙地列出劇情大綱也可以變成暢銷書呢。」

  　　「早川小姐下次要不要幹脆用自己的照片當封面啊？這樣比較容易看出是藝人的着作，一定會賣得更好的。」

  　　「……！」

  　　我們笑容滿面，措辭客氣，但是對話過程不斷冒起火花。

  　　遠子小姐驚訝地眨眨眼睛。

  　　「真是的，你們兩人都搞錯了啦，業平系列不是動畫改編小說，而且绯砂是作家不是藝人。當然，快鬥也一樣是作家啦。」

  　　遠子小姐向我們解釋。

  　　她是察覺到現場劍拔驽張的氣氛，試着打圓場？還是完全沒發現我和早川對彼此懷着敵意？這真是個謎。

  　　我們分别站在遠子小姐的兩側，比剛才更兇狠地互相瞪着。

  　　此時早川故意勾住遠子小姐的手臂，以撒嬌的語氣說：

  　　「遠子小姐，再不去拿蛋糕就要沒了唷。我們走吧。」

  　　「咦？绯砂？」

  　　「等一下！吃什麽蛋糕，牛肉卷才好吃咧！遠子小姐！」

  　　我擋住她們的去路，出言反駁。

  　　「咦？呃……快鬥……」

  　　「遠子小姐，你比較想吃蛋糕吧？你最愛吃的是甜食吧？」

  　　「喜歡的東西要留到最後才會更好吃，遠子小姐一定明白這個道理。還是先去吃牛肉卷吧？」

  　　「那、那個……我今天要負責招待作家，不能随便吃東西，所以你們的好意我心領了。」

  　　遠子小姐露出苦笑說。

  　　「我這客人都說沒關系了，你就吃嘛，遠子小姐。」

  　　「你這樣根本是職場霸淩嘛，遠子小姐會很困擾的。」

  　　「少在那裏裝乖孩子了。遠子小姐，我想和你商量下次短篇的劇情，我們到那邊去談吧。」

  　　「我也要！我正打算聽聽遠子小姐對我這系列今後的發展有什麽意見呢！」

  　　「呃……」

  　　遠子小姐慌張地輪流看着我們兩人。

  　　「好的，绯砂的故事和快鬥的故事我都會找時間仔細聽的，我晚點再寄信通知你們日期吧。」

  　　她像在教導不講理的孩子似地微笑着說。

  　　「啊，總編好像在叫我，我得走了。绯砂，快鬥，你們好好享受吧。」

  　　遠子小姐說完便穿過人群，向佐佐木先生走去。

  　　現場隻剩我和早川兩人。

  　　早川不悅地說：

  　　「都是你太煩人，吓跑了遠子小姐。死高中生。」

  　　「吓跑她的是你那惹人厭的聲音吧？笨蛋女大學生。」

  　　我也不客氣地回嘴。

  　　「惹人厭？我才想說你咧，你不隻是聲音，連眼睛鼻子嘴巴手腳，甚至連呼吸都更惹人厭一百倍。」

  　　「那你就是我的兩百倍。」

  　　我們就像搶地盤的野狗一樣惡狠狠地互瞪。

  　　一旁那些參加派對的作家們都在享受美食、歡暢談笑，隻有我和早川绯砂周遭一帶席卷着漆黑的漩渦。

  　　早川下巴一擡，指着大廳的方向。

  　　「這裏不是講話的地方，我一直有些話想和你說，我們去外面吧。」

  　　「好啊，我也是看某人不順眼很久了。」

  

  　　門外大廳還是太惹人注目，所以我們在寄物處領回外套，來到飯店的庭園。

  　　此處也可以甩來舉辦花園派對，不過現在隻有我和早川兩個人。月光把我們的影子投射在石制的小舞台上。

  　　這裏有夠冷的。

  　　現在還是一月寒冬，跑來室外互瞪真是太沖動了。

  　　不過早川身上隻有布料很薄的小禮服和披風款式的外套，她一定比我更冷。

  　　我光是看都覺得冶了，但早川仍是僵着臉伫立，彷佛死命忍住手腳的顫抖和鼻水。她的外套下擺和随興垂下的鬈發都很戲劇性地搖擺着。

  　　寒風從我們之間吹過。

  　　早川像是看着毛蟲似的，一臉厭惡地說：

  　　「坦白說，從遠子小姐開始當你這種人的編輯開始，我就很不高興了。」

  　　「我也一樣，像你這種藝人作家竟然能找遠子小姐當責任編輯，真教人不爽。」

  　　「你才是藝人作家吧？動畫DVD附贈每一集女主角的抱枕我還能勉強接受，不過最後一集送的竟然是作家的等身抱枕，這也太惡心了！到底想賣給哪種客群啊？」

  　　早川極度厭惡地縮起肩膀。

  　　「那是制作公司一直拜托『請務必讓我們把老師的帥氣照片做成抱枕』我才答應的耶！而且最後一集的銷路明明是最好的，一大堆店家都賣到缺貨。」

  　　「啊啊，真讨厭，你的讀者分明都是變态嘛。說不定是你寫的東西太嚼心、太低能，害讀者都受到影響了。」

  　　「你說什麽！你的讀者不是也會看着小說封面摺口上的泳裝照興奮喘氣嗎！」

  　　早川尴尬得連脖子都紅了。

  　　「那……那是編輯擅自決定的啦！又不是我主動要求的！」

  　　「喔？真的嗎？」

  　　我嗤之以鼻，突然一個巴掌揮過來。

  　　「好痛！」

  　　我火氣上沖，忍不住大吼：

  　　「你這臭女人在搞什麽啊！如果害我的臉腫起來，不能幫雜志拍照，我就要你賠償一億圓！」

  　　「也對，你就是靠那張奶油小生的臉蛋來賣書的嘛。瞧你穿得像痞子一樣，當那種花俏的模特兒，還得意洋洋地制作那種惡心的抱枕……雀宮快鬥！我跟你才不一樣咧！」

  　　早川顯露出十足的敵意大叫，突然間，她好像要打噴嚏，但又扭曲着臉孔忍住，繼續說：

  　　「遠子小姐也認同我的實力，對我抱着極高的期望，都是你這個靠臉吃飯的作家占用遠子小姐本來要花在我身上的時間，最讓我火大的就是這點！」

  　　這家夥是什麽玩意兒嘛！講話老是這麽自私！遠子小姐又不是她的東西！

  　　「讀了你那種沒内容、像注腳似的文章，連遠子小姐的純淨都會被污染的！像你這種小鬼才配不上遠子小姐呢！」

  　　這句話讓我的腦袋瞬間充血。

  　　說我是小鬼？說我配不上遠子小姐？

  　　「現在這個時代女大男小又有什麽大不了的？就算差個七八九歲又怎樣？多多多多多得是和相差二十歲的女人結婚、共創幸福家庭、白頭偕老的人呢！」

  　　氣死我了，呼……

  　　早川目瞪口呆地望着還在喘氣的我。

  　　然後她驚疑不定地說：

  　　「……難、難道……你想和……遠、遠子小姐結婚……白頭偕老嗎？」

  　　她那愕然的語氣聽得我頓時滿臉通紅。

  　　我沖過去抓住早川的肩膀，猙獰地吼叫：

  　　「給我閉嘴！不、不準跟遠遠遠遠遠子小姐說！要是你敢說出去，我我我我我就宰了你！」

  　　我氣急敗壞，拼命口吃，早川依然驚吓地瞪大眼睛。

  　　就在此時，旁邊傳來「喀嚓」一聲，黑暗之中閃出一瞬光芒。

  　　咦？喀嚓？

  　　我們吃驚地往光芒望去，接着又是一陣刺眼的光線。

  　　喀嚓！喀嚓！喀嚓！

  　　花壇的草木後方傳來幾次按快門的聲音之後，好像有人跑掉了。

  　　「等、等一下，剛才那是……」

  　　早川茫然地說。

  　　我也跟着慌起來，手還抓在早川的肩膀上。

  　　慘了。我正想宰掉早川的時候，竟然被人偷拍了。

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　『文藝情侶誕生？高中生作家雀宮快鬥（十六歲）和女大學生作家早川绯砂（二十歲）在飯店幽會？熱情畫面遭人撞破！』

  

  　　隔天，報紙娛樂版出現了這樣的标題。

  　　報紙刊出的照片上，早川驚訝地睜大眼睛，我則是抓着早川的肩膀、上身前傾、（看似）和她臉頰相貼，彷佛正要把她推倒。

  

  　　我想去便利商店買午餐，一走出家門就有拿着麥克風和攝影機的成群播報員和記者圍上來。

  　　「快鬥！關于你和作家早川绯砂小姐正在熱戀的報導，你有什麽感想呢？」

  　　「你們兩人是從什麽時候開始交往的？」

  　　「绯砂小姐比你大四歲，你會在意年齡差距嗎？」

  　　「你們常在公開場合接吻嗎？」

  　　不管我怎麽解釋我沒有和早川交往，那隻是參加出版社的派封，出去呼吸新鮮空氣時碰巧遇到，當然沒有什麽接吻或是熱情畫面，但還是沒人肯聽。

  　　就連去便利商店買飽足鹽味鲑魚便當的時候都被記者猛拍照，我隻好逃命似地跑回家。

  　　門鈴叮當叮當的一直響，所以我把聲音關掉，坐在沙發上猛抓頭。

  　　啊啊啊啊啊啊！混帳！爲什麽會變成這樣！

  　　爲什麽偏偏是和那個傲慢的藝人作家傳出绋聞？

  　　假使和那個女人交往，地球上的全人類都會來買我的書，我也敬謝不敏。如果要我用尊貴的嘴去吻她那張嚣張的嘴，我甯可一死啊！

  　　更何況我早就有心上人了……

  　　我的腦海浮現出柔順的黑發和堇花般的笑容，心頭也跟着幸福地揪緊。

  　　這時我突然驚覺。

  　　遠子小姐也看了那份報導嗎？

  　　出版社一定會收到消息，照這樣看來，身爲責任編輯的遠子小姐不可能不知道，搞不好連遠子小姐都得接受采訪。

  

  　　——請問你知道快鬥和绯砂在交往的事嗎？

  

  　　——不知道耶，我好震驚啊。不過我的年紀比绯砂還大，而且編輯的職責就是培育作家的才華，所以我會抛棄私人情感，爽快地退出。

  

  　　我想像着遠子小姐靜靜地揮淚而去的模樣。

  　　「哇啊啊啊啊啊啊啊啊！不是啦！我和早川真的沒有什麽，你别走啊，遠子小姐！」

  　　我墜入妄想的世界驚慌大叫時，那隻黑貓還在一旁若無其事地吃着小魚幹。我看幹脆剝了它的皮來做三味線吧？

  　　正當我瞪着黑貓……

  　　「你、你好……快鬥……」

  　　一個疲憊的聲音傳來，遠子小姐随之現身。

  　　「遠子小姐！」

  　　她回來找我了嗎？我的情意真的傳到她的心中了……

  　　我還沒從妄想中恢複，展開雙手準備迎接遠子小姐，看清楚她的樣子之後卻吓了一大跳。

  　　她紮在頸後的頭發松開了一半，深藍色的外套掉了三顆扣子，裏面的清純針織衫和藏藍色裙子也都變得皺巴巴的。

  　　更令我吃驚的是遠子小姐那副精疲力竭的模樣。

  　　「遠、遠子小姐，你……發生什麽事了？」

  　　「我在大樓前被媒體記者包圍，差點上不來呢。」

  　　她有氣無力地說着。

  　　「有、有受傷嗎？」

  　　「沒事啦，隻是被他們的聲勢吓到而已。因爲我平時也很少搭客滿的電車。」

  　　遠子小姐坐在沙發上，心情大概平靜了些，她像是不想讓我擔心似地露出微笑。

  　　「對不起，遠子小姐！都是因爲我被刊出那種報導，給你添了麻煩。」

  　　「沒關系啦。我的确有點吃驚，因爲你們才剛認識呢，不過戀愛是自由的。」

  　　「啊？」

  　　才剛認識……難道她是說我和早川？

  　　「我在派對上介紹你和绯砂認識時，你們都一直凝視着對方呢，想必兩人都是一見鍾情，真棒。」

  　　看她陶醉歎息的模樣，我不禁愕然。

  　　不是啦——我們隻是互看不順眼，才不是什麽一見鍾情咧！

  　　我錯愕得嘴巴一開一合，說不出話，遠子小姐卻擺出一副「我都明白」的溫柔微笑站起來。

  　　接着她慢慢走向書櫃，白皙的手指抽出一本厚重的精裝書。

  　　「《飄》——這是個篇幅多達五本文庫本，或是兩本單行本的壯闊故事。作者瑪格麗特·米契爾是一九○○年十一月八日出生于美國喬治亞州亞特蘭大的女作家。」

  　　她突然輕聲細語地說了起來。

  　　「米契爾從二十六歲開始寫這本世界名着……據說是因爲她當時腳受傷，必須關在家裏療養。

  　　她好像是從最後一章開始寫的。

  　　三年後，她的腳傷痊愈了，可是小說還沒寫完，就這麽一直放着。如果六年後，也就是一九三五年，她沒有碰到麥克米蘭出版社的編輯哈羅德·萊瑟姆，說不定我們就不會認識思嘉麗·歐哈拉（注2）這位奇女子了。

  　　這本書的出版過程衆說紛纭，其中有個說法是，米契爾的朋友極力勸說，她才把還沒寫完的原稿拿給編輯看。聽說原稿多得可以裝滿一整個行李箱呢！萊瑟姆看過之後，要求米契爾快點寫下去，結果《飄》在一九三六年出版之後，立刻成了暢銷書喔。」

  　　什麽？遠子小姐在說什麽啊？

  　　她将《飄》下冊緊緊抱在扁平的胸前，神采飛揚地說：

  　　「啊啊，這本書就像大量牛肉加上切塊的馬鈴薯、洋蔥、紅蘿蔔，再用愛爾蘭黑啤酒細火慢炖而成的鮮亮牛肉濃湯呢！整鍋熱得燙舌，香氣逼人，充滿了在土地上紮根的人們的堅強和熱情啊！

  　　主角思嘉麗是文學史上個性最鮮明、最有魅力的女主角喔。

  　　她是一個富裕農莊裏的長女，又是社交界的女王，她對心思細膩、有藝術家性格的阿希禮始終情有獨鍾。阿希禮也受到思嘉麗強硬的個性吸引，卻娶了和思嘉麗個性截然相反、溫柔含蓄的梅蘭妮。

      注2：Scarlett　O'Hara，又譯郝思嘉。

  　　思嘉麗賭氣嫁給梅蘭妮的哥哥查爾斯，但是後來南北戰争爆發，查爾斯不幸戰死沙場！守寡的思嘉麗在戰亂之中獨立撐起家庭和農莊，靠着智慧、魅力和堅強的個性勇敢地活了下去！當然，她和瑞德·巴特勒（注3）的愛情故事也爲這個作品增添了更多風采，是不可或缺的味道啊！瑞德和阿希禮不一樣，他是個充滿成熟男性魅力的壞胚子，就像令牛肉濃湯增添香氣的苦澀啤酒一樣，刺激了讀者的感官。」

  　　遠子小姐好像興奮到幾乎開始轉圈了。

  　　遠子小姐到底是來幹什麽的？

  　　是因爲我和早川被人偷拍，讓她打擊太大嗎？她剛剛像在祝福似地說了「戀愛是自由的」，是爲了掩飾心中的悲傷嗎？

  　　啊啊，說不定遠子小姐的内心正在哭泣呢。

  　　遠子小姐打開手中書本的封面，啪啦啪啦地翻頁。

  　　「最後一幕思嘉麗立志東山再起的情節也很感人，不過我更喜歡的是另一段。思嘉麗擔心再付不出稅金，重要的土地房子都會被沒收，所以打算找瑞德幫忙。

  　　但是她覺得穿着破舊衣服，一臉憔悴地去求人幫忙有失她的尊嚴，所以她用天鵝絨窗簾做了一件美麗的綠色洋裝，打扮得漂漂亮亮，像女王一樣擡頭挺胸地去找瑞德。」

      注3：Rhett　Butler，又譯白瑞德。

  　　遠子小姐朗聲念道：

     「思嘉麗一雙碧綠眼睛看着嬷嬷。那雙眼睛愉快而閃亮，如同在過去那段幸福的日子裏經常讓嬷嬷無奈興歎的那個頑劣小姑娘的眼睛。」

     「……思嘉麗大叫：『快上閣樓把我那個裝了衣服紙型的箱子拿來。』她還輕推了嬷嬷一把，『我要做件新衣服。』」

  　　遠子小姐像思嘉麗一樣眼睛發亮，「啪」的一聲阖起書本。

  　　「遠、遠子小姐……你該不會以爲我和早川有什麽私情吧？這都是誤會啦，因爲我……」

  　　遠子小姐愉快地看着我說：

  　　「不用害羞啦，快鬥。绯砂一直都很注意你唷，她聽見我當了你的編輯時非常吃驚，後來每次見到我都會打聽你的事呢。」

  　　那隻是因爲她不希望遠子小姐當我的責任編輯，一廂情願地把我視爲敵人，所以想要刺探敵情吧。

  　　不過遠子小姐卻露出姐姐般的溫柔微笑。

  　　「我想你和绯砂一定很合得來，因爲你們各方面都很相似。」

  　　相似？

  　　我跟那個自戀的女人？

  　　到底哪裏相似啊！我出道的年紀比她早多了，而且我寫的又不是以笨蛋女大學生當主角的愛情喜劇，個性也比她正直謙虛一百倍耶！

  　　這句話實在太超過了，我已經氣得渾身顫抖，遠子小姐還繼續打擊我。

  　　「所以我會站在編輯的立場幫你們的戀情加油喔。」

  　　哇啊啊啊啊啊啊啊啊啊！

  　　我一把揪住遠子小姐的雙肩。

  　　遠子小姐像雜志照片上的早川一樣雙眼圓睜。

  　　「不是的！遠子小姐！我不是害羞，事情真的不是那樣啦！我喜歡的是……」

  　　我正要全力喊出那個名字時……

  　　磅！

  　　玄關傳來開門聲。

  　　遠子小姐進來時可能沒有上鎖。

  　　難道是那些媒體記者跑進我家了嗎？

  　　既然如此，我就在攝影機前宣布我真正喜歡的是這個人！我橫眉豎目地轉換成戰鬥模式。

  　　「遠子小姐！我會保護你的！」

  　　不過伴随着啪嚏啪嚏粗魯腳步聲出現的卻是頭戴帽子、臉上戴着大眼鏡和口罩的女人，打扮得活像是要去灑農藥的村姑。

  　　這家夥是誰啊？

  　　遠子小姐喃喃說道：

  　　「绯砂？」

  　　什麽！

  　　那個村姑摘下帽子、口罩和眼鏡丢在地上，我的眼前赫然出現了怒氣沖沖的早川绯砂。

  　　「都是你害的啦！現在要怎麽辦啊？」

  　　早川一來就破口大罵。

  　　「爲什麽偏偏是跟你這種人傳出绋聞？我對相差四歲的死小鬼才沒有興趣咧！你那時幹嘛突然貼上來啊？」

  　　「等一下！你說誰貼上去啊？」

  　　「就是你啦！你明明抓着我的肩膀，張大鼻孔，把臉往我湊過來！」

  　　「像個白癡一樣張大眼睛呆在那邊的又是誰啊？話說回來，是你先動手打人的耶，明明就是你在找我的碴！」

  　　「你是說這都是我的錯啰？推卸責任的男人最差勁了！」

  　　遠子小姐對吵得正兇的我們說：

  　　「我再待下去好像會打擾你們，所以我先回編輯部吧。偶爾吵架的确可以增進感情，不過你們要适可而止喔。」

  　　「等、等一下……」

  　　「遠子小姐，你别走啊！」

  　　我伸長了手，慌得說不出話，早川則是哭喪着臉大叫。

  　　不過遠子小姐還是踩着輕巧的步伐走出大樓了。

  　　「唔～～～～～～～～～～」

  　　早川沉吟着。

  　　然後她突然擡起兇器般的腳，朝我的屁股踢來。

  　　「嗚嘎！」

  　　可笑的叫聲從我的嘴裏飛出。

  　　「幹什麽啦！你這個色狼！」

  　　「少羅唆！我今天本來計劃好要和遠子小姐一起去青山新開的咖啡廳吃午餐，讨論下次的作品，然後要去電視節目介紹過的蛋糕店，接着去青山墓園一邊散步，一邊讨論我們的将來耶！都是你這個瘟神啦！你光是活着都礙眼，竟然還敢暗戀遠子小姐，真教人不敢相信！你這隻害蟲！臭猴子！死豬哥！」

  　　我打斷了早川的謾罵。

  　　「喂！你剛剛是不是說了很要不得的發言啊？『我們的将來』是什麽意思？難道你是蕾絲邊嗎？對遠子小姐别有企圖的人應該是你吧？」

  　　早川對我抛來輕蔑的一瞥。

  　　「不要把我和你相提并論，我是站在作家的立場，把遠子小姐這位編輯視爲最佳拍檔。可是我那拍檔竟然還得照顧像你這樣的小鬼頭……啊啊啊啊！我想到就生氣！」

  　　「啊？什麽最佳拍檔，會這樣想的隻有你吧？遠子小姐的最佳拍檔應該是我才對，她第一次來拜訪我時就說過『我是業平系列的超級書迷，能當你的責任編輯真是太幸運了』。」

  　　雖然我稍微改編了一些，總之大意就是這樣啦．

  　　「你、你說什麽！遠子小姐也對我說過『你的小說味道好甜好豐富，我很喜歡』呢！」

  　　「哼，不管你再怎麽吠，遠子小姐負責的作家之中，無論人氣、實力、銷售量最高的都是我，這是毫無疑問的事實。」

  　　「唔唔唔唔～～～～真讓人火大！你憑什麽說得這麽肯定？」

  　　「因爲我是天才嘛。」

  　　早川說不出話了。

  　　她張着嘴巴，專注地凝視着我帥氣聰明的臉，把手貼在額頭上片刻，不知爲何渾身顫抖，猛然擡頭。

  　　「跟你這種人認真說話都會頭暈。既然如此，我們就來搞清楚誰才是遠子小姐最棒的作家吧。」

  　　她指着我的鼻子說。

  　　「雀宮快鬥，我要求和你一決勝負。」

  　　「一決勝負？」

  　　「沒錯，薰風社的網站下個月不是有短篇小說比賽的企畫嗎？」

  　　「哦，你是說讓讀者在網路上投票決定名次的那個比賽？」

  　　「在那個比賽裏得到較多票數的，就可以擁有遠子小姐最棒作家的名号。」

  　　「很有趣，我接受你的挑戰。」

  　　我不加思索地回答。若用讀者投票來決定，我是不可能會輸的。

  　　早川露出高傲的笑容。

  　　「我要拿出我從出道前就開始醞釀的經濟小說。告訴你吧，我絕對不會輸。」

  　　「哼，我看不過就是女大學生買點股票賺賺零用錢，結果和證券業精英在一起的愛情喜劇吧。」

  　　我本來想激怒早川，但她依然挂着自信滿滿的笑容。

  　　「走着瞧吧。你也要拿出有自信不會輸給我的作品來比賽，否則就不好玩了。」

  　　她說得意味深長。

  　　「再會啦，我會好好期待結果的。」

  　　然後她戴上眼鏡、口罩和帽子，像在走台步一樣矯揉作态地走了。

  　　「哼，我也會好好期待你哭着低頭說出『我認輸了，雀宮大人』的那一天！」

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　被譽爲百獸之王的獅子即使是抓老鼠也會竭盡全力。

  　　既然要赢，就得赢得徹徹底底。這正是王者的宿命啊。

  　　網站要用的短篇早就寫好了，但我放棄了那一篇，回頭做起上網搜尋讀者喜好的準備工作。

  　　我詳細調查了最近在網路使用者之間評價最高的電影、連續劇、漫畫和遊戲，分析是哪些地方吸引讀者，一邊用筆記型電腦做筆記，思考要用什麽手法挑動讀者的情緒。

  　　唔唔……一步登天的成功故事果然很受歡迎。這是最後來個大翻盤的圓滿結局啊……可是在路邊幫了不舒服的老婆婆就能變成大富翁，想得太天真了吧？

  　　主角乍看是個沒有任何長處的普通人，實際上卻擁有神秘的力量，某天突然有個美少女迷上他，死纏着他不放，這種劇情似乎頗受好評。這不可能發生在現實生活吧？

  　　描寫兄妹禁忌戀情的漫畫竟然可以賣到五百萬本？這是哪個年代的愛情故事啊？

  　　描寫老人看護實态的争議作品得了奧斯卡最佳外語片獎？這題材太枯燥了吧，真的有人要看嗎？

  　　「唔……全都找不出好靈感嘛。」

  　　這些東西真的會受歡迎嗎？

  　　我關起電腦，展開實地調查。

  　　我搭電車來到市内，走進一間大書店的五樓，仔細觀察暢銷區的書，還實際拿起來翻閱，研究銷售情況。

  　　《退休前存到一億圓的方法》

  　　這種東西也叫暢銷書？年收入超過一億圓的我實在無法理解。

  　　我慢慢地晃到四樓，接着又到三樓。

  　　當我觀察着這裏的暢銷區時……

  　　「呀！」

  　　我不小心撞上别人。

  　　「啊，對不……」

  　　我正要道歉，擡起頭來竟然看到早川绯砂。

  　　她身穿香槟金色的大衣，貼身的黑長褲，臉上還戴着墨鏡。

  　　「你、你是雀宮？竟然還戴墨鏡。」

  　　「你不也是嗎？難道你是在假扮藝人啊？」

  　　早川一聽就揚起嘴角。

  　　「假扮藝人的是你吧，我是來收集資料的。」

  　　我一看，早川手上抱着四本像字典一樣厚的書，書名都是什麽經濟學什麽市場什麽投資之類的辭彙。

  　　「你說要寫經濟小說，是說真的嗎？」

  　　「這還用問？」

  　　「也罷，有些人光是找找資料就會滿足了。」

  　　「你說什麽！」

  　　早川挑起眉梢。

  　　「不好意思……請問你是绋紅系列的作者早川绯砂小姐嗎？」

  　　有個背着大背包，肥得像豬公一樣的男人紅着一張滿是汗水的臉，急匆匆地說。

  　　「我是绯砂小姐的忠實書迷，绯砂小姐上過的每個節目我都用DVD錄下來了，雜志上的照片也會剪下來收藏呢。哇！本人果然更漂亮，那、那個，你可以幫我簽名嗎？」

  　　這家夥滿口說的都是電視節目、雜志這些和小說完全無關的東西，我想早川一定會生氣。而且她那麽重視時尚品味，一定很讨厭這種宅男。

  　　不過……

  　　「謝謝你，我好高興。」

  　　我一時之間還以爲自己聽錯了，接着又懷疑自己看錨了。

  　　早川對那眫男人露出微笑。

  　　男人從背包拿出筆記本和筆，她立刻接過來簽了名。

  　　「今後也請你繼續支持。」

  　　她以開朗的語氣說。

  　　那男人頻頻向她鞠躬，然後就走了。

  　　「……原來你喜歡胖子啊？」

  　　她立刻踩了我一腳。

  　　「好痛！」

  　　早川剛才的客氣态度不知道都到哪去了，她一臉兇悍地瞪着我。

  　　「才不是那樣！隻是……遠子小姐經常告訴我要好好珍惜讀者……」

  　　早川大概也覺得剛才的表現很不像她的作風，所以噘着嘴别開了臉。

  

  　　——有這麽多的作家，他們卻看了你的書，光是這樣不就很值得開心了嗎？

  

  　　我想起遠子小姐笑容滿面地拿讀者來信給我的模樣。

  　　是啊，遠子小姐總是這樣說。

  　　看到早川這麽認真地實踐，我對她稍微有些好感了。以後如果在路上碰到熱情書迷來請我簽名，我也要親切地回應。

  　　「那個……不好意思……」

  　　有個女生的聲音戰戰兢兢地說。

  　　這麽快就來了？我摘下墨鏡，轉過身去。

  　　「沒問題，我會幫你們每個人簽名的。」

  　　「請問可以讓開一點嗎？這樣我沒辦法拿書。」

  　　什麽！

  　　穿着制服的少女從平台上拿了一本書，迅速地轉身離去。

  　　早川用不屑的語氣說：

  　　「……你果然是個笨蛋。」

  　　「給、給我閉嘴！」

  　　「唉，竟然跟這種人比賽，害我覺得自己也變蠢了。但我絕對不會手下留情，我要拿下壓倒性的勝利給你瞧瞧。」

  　　早川丢下高傲的宣示就走了。

  　　「這是我要說的話才對！我一定要讓你哭着認輸！　」

  　　我也朝她遠去的背影抛出必勝宣言。

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　回家以後，我根據收集到的資料開始編排情節。

  　　我花了一天來嘗試各種組合，完成大綱。再花一天寫成八十張四百字稿紙，再花一天來潤稿。

  　　曆時三天，凝聚了我所有才能的傑作終于完成。

  　　隔天遠子小姐來我家讨論事情，我把一疊列印原稿交給她。

  　　「遠子小姐，什麽都别說，直接拿這份稿子去用吧。」

  　　「拿去用？你是說網站上的短篇企畫嗎？可是你已經交過稿了啊……」

  　　「那份的确是傑作，不過這份更是超級傑作。相信我，收下這份原稿吧。」

  　　我嚴肅地斷言說道，遠子小姐一臉困惑地看着我。

  　　「總之先讓我看看吧。」

  　　她接過稿子，坐在沙發上讀了起來。

  　　第一頁。

  　　看見遠子小姐美麗的眼睛愕然睜大，我相信自己一定能獲得勝利。

  　　第三貞、第三頁……遠子小姐看着看着，身體漸漸前傾，額頭冒出汗水。

  　　她像是難以抑制心中的震撼，不時發出「嗚」、「呃」、「不會吧」之類的聲音，此外還不斷眨眼，似乎不敢相信寫在稿紙上的字，最後甚至感動到臉色發青。

  　　「快……快鬥……你真的要把這個放到網站上嗎？」

  　　「相信我吧。」

  　　「可、可是……」

  　　我朝對面的沙發采出上半身，緊緊握住遠子小姐的雙手。

  　　「這篇小說和我們的未來有密切的關系。」

  　　「我、我們？」

  　　沒錯，如果我在網路投票之中得到聲勢空前的高票，打敗了早川，我就要向遠子小姐表白心意。

  

  　　——遠子小姐，我喜歡你，當我專屬的編輯吧。

  

  　　——可是我的年紀比你大耶。

  

  　　——無所謂，就算你比我大二十歲，我的心中還是隻有你一個人。

  

  　　——我好高興喔！快鬥！

  

  　　抱住！

  　　我幻想着自己在夏天的高原上和身穿純白洋裝的遠子小姐相擁，鼻血都快噴出來了。爲了打造我們光明燦爛的未來，我一定要用這篇小說來感召廣大讀者！

  　　我像阿修羅一樣全身散發鬥氣，目光如炬，遠子小姐突然認真地問：

  　　「快鬥，這個故事是怎麽想出來的？」

  　　「我在網路上和書店調查過讀者喜歡的劇情，再經過分析得來的。」

  　　聽到我這難掩睿智光芒的發言，遠子小姐又訝異地張大眼睛。

  　　「……快鬥，你會參考讀者意見來創作？」

  　　「是啊，這才是能吸引讀者的終極故事嘛。」

  　　我露出充滿自信的微笑。

  　　遠子小姐仍然認真地盯着我，然後像在沉思似地垂下眼簾……

  　　「好吧。」

  　　她擡起頭來，輕輕放開我的手。

  　　「總之我先收下，但是還不确定能不能刊出喔。」

  　　「遠子小姐！我相信你，所以也請你相信我，把這份原稿展露在讀者眼前吧！」

  　　我堅定地如此斷言，遠子小姐的表情顯得很爲難。

  　　遠子小姐離開後，那隻黑貓又跑來讨小魚幹吃。

  　　「盡管吃吧，就當是提前慶祝。」

  　　我一邊撒着小魚幹，一邊在心中喊道。

  　　等着我吧，遠子小姐。

  　　我拿到第一名之後，就會抱着和你一樣高的花束去見你的！

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　交往後的第一次約會要去哪裏呢？要不要兩人一起去溫泉景點旅行呢？我在諸如此類的妄想之中度過三個星期。

  　　我和早川的绋聞早就被知名藝人閃電結婚、婚外情騷動之類的新聞蓋掉了。

  　　這段時間也發生了一些令人不爽的事，譬如早川的書迷發起網聚，一起焚燒我的小說，還有人割爛我的等身抱枕寄到出版社之類的，不過隻要想到我和遠子小姐光輝燦爛的未來，我就什麽都不在乎了。

  　　話說回來，早川也收到我的書迷寄去的刀片，就算是扯平吧。

  　　我們還講了整整兩個小時的電話，争論誰的書迷比較過分。

  　　「都什麽年代了竟然還有人在寄刀片，這品味真教人難以置信。你的書迷該不會是欲求不滿的大嬸吧？　」

  　　「什麽？你的書迷不也是在網路上找人一起燒書的陰險家夥嗎？你才沒資格說我咧。」

  　　「算了，無所請，反正很快就可以知道誰才是最優秀的作家了。」

  　　「想也知道會赢的一定是我。」

  　　就這樣，我的超級傑作公開在網站上的日子終于來臨。

  　　遠子小姐信任我，換了後來那份原稿。出現在電腦螢幕上的小說标題就像我和遠子小姐的愛情見證，看得我心頭漾起一陣甜意。

  　　令我很意外的是，早川的小說《Golden　Licence》寫的是精英銀行員和身爲投資家的老同學攜手合作，讓負債累累的航空公司起死回生的硬派小說。

  　　完全不像她從前那些架構簡單的都會愛情故事。

  　　這真的是早川寫的嗎……唔唔……或許對手比我想像的還要難纏。

  　　不過她一定還是敵不過我這篇小說的震撼力。

  　　我開始上網搜尋讀者的意見。

  　　投票結果要再過一周才會揭曉，總之先來看看讀者們吃驚和贊歎的反應吧。

  

  　　『雀宮那篇《某個少年的挽歌》未免太爛了。』

  

  　　奇怪？

  　　是我看錯了嗎？

  　　我再仔細看看出現在螢幕上的文字。

  

  　　『這是小學作文的水準吧？簡直是看扁讀者了。就算是網站上免費閱讀的小說，寫得也太随便了，這個故事大概是用三分鍾想出來的。』

  

  　　太奇怪了。我應該會看到成篇的贊美才對啊，怎麽反而被罵得一文不值？

  

  　　『我看完網站上的雀宮快鬥小說了。一言以蔽之，真是垃圾。

  　　故事亂七八糟，破綻百出。

  　　主角是個平凡的高中生，美國總統的女兒竟然愛上了他。他被綁架到紐約，隻用短短一行就逃出去了，然後在拉斯維加斯的賭場莫名其妙地發現自己有超能力，一口氣大賺了三十億圓。

  　　其實主角是美國某研究室利用基因工程制造出來的超人類，力量大到足以毀滅世界，所以要封鎖他的記憶，讓他在日本過着平凡的高中生活。

  　　總統的女兒把真相告訴主角之後，還說出另一件更驚人的事，那次實驗用的是總統的精子，所以她和主角算是同父異母的兄妹。

  　　主角一再敷衍她，卻又沒頭沒腦地對她産生愛意，爲這段禁忌的感情痛苦不堪。

  　　他們兩人不斷對抗總統派來的追兵，躲藏到世界各地。說是這樣說，不過這段情節隻寫了三行。

  　　兩人在埃及的人面獅身像前聽到了總統病倒的消息，想想親子畢竟是血濃于水，所以一起趕到醫院。

  　　從他們獲得消息到下定決心，隻用了兩行。

  　　這對笨蛋情侶和年邁的總統握手言和，還答應和總統住在一起，照顧他到最後。

  　　順帶一提，總統的女兒其實是總統夫人和外過對象生的孩子，所以她和總統和男主角都沒有血緣關系，最後兩人在好萊塢的教堂結婚。我都懶得吐槽了。』

  

  　　在這一大篇劇情大綱之下的意見欄裏……

  　　『這篇劇情是真的嗎？這真的是專業作家的作品嗎？』

  　　『我也去看了，劇情進展快到讓人搞不懂是怎麽回事。』

  　　『雀宮已經完蛋了。』

  　　『主角最後自以爲潇灑地說出「我不能逃避老人看護問題」讓我笑翻了。超白癡的。』

  　　『本年度最強的搞笑小說。』

  　　全是這種讓人看得頭昏的發言。

  　　我繼續搜尋其他意見，可是每看一句，心髒就痛如刀割。

  　　怎麽可能……

  　　讀者不是最喜歡大翻盤的圓滿結局嗎？

  　　不是最期望看到平凡的少年發揮出潛藏已久的能力嗎？

  　　不是最愛死纏着主角不放的傲嬌美少女嗎？

  　　不是最懂憬兄妹之間的禁忌愛情嗎？

  　　老人看護問題不也是讀者的共通煩惱嗎？

  　　我融合這些元素所寫出的終極娛樂小說，爲什麽會被批評成這樣啊啊啊啊！

  　　這太沒道理了，我氣到想要徒手劈碎螢幕，下手之前卻突然想到。

  　　哼，我怎麽可以被這些喜歡議長論短的「部分讀者」的玩笑話影響呢！

  　　有監賞力的大部分讀者一定會把票投給我。

  　　沒錯，喜歡在網路上大放厥诃的家夥，都是一些嫉妒我過人才華和俊帥外表的喪家犬。

  　　這些俗人隻是不肯承認别人比自己優越，喜歡藉由批評來營造自己很了不起的錯覺罷了。

  　　沒錯，我不需要自亂陣腳。

  　　等到投票結果出爐，就會真相大白了。

  　　我仍然堅信自己能拿到第一名。

  

  　　◇　　◇　　◇　

  

  　　過了一周。

  　　遠子小姐帶着出席葬禮般的沉靜表情來找我。

  　　「……投票結果出爐了。」

  　　她瞄着我，像是難以啓齒似地閉着嘴。

  　　「沒什麽好擔心的。我猜得到結果，你就說吧，我的名次是第幾？」

  　　遠子小姐小聲地說：

  　　「是第一……」

  　　喔喔！

  　　「……倒數第一。」

  　　什麽！

  　　「而且票數差距大到毫無争議。」

  　　我心中沖擊之大，就像被隕石砸到腦袋。

  　　倒數第一？

  　　我？倒數第一？

  　　而且還是毫無争議的倒數第一？

  　　遠子小姐一臉沉痛地看着愣住不動的我。

  　　「可、可是，你那篇小說的點閱率是毫無争議的第二名喔，這證明你确實吸引了讀者的目光啊。」

  　　「毫無争議的第二名是什麽意思……」

  　　「第一名和第二名的小說點閱率比其他篇高出許多。你和第一名的點閱率隻差一點點，幾乎等于是并列第一了。」

  　　「點閱率最高的是誰？　」

  　　「井上美羽。」

  　　遠子小姐突然露出微笑。

  　　「快鬥真厲害！竟然可以和他并駕齊驅！」

  　　她像是在鼓勵我似的，講得非常興奮。

  　　「……井上美羽的票選名次是第幾？　」

  　　遠子小姐笑得更開心了。

  　　「當然是毫無争議的第一名。」

  　　這句話聽得我臉色發青。

  　　井上美羽的讀者票選結果也是第一名！

  　　我的點閱率這麽高，竟然還會落到毫無争議的倒數第一。我竟然在讀者票選之中徹底輸給寫人妖小說的井上美羽！

  　　不對，更重要的是早川的名次，說不定她和我并列倒數第一呢……神啊！拜托一定得是這樣！否則我就要輸給那個女人了，遠子小姐最棒作家的名号也會被她搶走啊！

  　　我抱着最後一絲希望祈求……

  　　「那、那早川的名次呢？」

  　　聽我這麽一問，遠子小姐又很開心地說：

  　　「绯砂是第二名喔。」

  　　「倒數的嗎？」

  　　「不是，是讀者票選的第二高票。绯砂這次非常努力呢，她爲了寫這個故事，從幾年前就開始準備了，收集了好多資料喔。」

  　　遠子小姐輕柔地說着。

  　　她的聲音和話語我完全沒聽進去。

  　　我輸給早川了。

  　　我是倒數第一，早川竟是第二名……

  　　我全身無力地跪在地上。

  　　「快鬥……」

  　　遠子小姐慌張地蹲下。

  　　「不要這麽消沉嘛，快鬥。得到這樣的結果雖然很遺憾，但是你可以從中學到一些東西，下次再寫個能吸引讀者的故事吧，我也會盡量幫忙的。」

  　　「遠子小姐，請你回去吧……」

  　　我低着頭說。

  　　眼眶逐漸盈滿淚水。

  　　「如果你同情我這個失敗者，就、就請你……嗚嗚……讓我自己靜一靜吧……」

  　　遠子小姐一定覺得我肩膀顫抖的模樣很可憐，她溫柔地說：

  　　「我會再寄信給你的。」

  　　然後就走了。

  　　嗚嗚……這麽傑出的我竟然會輸……

  　　我不是天才明星作家嗎？我靠的隻是僥幸賣得不錯的業平系列嗎？其實我隻是靠外表吸引女性讀者買書的藝人作家嗎？

  　　啊啊啊啊啊啊啊啊！我這種廢物哪有資格向遠子小姐告白啊！

  　　我輸了這場仗。

  　　我不再是遠子小姐最棒的作家了。

  　　遠子小姐一定也在心底看不起我了吧。

  

  　　——我還以爲快鬥是個有才能的當紅作家，是個能托付終身的長期飯票呢，看來是我錯了。原來隻是虛有其表，真教人失望。

  　　一想到遠子小姐冷冷說出這些話的模樣，我又忍不住「啊啊啊啊啊！」地大叫。

  　　我在地上打滾，努力揮去腦中的畫面。

  　　不對！遠子小姐才不是這種女人！

  　　可是，以後我每次見到遠子小姐一定都會覺得自己配不上她，忍不住冒出這種幻想。

  　　我趴在地上哭泣。

  　　黑貓推開窗戶跑進來，舔舔我的淚水，一邊趴着睡着了。

  

  　　到了隔天，我的心情還是沉在谷底。

  　　『冷靜下來以後請跟我聯絡。我會帶你最愛的七鰓鳗蒲燒便當去找你。』

  　　看到遠子小姐的信，我的眼中又流出了鹹苦的液體……

  　　這時大門「喀啦」一聲打開。

  　　昨天遠子小姐回去時沒有鎖門嗎？

  　　大步跨進我家的是我現在最不想見的女人。

  　　早川绯砂。

  　　她是專程來嘲笑我這個輸家嗎？

  　　今天早川沒有戴墨鏡，化妝發型一如往常，身穿喀什米爾羊毛長外套和裙擺極短的洋裝，脖子上還挂着長長的寶石項鏈。是說這家夥爲什麽可以一次又一次地突破大樓的門鎖啊？難道她也兼差當小偷嗎？

  　　「怎、怎樣啊？你是特地盛裝打扮來向我示威的嗎？」

  　　我不想在她面前示弱，急忙擦去眼淚說道。

  　　早川依然站在門口瞪着我。

  　　她似乎不太對勁，因爲我發現她那雙大眼睛竟然含着淚水。

  　　不像是因爲勝過我所以喜極而泣。

  　　突然間，早川把手上的名牌包朝我砸來。

  　　「你幹嘛啦！」

  　　我來不及閃避而被擊中了臉，才剛生氣大吼，卻又吓了一跳。

  　　早川坐在地上，雙手遮臉，肩膀也開始顫抖。

  　　她、她哭了？那個目中無人的早川绯砂竟然會哭？

  　　「喂！你在哭什麽啊？你不是在讀者投票拿到第二名嗎？我才想哭咧。」

  　　「……遠子小姐她……」

  　　早川顫聲說着。

  　　「遠子小姐怎麽了？」

  　　「她說……不當我的編輯了……」

  　　「什麽！」

  　　她抽噎幾聲，又哭了起來。

  　　「這是怎麽回事啊？早川？難道遠子小姐要離職了……」

  　　我焦急地問，早川仍然遮着臉，搖搖頭。

  　　她斷斷續續地說：

  　　「遠……遠子小姐說要趁今天見面讨論時慶祝我得到讀者投票第二名，我好開心……我從昨晚開始一直期待着和遠子小姐讨論下次要寫的故事……可、可是……我到了餐廳，卻看見遠子小姐的身邊有個陌生男人……她、她說那是我的新責任編輯……」

  　　她解釋的聲音絕望地顫抖着。

  　　更換編輯是常有的事。我也一樣，遠子小姐已經是我的第五個編輯了，有一次甚至才一周就換人，嘗我聽到「某某失蹤了」的消息時，真不知該做何反應。

  　　我也曾經直接向總編抗議，說我實在忍受不了那家夥，主動要求更換編輯。

  　　第四個編輯也是和我鬧翻之後跑掉的，接着來的就是遠子小姐。

  　　作家和責任編輯的契合度會影響到創作意願，也會反映在作品裏，所以每個作家都希望和能幹的編輯、合得來的編輯、能信任的編輯合作。

  　　在早川的心目中，那個人就是遠子小姐。

  　　「嗚……我好震驚……腦、腦袋變得一片空白，身體也開始不舒服，所以就先走了。」

  　　早川一定覺得自己被抛棄了。

  　　她竟然會來找她最讨厭的我哭訴，可見她的心中有多混亂，受到的打擊有多大。

  　　早川不停顫抖的肩膀看起來好瘦好脆弱，連我都看得很心痛。

  　　「如、如果編輯不是遠子小姐……我就寫不出來了，隻有遠子小姐可以理解我的作品。我一直很想寫正經的經濟小說，可是之前的編輯說年輕女孩還是寫輕松的戀愛故事比較适合，要求我重新改寫得獎作品……後來绋紅系列賣得很好，所以我也隻能繼續寫這個系列！」

  　　她自行拿了我家的衛生紙來擤鼻涕，然後把頭垂得更低。

  　　「我、我才不想拿自己的泳裝照來當作者近照，也不想上電視……接受雜志訪問時，采訪員完全不問跟作品有關的事，反而一直問我喜歡的男性類型、現在有沒有交往對象、放假會去哪裏玩……我又不是藝人，而是作家耶！

  　　就算有人誇獎我的長相身材，我也不會高興的，沒有一個人提到我寫的東西！」

  　　别人誇獎我的外表時我倒是會很開心，我也很喜歡模特兒的工作，恨不得讓全世界都看到我帥氣的模樣。

  　　但是，早川非常介意别人是看她年輕貌美才捧她，而不是因爲作品。

  　　她想靠實力獲得肯定，卻無法寫自己想寫的東西，一直被迫寫些大衆口味的戀愛故事，想必她一定過得很郁悶。

  　　我真不該笑她是藝人作家……

  　　心頭又揪了起來。

  　　「……我至今換過三個編輯……嗚……可是隻有遠子小姐會認真看我的故事，也隻有她說過『你一定寫得出精采的經濟小說』……上一個編輯隻說這麽沉重的故事不符合我的形象，出版了也不會受歡迎，也不肯用心看我的企劃書。

  　　這、這次網路票選比賽也是遠子小姐去向總編商量，我才能用那篇作品。

  　　她還對我說『如果得到好評，或許可以改成長篇系列喔，我們一起加油吧。』……所、所以我才會這麽努力啊！我在讀者投票拿到了第二名耶！……爲什麽？爲什麽現在又要換編輯？遠子小姐不想當我的編輯了嗎？」

  

  　　——绯砂這次非常努力呢，她爲了寫這個故事，從幾年前就開始準備了，蒐集了好多資料喔。

  

  　　遠子小姐微笑地說出這番話時開心得像在說自己的事。

  　　可是她卻把早川編輯的位置交給其他人。

  　　如果是上層的命令，一介小編輯是無法拒絕的。不過，這會不會是遠子小姐自己的意思呢？

  　　早川已經哭到泣不成聲了。

  　　現在的早川一點都不像豔麗高傲的思嘉麗。

  　　隻是個脆弱凄慘的平凡女人。

  　　可是……

  　　「早川绯砂，現在不是該哭的時候吧？」

  　　我鼓勵着她說。

  　　「你會頹喪也是無可奈何，可是你的小說主角不是老愛說『明天再去找尋最美好的戀情』嗎？《飄》的女主角思嘉麗·歐哈拉在這種時候也不會隻顧着哭哭啼啼的吧？」

  　　早川放下遮住臉的雙手，驚訝地看着我。

  　　「啊，你的粉底都糊了，東一塊西一塊的。睫毛膏也掉了，好像熊貓眼。」

  　　「什、什麽啦！」

  　　成了熊貓眼的早川紅着臉大叫。

  　　「你也該看看場合，閉上嘴巴吧！差勁的男人！」

  　　「你不是被敵人安慰會覺得高興的女人吧？」

  　　我冷冷地吐槽。

  　　早川驚訝得僵住。

  　　「聽好了，思嘉麗才不是虛有其表的洋娃娃。你應該讀過《飄》吧？她在戰争中過得那麽窮困潦倒，去找瑞德·巴特勒幫忙時都還會考慮要穿什麽衣服呢。

  　　如果讓瑞德看到她穿得破破爛爛，一定會被輕視。

  　　她是個永遠都要保持女王尊嚴的女人。

  　　爲了把瑞德操弄在掌心裏，思嘉麗還用窗簾做了新衣，堂堂正正去面對挑戰呢！」

  　　我以高高在上的眼神看着早川叫道：

  　　「早川绯砂！别再爲不如意的事态自歎自憐了，像思嘉麗那樣挺身奮戰吧！既然你不能接受更換編輯，就直接去找總編談判啊！不要哭哭啼啼地直接放棄！不要輕易和現狀妥協！穿上最好的衣服去奮戰吧！」

  　　對，思嘉麗絕對不是空有美麗外表的女人。

  　　她勇敢積極、精打細算，無論碰上多大的因難都不會退縮。

  

  　　『我絕對不要像乞丐一樣去求他，我要像個施恩的皇後到他那裏去，他萬萬不會知道的。』

  

  　　她堅定地踩在戰火肆虐過的土地上，大叫自己無論如何都會活下去。

  

  　　『上帝就是我的證人。我向上帝起誓，北方佬絕對無法使我屈服，我一定會撐過去的。』

  

  　　『上帝作證，就算要我去偷、去殺人，我也絕對不要再挨餓了。』

  

  　　早川站了起來。

  　　雖然她的妝都花了，臉上一場糊塗，但是雙眼已經迸出精光，充滿鬥志。

  　　她将鬈曲的發絲往後一撥，挺起胸膛傲然說道：

  　　「我要去編輯部。還得先換套衣服才行。」

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　我和早川一起出現時，立刻在編輯部引起一片騷動。

  　　她穿着優雅展現身體曲線的鮮紅迷你裙洋裝，外搭紅色的皮大衣，脖子上還系了紅色領巾。

  　　全身都如烈焰一般火紅。

  　　雖然如此，卻又不顯得庸俗。

  　　早川绯砂踩着紅色高跟鞋，伴随着悅耳的腳步聲往前走。

  　　穿著名牌西裝的我也跟在她身旁。

  　　本來忙着伏案工作的編輯們都睜大眼睛，屏息望着。

  　　「绯砂，快鬥……」

  　　正在座位上工作的遠子小姐也吃驚地站起。

  　　早川毫不在意衆人的目光，依然帶着女王般的威嚴和傲氣筆直走向總編的座位。

  　　想必她的心中一定恐懼到幾乎要昏倒。

  　　薄衣底下的心髒也一定狂跳不停。

  　　可是早川的肩膀、雙手還是一樣平穩，擦上鮮豔口紅的嘴唇依然緊閉，也沒半點顫抖。她彷佛認定自己的地位高過所有人，認定在這個場合是由自己做主，自信堅定地踩着高跟鞋前進。

  　　鮮豔奪目的绋紅皮外套和裙擺華麗地飄舞着。

  　　總編佐佐木先生坐在自己的位置上，先是顯得一臉困惑，接着正色望着早川。

  　　早川也凝視着佐佐木先生，以強而有力的語調說：

  　　「我來這裏是要談一件很重要的事。」

  　　「雀宮也是嗎？　」

  　　佐佐木先生望向我。

  　　「我隻是陪她來的。」

  　　我在早川身後嚴肅地回答，佐佐木先生聽了便放松表情，客氣地說：

  　　「那就請到會議室吧。」

  　　遠子小姐也被找了過來，我和早川、佐佐木先生、遠子小姐進入幾間會議室的其中一間。

  　　早川的新編輯馬場有事外出，佐佐木先生請其他編輯轉告他，回來以後立刻進會議室。

  　　「好了，早川想談什麽事啊？」

  　　大家就座以後，佐佐木先生問道，早川站起來說：

  　　「我不能接受更換編輯。《Golden　Licence》是我和遠子小姐一起完成的作品，今後還得和遠子小姐一起把這系列經營成暢銷作。如果現在更換編輯，很可能讓這部難得有個好開始的作品走向失敗，所以請讓遠子小姐繼續當我的編輯。」

  　　早川明确地表達了自己的意見。

  　　我雖然讨厭思嘉麗，卻不讨厭她朝着目标勇往直前的膽識和毅力。

  　　希望早川的瞻識也能打動佐佐木先生。

  　　我坐在早川身旁看着她肅穆的美麗側臉，很難得地爲她默默祈禱。

  　　「對不起，我不能答應你的要求。」

  　　佐佐木先生溫柔地回答。

  　　早川挑起眉梢。

  　　「可是……」

  　　佐佐木先生溫和地制止早川繼續說話。

  　　「更換編輯是天野的意思。」

  　　早川不敢置信地看着坐在佐佐木先生身旁的遠子小姐。她的臉色如此蒼白，連我看了都覺得心痛。

  　　這是真的嗎？遠子小姐？

  　　遠子小姐皺着眉頭，露出爲難的表情。

  　　我不由得激動到耳朵發熱，起身說：

  　　「喂！遠子小姐！你這樣等于是背叛了早川耶！早川是因爲信任你才會這麽努力！她還對我說過，隻有遠子小姐理解她的作品，如果不是和遠子小姐合作就寫不下去了！」 
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  「好了，雀宮，别說了！」

  　　早川拉着我的手臂，哭喪着臉說。

  　　「我才不管咧！早川在讀者票選得到第二名耶！遠子小姐不是也很高興地說她很努力嗎？爲什麽現在又不當早川的責任編輯了？」

  　　在遇到遠子小姐之前，我一直覺得讓誰來當編輯都沒差。

  　　反正我隻寫我想寫的東西，編輯的工作隻是收稿、校對，再送去印刷廠而已。

  　　可是遠子小姐當了我的編輯之後，我才發覺有個可以讨論作品的對象也滿不錯的。

  　　如果那個人喜歡我的作品，能和我同心協力創造出一部作品，也是很愉快的事。

  　　可是，如此親密的夥伴要是像這樣突然離開，我一定會受不了的！

  　　一定會難過到心如刀割啊！

  　　遠子小姐驚訝地看着我。

  　　我知道這隻是孩子氣的想法，在大人的世界裏，換職位或人員調動是很常見的。

  　　就算是這樣……我一想到遠子小姐或許無法理解早川的心情，還是會感傷得全身刺痛。

  　　這時遠子小姐微笑了。

  　　「……就是因爲绯砂得到這樣的成果，我才決定把責任編輯的位置讓給馬場先生。」

  　　她以溫柔清澈的眼眸望着早川。

  　　早川的肩膀猛然一抖。

  　　「绯砂，你一直說想要寫調性沉重、充滿戲劇性的經濟小說，還爲此努力讀了很多書，蒐集了很多資料。我也覺得和你含作很愉快，看到你得到第二名，我真的由衷爲你感到開心。你的成就是無可限量的，你一定能寫出像放涼後淋上黑莓醬的香草烤雞一樣，劇情豐富、味道又深奧的經濟小說。

  　　所以你今後需要的是比我更值得依靠的夥伴。」

  　　「怎、怎麽可能有比遠子小姐更好的人選……」

  　　早川愕然到講話結巴，但遠子小姐流露出溫和的眼神說：

  　　「新編輯馬場先生以前當過經濟雜志的編輯，他一定能成爲你的有力夥伴。」

  　　早川倒吸了一口氣。

  　　經濟雜志的編輯？

  　　既然早川想要寫的是經濟小說，這個人的确是最适合她的編輯……

  　　所以遠子小姐才會把早川托付給他？

  　　早川的眼中漸漸盈滿淚水。

  　　「可、可是我還是很擔心……我和遠子小姐以外的人合作真的寫得出來嗎……《Golden　Licence》也是因爲遠子小姐才有辦法完成的……」

  　　遠子小姐露出堇花般的微笑。

  　　「我隻是爲你打造了創作的環境以及發表作品的地方。《Golden　Licence》能夠得到讀者支持，靠的都是你自己的力量唷。我這個嘗遍古今中外書籍的『文學少女』絕對不會說錯的。」

  　　淚珠從早川的臉頰潸潸滾落。

  　　「加油喔，绯砂，我是你的書迷，就算不當責任編輯，我也會繼續支持你的。」

  　　「這、這些日子感謝你的關照……我、我會盡力不辜負你的期望，今後也要努力寫下去！」

  　　搞什麽嘛，連我看得都想哭了。

  　　遠子小姐像早川的姐姐似的，笑着頻頻點頭。

  　　總編佐佐木先生也在旁邊露出溫和的表情。

  　　「不好意思。」

  　　姗姗來遲的新編輯馬場先生年約三十歲上下，是個有運動員氣質的大叔。

  　　他發現早川紅着眼睛、淚水直流的模樣，吓了一大跳。

  　　「嗚……昨、昨天我突然告辭，真是對不起……我、我會努力學習的……嗚……所以今後請你多多指教……」

  　　早川朝他深深鞠躬。

  　　「我才要請早川小姐多多指教呢。我擔任文藝編輯的經驗還很淺，或許有很多事反而需要你來教我，如果有做錯的地方，希望你不吝指正。」

  　　馬場先生不好意思地回答。

  　　看起來是個好家夥嘛。

  　　遠子小姐既然将早川托付給他，他應該不是個壞人吧……

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　遠子小姐、早川、馬場先生繼續留在會議室裏讨論交接職務的事，我和佐佐木先生先行離開。

  　　我要走的時候，早川突然跑過來。

  　　「雀、雀宮……謝謝你幫了我這麽多……」

  　　她滿臉通紅地說。

  　　「我隻是覺得事情很有趣，想要跟來看熱鬧的。」

  　　我說完便轉身離開。

  　　但我仍在心中默默說着「太好了哪，早川」。

  　　鼓勵敵手真不像我的作風，而且感覺有夠尴尬。算了，無所謂啦。

  　　心情變得好舒坦，當我想着「事情都解決了，該回家了」的時候……

  　　「雀宮，要不要喝杯茶啊？」

  　　佐佐木先生和氣地說，我卻突然驚覺。

  　　對了！我在讀者票選比賽拿到的是毫無争議的倒數第一名啊！我哪裏還有臉面跑來出版社！

  　　「啊，那個……可是，這……」

  　　「樓下那間咖啡廳的咖啡很好喝喔。」

  　　「喔……」

  　　我無法拒絕，隻好懷着和〈多娜多娜〉這首歌裏的小牛同樣的心情，随着佐佐木先生下樓。

  　　慘了，我陷入危機了。

  　　在出版社樓下的咖啡廳，我全身僵硬地坐在佐佐木先生面前。

  　　『雀宮，你的讀者票選結果是最後一名，而且票數差距大得毫無争議呢。』

  　　他一定會這樣說的。

  　　昨天之前的我，一直是爲出版社賺進大把鈔票，年收入超過一億圓，寫得快又賣得好的作家。可是現在的我在票選結果得到最後一名，等于是名聲掃地。

  　　如今我隻是編輯部的累贅，是要被掃地出門的第一候補……搞不好我等一下就會聽到将我摒除在戰力之外的決定。

  

  　　——雀宮，你不用再幫我們出版社寫東西了。要是繼續出版你的作品，連我們的格調都會被拉低。

  

  　　——大量讀者來信抗議，威脅我們如果再刊登你的作品就不買雜志了。

  

  　　我想像着佐佐木先生吐着煙圈的邪惡表情，吓得冷汗直流。

  　　「嗯？雀宮，你很熱嗎？要不要脫掉西裝外套啊？」

  　　事實上佐佐木先生沒有在抽煙，但我還是一樣緊張。

  　　「好、好的。失禮了。」

  　　我用拔尖的聲音說着，脫下外套放在椅子上。

  　　心髒一直撲通撲通地瘋狂搏動。

  　　「關于你登在網站上的小說……」

  　　來了！

  　　脫離戰力的通知來了——

  　　「那篇故事非常特别呢。」

  　　「這、這樣啊……」

  　　「就算是如今的新人獎，也沒人寫得出那麽異想天開的故事。」

  　　佐佐木先生「哈哈哈」地低聲笑着說。

  　　我有一種如坐針氈的感覺。好想吐。

  　　「從某種角度來看，讀者意見實在太精采了。票數能夠掉到那麽低，感覺反而更痛快呢。」

  　　唔晤唔……看他一臉和善，沒想到這麽奸險。

  　　「聽說你堅持要求刊登那篇小說是吧？」

  　　我的心髒又猛然一跳。

  　　「天野說你胸有成竹地告訴她『什麽都别說，把這份稿子拿去用吧』是嗎？」

  　　我連耳根都熱起來了。

  　　「大家都很反對刊登這篇作品呢。」

  　　嗚……

  　　「但是天野一直很堅持，說爲了你好應該要刊登這一篇。」

  　　遠子小姐這樣說？

  　　我稍微伸出像烏龜一樣縮起的脖子，擡起頭來。

  　　眼前飄起的不是煙圈，而是伴随着苦澀芳香的咖啡熱氣，佐佐木先生在熱氣的後方露出親切的眼神微笑着。

  　　「天野早就猜到讀者的反應一定很差，她還說你個性細膩，一定會受到很大的打擊。」

  　　細、細膩？

  　　我隻聽過别人冷冶地說我厚臉皮、自信過度，說我細膩的倒是第一次聽到。

  　　「可是她認爲雀宮快鬥絕對不會被這種小事擊垮，因爲你的才能是貨真價實的，這次的失敗會是一個很好的經驗，今後你一定會逐漸成長，她很信任你。」

  

  　　——我相信快鬥。

  

  　　那開朗的笑容充滿了我的腦海。

  　　彷佛遠子小姐就在現場似的，我幾乎能聽見她清澈的聲音。

  　　我也聽見了初戀對象以前對我說過的話。

  

  　　——快鬥真棒！好聰明喔！

  

  　　父母對我兩個優秀的哥哥充滿期望，對我則是不屑一顧。

  　　我也聽媽媽抱怨過，她一直希望第三個孩子是女兒，有兩個兒子已經很夠了。

  　　沒有任何人會謗獎我。

  　　隻有一個人除外，那就是圖書館的大姐姐。

  

  　　——今天又來看艱澀的書啊？快鬥真聰明。

  　　輕柔搖曳的馬尾。奶油色的圍裙。甜美的聲音。

  　

  　　——哇！快鬥在學校作文比賽拿到金牌啊？好棒喔！

  

  　　我不高興地說：

  　　「才不棒咧，隻是六十人之中的第一名，而且大家都不是認真寫的，爸爸媽媽也沒有誇獎我。」

  　　她卻摸摸我的頭。

  

  　　——沒這回事，快鬥真的很棒喔！你長大以後說不定能成爲作家呢。

  

  　　她眼睛發亮地說。

  　　「快鬥。」

  　　「哇！」

  　　遠子小姐突然出現在我面前，我吓得差點摔下椅子。

  　　「啊，原來你醒着。我還以爲你睜着眼睛睡着了。」

  　　「你怎麽會在這裏？早川呢？」

  　　遠子小姐對着驚慌的我笑了笑，她的黑發披散在肩膀上，看得我不由得心跳加速。

  　　「绯砂和馬場先生還在談事情，我交代完交接的事就先走了。回到編輯部以後，聽說你和佐佐木先生在咖啡廳，所以我就過來了。」

  　　「那我先回去吧。雀宮，我對你也抱着很高的期望喔。」

  　　佐佐木先生站了起來。

  　　「謝、謝謝您！」

  　　我急忙站起，向他鞠躬。

  　　我好一陣子都沒有把頭擡起來，因爲我實在不好意思見遠子小姐……　　

  　　「……」

  　　「快鬥？」

  　　「……」

  　　「你又睡着了嗎？」

  　　「……」

  　　糟糕，我錯失了擡頭的時機。

  　　我正在思索幹脆真的裝睡好了，右邊的臉頰突然被人一戳。

  　　又輕又癢的感覺令我吃驚地擡頭。

  　　「早安啊，快鬥。」

  　　遠子小姐歡暢地笑了。

  　　我全身無力地坐倒在椅子上。

  　　遠子小姐也在我對面的椅子坐下，然後又是一笑。

  　　「唔唔……」

  　　我無法轉移視線，沉吟良久，好不容易才閉口說：

  　　「那、那個……網站上的小說……謝謝你這麽信任我……幫我換成那篇……」

  　　遠子小姐的眼中閃現柔和的光輝。

  　　「嗯，我相信你。我也很高興看到你考慮讀者觀感來創作的用心，我很欣賞這一點喔。可是，作家不能光是聽讀者的意見，還是必須保持自己的想法和驕傲才行。

  　　這個平衡點很不好拿捏，不過我會盡量幫忙的。所以，希望你今後能更信任我。」

  　　接着她開心地說：

  　　「你一定可以寫出廣大讀者喜愛的小說。」

  

  　　——快鬥真的很棒喔！你長大以後說不定能成爲作家呢。

  

  　　甜美的聲音從記憶深處再次蘇醒。

  　　啊啊，爲什麽遠子小姐總是讓我想起那個人呢？爲什麽她總是能這麽輕柔地碰觸我的内心深處呢？

  　　有人如此相信我，我就能發揮出更多實力。

  　　光靠一句話，一個眼神，就能讓我突破自己的極限。

  　　心中有某種新東西開始萌芽。

  　　「那、那今後也要請你多多指教。」

  　　我紅着臉伸出右手。

  　　她白嫩的手從桌子的另一邊伸過來，緊緊地握住我的手。真希望時間能永遠停留在這一刻。

  　　我覺得此時好像所有願望都能實現。

  　　在我面前微笑的她，好像什麽事都能夠接受。

  　　「遠、遠子小姐，我……」

  　　聲音卡在喉嚨裏。

  　　遠子小姐微笑着等我說下去。

  　　「怎麽啦，快鬥？」

  　　遠子小姐和我相握的手似乎多了一些力道。

  　　「那、那個……遠子小姐有男朋友嗎？」

  　　「咦！」

  　　遠子小姐頓時把手放開。

  　　她白皙的小臉紅得像是着了火，視線驚謊地飄動，吸了一口氣又吐出來，眼神再次開始遊移。

  　　什麽啊！這反應是怎麽回事啊！

  　　遠子小姐害羞地低着頭，開始玩自己的項鏈。那是挂在鏈子上的玫瑰形狀戒指，造型很可愛。她一邊扭扭捏捏地以指尖撥弄項鏈，一邊微微張開粉紅色的嘴唇。

  　　我身體前傾，雙手緊緊握拳，豎耳傾聽。

  　　那細如蚊鳴的聲音撼動了我的耳膜。

  　　「是、是有啦。」

      「！」

  　　我突然頭昏目眩，摔下椅子。

  　　遠子小姐驚叫着「快鬥！」的聲音聽起來好遙遠。

  　　啊啊，幹脆直接昏過去好了。一切都留到明天再想吧。明天太陽還是會升起的……大概吧。  
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  青澀作家和大驚小怪的同學（Hamlet）


  　　那天，她換了個鬈發造型。

  　　她不像平時那樣綁兩根馬尾，而是把一頭鬈曲的茶色頭發披散在背後。

  　　因爲好不容易才做好造型，用橡皮筋綁起來會破壞發型。她笑容可掬地說。

  　　奶油色的圍裙底下穿的是輕盈的洋裝，赤裸的腳下踩着優雅的涼鞋。

  　　今天的她看起來比平時成熟、美麗！而且好開朗、好幸福。

  　　「我的好朋友快要結婚了，我要自己下廚舉辦派對。」

  　　我問她派對是不是就在今天，她卻害羞地搖頭說：

  　　「不是。我是主辦人，所以今天要和另一位主辦人邊吃飯邊讨論。」

  　　國小六年級的我已經能夠看出，另一位主辦人一定是她心目中很重要的人。

  　　我感覺心裏酸溜溜的。

  　　「……那個主辦人是男的吧？」

  　　我故作無趣地問了以後，她臉頰泛紅，露出我從未看過的幸福甜美笑容。

  　　「嘿嘿，那是我最喜歡的人喔。」

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　遠子小姐有個正在交往的男友。

  　　得知這個沖擊事實以來過了一個半月，季節已是春天。

  　　這段時間我絕非茫然度過。

  　　再怎麽說，我還是擁有遠子小姐負責作家的優勢。

  　　我可以拿工作這個名目盡情地寄信或打電話給她，也可以用讨論爲由把她找來家裏。

  　　編輯的工作很繁重，尤其遠子小姐又是個認真的編輯，常常得在編輯部待到幾乎趕不上末班車的時間。她也曾徹夜留在編輯部校對稿子，早上才搭第一班車回家，而且同一天中午還得和作家開會。

  　　想必她一定抽不出太多時間和男友約會。

  　　我能趁虛而入的機會多的是啊！

  　　遠子小姐的男友應該是二、三十歲的普通上班族，年收入不可能超過一億。而我去年的收入是一億九千九百八十三萬圓，隻差十七萬就達到兩億了，想也知道我一定比她男友更年輕帥氣，也更有經濟能力。

  　　如果我對遠子小姐示好，她一定會移情别戀，抛棄男友而選擇我。

  　　我如此勸過自己無數次，計劃對遠子小姐發動攻勢，可是隻要在她面前，我就會緊張得臉頰僵硬，口才變差，一句追求的話都說不出來。

  　　「快鬥，你最近經常眼睛發紅耶，是不是沒睡飽啊？如果熬夜寫稿，隔天腦袋就會變得遲鈍，反而會降低效率喔。」

  　　遠子小姐擔心地對我說。

  　　「下次我買藍莓水果塔給你吧。藍莓有保護眼睛的效果喔。」

  　　她露出柔和的笑容這麽說。

  　　「别以爲用食物就可以打發我。」

  　　我還忍不住口出惡言，真是太沒風度了。

  　　再這樣下去，遠子小姐一定會覺得我是個任性、難應付的作家，對我敬而遠之。

  　　一定要想個辦法提升遠子小姐對我的好感。

  　　我坐在工作桌前抱頭苦思，女人會在什麽情況之下被男人吸引？

  　　會是因爲男人爲她做了某件特别的事嗎？還是看見那個男人帥氣的一面？

  　　「唔唔……我本來就夠帥了，要再表現得更帥也不容易。」

  　　對了，遠子小姐和我約好一點整要來我家面談，但是現在已經超過二十分鍾了。

  　　遠子小姐難得遲到呢。會不會是發生了什麽事……要不要打她的手機看看呢？

  　　我正感到焦躁不安，立刻聽見玄關傳來開鎖聲，接着門打開，遠子小姐沖進來。

  　　「對不起！我遲到了！」

  　　「！」

  　　我一看就傻了眼。

  　　因爲喘籲籲地沖進來的遠子小姐頂了一頭詭異的發型。

  　　遠子小姐有一頭筆直烏黑的頭發，有時披散在背後，有時則是綁成一束，再不然就是用發夾盤起來，或是隻把發梢弄鬈。

  　　基本上遠子小姐的習慣是天氣熱的時候就盤起頭鬟，冶的時候就放下，忙碌的時候則是綁成一束，刻意打扮時才會弄鬈，但我也不是很确定就是了。

  　　然而遠子小姐今天的發型卻是我從未見過的怪模樣。

  

  　　她綁了辮子！

  

  　　而且隻有右邊！

  

  　　還綁得參差不齊、亂七八糟的！

  

  　　「遠……遠子小姐，你的頭發是不是忘了綁另一邊啊？」

  　　我小心真真地問道。

  　　「咦？」

  　　遠子小姐愣了一下，然後驚訝地摸頭發。

  　　她抓了抓那條亂糟糟的辮子，當場臉色發青，沖到附有玻璃門的櫃子前。

  　　在玻璃的反射中看到自己的模樣之後……

  　　「呀啊啊啊啊啊啊！這是什麽啊！」

  　　她發出了慘叫。

  　　「真過分……太過分了！我都說了一點有約，竟然故意不叫醒我！嗚……還趁我睡着的時候這樣惡作劇……讨厭啦！真不敢相信！」

  　　遠子小姐一邊喃喃抱怨，一邊含着淚解開辮子，然後發現隻有右邊的頭發變得鬈鬈的，她又哭喪着臉把解開的辮子編得整整齊齊，也把另一邊編起來，一并盤到腦後。

  　　在綁頭發時，她的嘴裏一直唠唠叨叨地抱怨着。

  　　我在一旁聽得心驚膽跳，額頭冒出冷汗。

  　　把遠子小姐的頭發編成辮子的……是她的男友嗎？

  　　她來找我之前，是和男友在一起？

  　　昨晚她在男友家過夜嗎？還是男友去她家住，做了如此這般的事，然後趁着遠子小姐累得呼呼大睡時偷偷幫她編辮子？

  　　遠子小姐發現我目不轉睛地盯着她，似乎猜到我在想什麽，急忙紅着臉說：

  　　「不、不是啦！我隻是趴在桌上睡一下而已啦！我昨晚工作到很晚，所以一不注意就……」

  　　看她拼命解釋的模樣，我更懷疑她昨晚真的和男友一起過夜，難過到胃都開始絞痛了。

  　　「……這可是工作，竟然遲到三十分。」

  　　我不客氣地說着，坐上工作椅，連人帶椅轉向一旁。

  　　嗚嗚嗚嗚……不管怎麽說，她來找我之前就是和男友在一起嘛！

  　　工作忙到連睡覺的時間都沒有，竟然還去找男朋友。

  　　我原本還以爲他們騰不出時間約會，在很少見面的情況下一定會漸漸疏遠，難道他們現在正打得火熱？

  　　要是我再繼續呆坐，好像會忍不住發出怪叫站起來捶打牆壁，所以我死命瞪着電腦螢幕，發瘋似地輸入文字。

  　　「嗚喔喔喔喔喔喔！我突然覺得下筆如神啊！」

  　　我一邊大喊，一邊疾速地打字。

  　　速度快得幾乎看不到手指了。

  　　「太厲害了！快鬥！」

  　　遠子小姐驚訝地叫道。

  　　「嗚啊啊啊啊啊啊啊啊啊！嗚喔喔喔喔喔喔喔喔！」

  　　速度還在逐漸提高。

  　　我整個腦海都是遠子小姐含淚松開毛躁辮子的模樣。

  　　她的男友是怎樣的人？是同行嗎？還是大學同學之類的？長得怎樣？身高多高？年收入多少？家裏有哪些人？

  　　反正絕對是水準比我低的男人！

  　　爲什麽遠子小姐會和那種人交往啊～～～～～～～

  　　我心想，幹脆現在就對遠子小姐說「甩了男朋友和我在一起吧」……

  　　這時電話響了起來。

  　　「快鬥，電話在響呢。」

  　　「唔唔……我現在哪有空啊！管他是來推銷墓地還是賣房子還是洗棉被的，都跟他說不需要啦！」

  　　我一邊在螢幕上輸入文字一邊大吼，遠子小姐無奈地說着「哎呀，快鬥真是的……」，接起話筒。

  　　「您好，這是雀宮家……咦？」

  　　遠子在悶悶不樂的我的背後和打電話來的人熱切地說話。

  　　「是，是……咦咦咦咦！這、這不太好吧！好的，我明白了。我會負責的。」

  　　她嚴肅地說完，放下話筒。

  　　然後對着我高聲叫道：

  　　「不好了啦，快鬥！你再不去上學就要留級了！」

  

  　　對耶，我從四月開始就是高二生了。

  　　大概從去年秋天開始，我一直在家專心寫稿，完全沒再去過學校，所以忘得一幹二淨。

  　　電話是我的導師打來的，說我如果再繼續缺席，很可能會因爲出席日數不足而留級。

  　　「明天開始要乖乖上學喔，快鬥。」

  　　遠子小姐擔心地提醒。

  　　上學實在太麻煩了。想到要早上七點起床出門，去搭爆滿的電車，我就怕得心底發毛。再說我身爲年收入兩億圓的明星作家，何必去學高中程度的數學英文呢？

  　　遠子小姐看我不情願的模樣，一針見血地說出：

  　　「你不會想被人叫做留級高中生作家吧？」

  　　呃……這樣的确很丢臉。

  　　她對表情僵硬的我輕松地笑了笑。

  　　「再說，在學校和同齡的人一起經曆相同體驗，從中得到的感受，一定可以成爲你的創作糧食喔。」

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　雖然遠子小姐那樣說，但我上了擁擠的電車後，還是很後悔自己答應去上學。

  　　媽的！我這個當紅作家幹嘛一大早跑來擠這沙丁魚罐頭啊？

  　　以後我每天早上都要重複這種苦修媽？

  　　走下月台時，我梳理得漂漂亮亮的發型都毀了，西裝式制服也皺了。

  　　呼……呼……接下來還得再走十五分鍾嗎？

  　　上次去學校是二月，所以是兩個月前的事了。當時是因爲有期末考，我才無可奈何地去學校。

  　　我心不甘情不願地走在充滿穿着同校制服學生的道路上。

  　　隻看得到男學生是因爲我讀的開明學園是一所男校。本校向來自誇是校風自由、文武兼修的升學學校，既然拿自由來當賣點，何不放任學生在家裏學習呢？

  　　我懷着滿腹怨言來到教室。

  　　呃……我讀的應該是二年B班吧？

  　　我「喀啦」一聲拉開了門。

  　　突然間，教室裏彌漫着一片異常的氣氛。

  　　奇怪？難道不是B班，而是C班嗎？

  　　我一時之間有點慌張，應該是B班沒錯啊，學校寄來的通知書确實是這樣寫的。

  　　所以這是怎麽回事啊？

  　　爲什麽大家都用看着珍禽異獸的眼神望着我？

  　　啊，對了，一定是我身兼模特兒和作家的名人風範震懾住大家了。

  　　鐵定是我渾身散發的氣勢把大家吓得一臉呆滞。

  　　真是拿這些人沒辦法。如果要簽名的話，一天簽兩個還沒問題啦。

  　　不過仔細一看，我這VIP的座位上卻坐着一個凡俗的學生。

  　　竟然把屁股放在我的椅子上，真是個無禮之徒。

  　　「那是我的位置。」

  　　我高傲地瞪着那人，他畏畏縮縮地說：

  　　「啊，這個……」

  　　此時後方有個冷冷的聲音傳來：

  　　「雀宮，你的位置在那邊。你是不是記成一年級時的座位啦？」

  　　我回頭一着，說話的是個戴眼鏡，看起來很正經的男生。

  　　這家夥是誰啊？

  　　我皺着眉頭思考。

  　　「我是班長寒河江。你從二年級開始一次都沒來過學校，應該不認識我吧。」

  　　他話中帶刺地說。

  　　然後眼鏡底下的那雙眼睛發出陰險的光芒。

  　　「校規規定不能戴耳環、項鏈和戒指，請立刻拿下來。你的頭發顔色是不是太淺了？制服的正确穿法是要扣上襯衫的全部鈕扣，長褲也要拉到腰部。學生手冊都寫得很清楚。都已經讀到二年級了還要人家指正，這是很可恥的事。你有空再仔細讀一遞學生手冊吧。」

  　　這、這臭屁的家夥是什麽玩意兒嘛！

  　　我正想說「你以爲你在和誰說話」的時候……

  　　「喂～雀宮老師！你的位置在這裏啦！」

  　　有人用随便的語氣叫着我。

  　　我轉頭望去，有個明顯染過頭發的男生在教室正中一排最後面的位置上對我頻頻揮手。

  　　「這裏啦，在我的旁邊。」

  　　他把椅子往後拉，像躺着似地靠在桌子上，跷着二郎腿，沒打領帶，襯衫開了兩顆鈕扣，褲子也穿得垮垮的。

  　　身高大概和我差不多吧？

  　　真是個輕浮的家夥。

  　　「他不是也違反校規了嗎？」

  　　寒河江聽我這麽一說，不悅地皺起了臉。

  　　「你就把他當成負面教材吧。」

  　　他喃喃說道。

  　　「老師！」

  　　那個輕浮的男生又高聲叫着，好像完全不在意大家都在看他。

  　　我走到那個位置坐下，他笑嘻嘻地看着我。

  　　「班長隻要開始訓話就是又臭又長，你應該感謝我的幫忙喔。

  　　啊，我叫仁木，既然有緣坐在一起，以後有不知道的事都可以問我，我會很體貼地教你的。不過找還真沒想到隔壁的位置這麽快就有人坐了，我還跟人打賭雀宮老師在第一學期結束之前會來學校幾次呢。唉，真是輸慘了。」

  　　他用輕薄的語氣說着。

  　　這、這家夥竟然拿大爺我來打賭！真教人不爽。

  　　「對了，老師，你爲什麽一直不上學啊？大家都在猜你到底得了不治之症，還是你像業平涼人一樣是個情報員，要到各校潛伏，也有人說你是個閉門不出的阿宅，還有其他各種猜測，大家都下注了呢。順便告訴你，我押了阿宅的說法一千圓。」

  　　我、說、過，不要随便拿别人來賭博啦！

  　　什麽閉門不出的阿宅啦！

  　　我真想把鉛筆盒塞進這家夥的嘴裏。

  　　此時有個開朗的聲音說：

  　　「早安！」

  　　「喔，阿寶。」

  　　「大家是怎麽了？總覺得氣氛怪怪的。咦？幹嘛？你幹嘛眨眼啊？哇！是雀宮同學！」

  　　我聽到一陣「嚏嚏嚏」的腳步聲，然後有個瘦小的矮子朝我撲來。

  　　「哇！」

  　　「太好了！雀宮同學！你不是爲了動心髒手術而去了瑞士嗎？」

  　　這家夥押的是不治之症嗎？

  　　「好啦，放開我啦！你是誰啊？」

  　　我盡力推開那個像小狗一般死黏上來的家夥，矮子笑着說：

  　　「我叫鳴見寶，是你的夥伴喔。」

  　　「什麽？」

  　　這家夥是在說什麽？夥伴？

  　　我一臉質疑地看着他，他笑咪咪地回答：

  　　「我們下周就要和武山高中舉行聯合球賽了！你和我要參加桌球雙打。」

  　　什麽！

  　　桌球？就是溫泉旅館裏都有的乒乓球嗎？

  　　這個比我矮三十公分左右的矮子要和我在球賽雙、雙打？

  　　我還在錯愕時，鳴見用雙手緊緊握住我的手，欣喜若狂地說：

  　　「你肯來上學真是太好了！距離球賽隻剩兩周，我們一起加油吧！雙打一定要很有默契，所以從今天開始，我們每天放學都來練習吧！」

  　　然後他轉身面對教室前方，展開雙手，興高采烈地大叫：

  　　「各位同學！雀宮同學來了唷！我和要雀宮同學合力打敗武山的雙人組！」

  　　「喔喔，太好了呢，寶。」

  　　仁木率先鼓掌，其他人也跟着鼓掌，還紛紛高喊「加油喔」、「必勝」。

  　　班長寒河江卻苦着一張臉聳肩。

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　爲什麽我這明星作家要參加球賽啊？

  　　而且還是桌球這麽俗氣的項目。

  　　放學後。

  　　我穿着學校指定的運動服，跪在體育館的地上喘氣。

  　　『我們先跑步暖身吧。』

  　　鳴見開朗地說，然後我們就跑了「多達」五圈。

  　　「咦！這樣就累了？我們隻跑了五圈耶！雀宮同學，你的身體真的不太好嗎？」

  　　鳴見一臉擔心地問我。

  　　「隻、隻是因爲昨晚熬夜寫稿啦……我跟你們這些悠閑的學生不一樣，我可是很忙的。」

  　　我這樣回答。

  　　或許因爲氣喘如牛而少了一點威嚴就是了。

  　　「這樣啊……好辛苦喔。不過你還願意來陪我練習，我好感動喔。那麽接下來是柔軟體操。」

  　　他裝得很客氣的模樣，開始壓我的背。

  　　「嗚喔喔喔喔！别、别再壓了！骨頭要斷了啦！」

  　　「沒事的，骨頭沒有這麽容易斷啦。雀宮同學，你的骨頭好硬喔，我建議你多喝蘋果醋。」

  　　「多管閑事！哇！呀！别再壓了！不要拉啦！」

  　　柔軟體操做完，我已經氣喘如牛，全身酸痛。

  　　好像做了整整一年分的運動量。

  　　「可以拿球拍了。雀宮同學，你有打桌球的經驗嗎？」

  　　「在溫泉旅館打過一、兩次。」

  　　「這樣啊……握拍的方式分成橫拍和直拍，我們先試橫拍吧。球拍要這樣握。」

  　　嗚見拉着我的右手，讓我的食指靠在拍面，其餘四指握住拍柄。

  　　「要從上面輕輕握住，不要讓球拍搖晃。對，就是這樣。如果握得太用力，就沒辦法靈活地轉動手腕，要注意喔。」

  　　「總之就是把球打回去嘛。」

  　　「嗯，的确是這樣啦，不過基礎是很重要的，用正确的姿勢打球比較不會造成身體負擔，也可以防止受傷喔。」

  　　鳴見爽朗地說。

  　　「那我從這裏把球打過去，你再打回來給我。還有，叫雀宮同學太啰嗦了，我就叫你快鬥吧，你也可以叫我阿寶。我要發球啰！快鬥！」

  　　混帳！不要擅自叫得這麽親熱！我又沒有答應！我正要開口的時候，橘色的球已經飛來了。 
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  我握着球拍揮去。

  　　可是……

  　　嗖！

  　　隻聽見揮空拍的聲音，乒乓球在我背後「空」的一聲落地。

  　　「剛、剛才太突然了，我還沒做好心理準備啦！」

  　　我急着解釋，鳴見笑着說：

  　　「嗯，别在意。再來一次吧。」

  　　球拍發出清脆的聲響，橘球飛了過來。

  　　這是看起來很好打的慢速球。乒乓球沿着圓滑的曲線跳過球桌。

  　　好！看我的！

  　　我猛力揮拍。

  　　嗖！

  　　什麽！竟然又揮拍落空了？

  　　「剛、剛才也是在練習揮拍啦！」

  　　「沒關系，我要接着發球啰！」

  　　鳴見開朗地說。

  　　唔唔唔……下次一定要賭上我這高中生明星作家的名聲，把球打回鳴見的台區。

  　　隻要我拿出實力，桌球這種簡單的玩意兒……

  　　嗖！

  　　又揮空了！

  　　而且下一次也是，再下一次還是一樣，惡夢接連不斷地延續下去。

  　　球明明都落在很好打的地方，爲什麽每次都從球拍邊溜走呢？

  　　好不容易終于打到一次，乒乓球卻從鳴見的頭上高高飛過。

  　　爲什麽啊！爲什麽我會打得這麽爛！

  　　難道鳴見這家夥在球上做了什麽手腳嗎？否則我怎麽可能打不到那種慢吞吞的球呢？

  　　這時我察覺到某人的視線。

  　　在體育館的牆邊，有個一臉陰沉的眼鏡男。

  　　是班長寒河江！

  　　他來這裏幹什麽？該不會又想找我麻煩吧？我已經把耳環項鏈和戒指拔掉了，難道他這次要叫我理光頭嗎？

  　　在寒河江面前揮拍落空，真是屈辱得讓我臘袋冒煙。

  　　不過球還是一樣彈落到我身後，我急得面紅耳赤，咬牙切齒。

  　　寒河江皺眉注視着我。

  　　媽的，這家夥是故意的吧？

  　　他是專程來這裏羞辱我的吧？這個陰險惡毒的眼鏡男！

  　　「快鬥，看球啊！」

  　　鳴見的聲音傳來。

  　　混帳！去他的！

  　　至少也要灌注全身力量殺球一次啊！

  　　但是我滿身大汗地追着球跑了三十分鍾，一次都沒有把球打回鳴見的台區。

  　　我氣喘籲籲，心髒跳得快要破裂，連話都說不出來了。

  　　喘得像瀕死病人的我回頭一看，寒河江已經不在了。

  　　唔唔唔……那家夥到底是來幹嘛的？一定是來看我出糗的模樣吧？

  　　媽的！

  　　「快鬥，你今天很努力呢。」

  　　鳴見走過來說。

  　　在我顧着垂頭喪氣的時候，鳴見已經獨自把球桌和乒乓球收好了。他不管是練習中或是現在，都沒像我這麽喘過。

  　　也對啦，因爲他一直在發球，幾乎沒有離開過球桌嘛……

  　　「你一直在家裏療養，現在突然開始運動，也難怪狀況不好。可是……」

  　　嗚見說些客套話以後，有點擔心地問道：

  　　「快鬥，你該不會是……那個……運動神經本來就很差吧？」

  

  　　◇　　◇　　◇　　

  

  　　國小參加運動會時，我的名次幾乎都是墊底。

  　　每次玩躲避球，我都會第一個被打到臉。

  　　也曾因爲不會握單杠，被留到太陽下山以後。

  　　在國中體育課踢足球時，我想踢球卻滑了一跤摔到腦袋，被救護車送去醫院。

  

  　　——唷！白癡！

  

  　　——白癡小短腿！

  

  　　——咦咦咦咦！要跟小矮子同一隊？這家夥根本不會揮棒嘛，老是失誤。

  

  　　——聽好了，矮子，球過來的時候要往前傾，讓球打中身體。像你這種水準，也隻能靠觸身球才有辦法上壘。

  

  　　——蠢貨！人家還沒投球，你就全身發抖地前傾，瞎子都能看出你想靠觸身球了啦！果然是個派不上用場的白癡！

  

  　　——啊啊啊！都是白癡害我們班輸掉了啦！

  

  　　我拖着疲憊的身體從學校回家，當晚躺在床上，羞憤的記憶不斷地跳出來。

  　　對了，我都忘記了。

  　　我這被詛咒的身體根本沒辦法參加什麽球賽。

  　　我……我是…

  　　「我是天生的運動白癡啊！」

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　隔天早上，我強撐着酸痛的身體去上學。

  　　我本來再也不想上學，再也不想管什麽聯合球賽了，可是一醒來就在電腦上看見遠子小姐寄來的信。

  　　『學校怎麽樣啊？

  　　一定要乖乖上學，不能跷課喔。

  　　周五我會帶好吃的東西過去，

  　　到時再和你聊聊學校的事。』

  　　這種像姐姐似的語氣讓我看得好害羞，同時我也想到，隻要有一天跷課不去學校就會惹遠子小姐不高興，所以還是乖乖地起床洗臉換制服。

  　　「混帳，隻不過是個球賽嘛！幹嘛對這種無聊的事情這麽認真！」

  　　我在校舍入口的鞋櫃前低聲抱怨。

  　　「嗨！老師！」

  　　後面有人拍了我的肩膀。

  　　酸痛的肌肉發出哀鳴，我不禁「哇」地大叫，跳了起來。

  　　「你的反應也太大了，真有趣。」

  　　仁木嘲弄似地笑着。

  　　「聽說你和阿寶昨天放學以後爲了球賽進行特訓啊？桌球練習得怎樣啊？有希望奪冠嗎？」

  　　「……哼，都已經是高中生了，誰會在意那種玩球比賽啊？當然要早點輸球，然後就可以去睡午覺了。」

  　　我别開臉，不高興地說。

  　　「反正大家都一樣嘛，因爲是學校的例行活動才不得不參加。」

  　　「不對，不是這樣喔。」

  　　仁木一臉輕松地說。

  　　「開明和武山的球賽是周六和周日在兩校一起公開舉行的，這不隻關系到學校的面子，還會有其他學校的女生來加油，所以大家都很拼命喔。」

  　　「那又怎樣？」

  　　「哎呀，因爲兩邊都是男校，生活太苦悶了嘛。如果可以聽到女生可愛地叫着：『呀！加油喔！』不是很爽嗎？說不定會有女生組成啦啦隊，跳得裙子都翻起來咧。看到那種場面，當然會覺得死都不能輸，還會互相大吼：『你也要給我赢球！要是輸掉就宰了你！聽好了！絕對不能輸！』」

  　　「蠢斃了。」

  　　我換上室内鞋走掉。

  　　仁木追上來，走在我身旁。

  　　「對了，老師，去年也有球賽，你怎麽都不來參加啊？」

  　　「我忙着搬家和寫稿，所以一直請假，根本不知道有什麽球賽。」

  　　我冷淡地回答。沒錯，四、五、六月連續三個月都要出書，同時還有雜志連載，差點沒累死我。

  　　「是說我爲什麽會被分派到桌球啊？不是還有籃球、足球、籃球、足球，或是籃球和足球嗎？」

  　　「……老師很想參加籃球或足球嗎？」

  　　「……」

  　　如果參加籃球或足球比賽，就可以盡量待在球不會傳過來的位置，随便跑來跑去，喊些「喔喔！」、「好啊！」之類的話，就可以掩飾我是運動白癡的事實了。

  　　如果是棒球，遲早會輪到打擊位置，而排球也得接住飛往自己的球才行。

  　　像網球和桌球這種個人比賽是最糟糕的。

  　　「老師長得這麽高，的确像是很會打籃球的樣子。不過分派的時候老師不在場，籃球和足球都是最能吸引女生的項目，競争者當然很多。運氣好一點的話，說不定能和前來加油的外校女生交往呢。桌球比較不受女生歡迎，所以一直沒人參選，大家就很自然地想到『分派給雀宮老師就好啦』。」

  　　哇啊啊啊啊！早知道的話我那天就來上學了。

  　　這樣就有希望在足球賽混過去了啊！

  　　「老師，你的表情幹嘛一直變來變去的啊？」

  　　『這、這是臉部運動啦。」

  　　「喔……作家果然與衆不同。不過我勸你，最好不要在大家面前說要棄權或是随便打打之類的話喔，理由我剮剛也解釋過了，大家現在一心想的都是打倒武山，如果比賽沒有拿出全力，一定會被大家看出來。」

  　　「看出來又怎樣？」

  　　我有點吃驚。

  　　仁木一臉認真地說：

  　　「這個嘛……比賽結束之後大概會被脫光衣服倒吊吧。」

  　　「！」

  　　國小時被同學脫下褲子和内褲的記憶突然蘇醒，我不禁吓得全身發抖。

  　　一走進教室，鳴見就開心地朝我跑來。

  　　「早啊！快鬥！啊，阿仁也早安啊。快鬥！你看這個！是桌球教學喔！寫得很簡單易懂，你拿去看吧。」

  　　他拿給我一本小孩看的薄薄書本，然後開朗地說：

  　　「今天放學後也要練習喔！」

  　　「喔喔，阿寶，你真有幹勁耶。」

  　　我的表情都僵住了，仁木這家夥還在一邊嘻皮笑臉的。

  　　此時我又看見班長寒河江在教室的另一端，用冰冷銳利的眼神盯着我。

  　　「……」

  

  　　這天放學後，鳴見又拉着我教導握拍之類的基本動作。

  　　我厭煩地問他：

  　　「……你這麽了解桌球，難道是桌球社的？」

  　　他笑着回答：

  　　「嗯，我在一年級第三學期轉學過來之前參加過桌球社，雖然現在沒繼續參加，但我還是很喜歡桌球。」

  　　那他爲什麽不參加我們學校的桌球社？

  　　算了，管他那麽多。我更想說的是，不要因爲自己喜歡桌球就每天放學都拉着我練習啊！

  　　「我要發球啰，快鬥！」

  　　鳴見高聲叫道，橘色的乒乓球緩慢地畫出一道弧線。

  　　「喂！你光顧着教我，自己不就沒時間練習嗎？」

  　　「我還是會找時間練習啦，沒問題的。好了，我要接着發球羅。」

  　　唔唔……我要小心别說出「不想練習」這種消極發言。

  　　後來的情況還是一樣，乒乓球一次次飛來，我一次次地撣空，球用完以後，兩人一起去撿，然後再重複同樣的動作。

  　　鳴見今天還是一直在發球，幾乎沒有離開過球桌。

  　　最後我好不容易用球拍擦到球……

  　　「你『進化』好多耶！快鬥！」

  　　鳴見興奮不已，但我揮拍揮得太用力，手腕都快抽筋了。

  　　「要維持這種表現喔，明天再繼續加油吧！　」

  　　唉……明天還要繼續練啊？

  　　鳴見邀我放學後一起走，但我敷衍地說我還要去圖書館，叫他自己先走。當然，我不是真的要去圖書館。

  　　在體育館更衣室換過衣服後，我坐在鐵管椅上，精疲力竭地垂着頭。

  　　如果我等到球賽結束後再來上學就好了……

  　　我深深地感到懊悔，搖搖晃晃地站起。

  　　這種事情真的會成爲創作糧食嗎……

  　　我懷着郁悶的心情來到鞋櫃旁，正要換鞋子的時候……

  　　「嗯？」

  　　奇怪，鞋子拿不起來？

  　　鞋底似乎黏住了，怎麽拉都拉不動。

  　　鞋子旁邊有張摺疊起來的紙。

  　　「這是什麽啊？」

  　　我拿出紙來一看。

  

  　　『笨手笨腳的運動白癡别去參加比賽。』

  

  　　紙上以粗黑的麥克筆寫了這行字。

  　　我的腦袋頓時一片空白。

  　　雙手不住顫抖。

  　　慘了。

  　　難道這就是……霸、霸淩？

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　隔天早上，我的鞋櫃裏出現了一坨大便形狀的美乃滋，前面還放着一張小紙片。

  　　紙上寫着：

  　　『↑你打桌球的水準』

  　　接着我走進教室，拿出書包裏的課本放進抽屜……

  　　「嗯？」

  　　手指摸到黏糊的東西。

  　　「咦咦？呃……唔唔……」

  　　「老師？你怎麽啦？」

  　　「沒、沒事啦！」

  　　手指黏在抽屜裏了！

  　　和昨天鞋櫃的情形一樣，抽屜裏被人塗了強力膠。

  　　「唔唔……唔唔……」

  　　我試圖把手指從抽屜裏拔出來，但是很不容易。

  　　好不容易抽出手指，我一看，右手的食指和左手中指的皮都破了，而且放在最下面的英文課本也牢牢地黏在抽屜裏，拿不起來了。

  　　還不隻是這樣！

  　　到了體育課，我準備換運動服，打開櫃子卻被淋了一身的水。

  　　櫃子裏還有一張紙，上面寫着：

  　　『給遜咖同學：

  　　要是你敢參加球賽，就等着被浸豬籠吧。』

  　　我一看之下，頓時感覺胃痛得像是被C形鉗夾住，幾乎無法呼吸。

  　　這真的是霸淩吧？

  　　我關上櫃子，回到教室，看見換好體育服的鳴見和寒河江正在角落說話。

  　　鳴見笑咪咪的，寒河江則是闆着臉孔。

  　　「對了，說到快鬥……」

  　　聽見自己的名字，我的心頭突然發涼。

  　　我悄悄地靠近他們，接着聽到鳴見的笑聲。

  　　「哈哈，快鬥的運動神經好像真的很差耶，說不定還比不上在溫泉旅館玩乒乓球的小學生。」

  　　這句話狠狠地插在我的心上。

  　　這兩個人一起在嘲笑我？

  　　寒河江冶冷地往我這裏一瞥，然後閉口不語。

  　　嗚見也發現我來了，然後露出「糟糕」的表情。

  　　「哎呀，快鬥，你還沒換衣服嗎？等一下就要上體育課了呢。」

  　　他像是想挽救局面似地笑着對我說。　　

  　　臉上笑得這麽親切，心裏卻在嘲笑我的運動神經比小學生還差？

  　　插在胸口的箭镞彷佛割着我的五髒六腑……我雙腳顫抖，腦袋熱得像是火在燒，全身一陣冷一陣熱……

  　　「……我還有工作，今天要早退。」

  　　「咦？等一下啦，快鬥！」

  　　我走到自己的座位，将課本收進書包。

  　　最下面的英文課本還黏在抽屜裏。我丢着英文課本不管，咬着嘴唇，以快到幾乎跌倒的步伐走出教室。

  　　「等一下，雀宮，丸山老師答應讓你早退嗎？」

  　　寒河江追到走廊上，抓着我的肩膀嚴厲地問道。

  　　「你去講啊。」

  　　我揮開他的手，拔腿就跑。

  　　途中和仁木擦身而過。

  　　「喂，老師，怎麽啦？你要去哪裏？」

  　　他一臉驚訝，但我沒有搭理，繼續往前跑。

  　　在鞋櫃旁邊換鞋時，我發現鞋子又被黏住了。

  　　昨天的鞋子和我今天穿來的鞋子塞滿了整個鞋櫃。

  　　中間的縫隙塞了一個小紙團，我打開一看……

  　　『給揮空拍同學：

  　　小學生都比你強。』

  　　上面用麥克筆寫了這行字。

  　　我的腦袋、脖子、耳朵都熱了起來，胸中刺痛難耐，我揉掉那張紙，穿着室内鞋跑出去。

  　　混帳！

  　　混帳啊啊啊！

  　　我就是隻會揮空拍！就是比小學生弱！那又怎樣啦！我可是年收入兩億圓的明星作家啊～～～～～～

  　　在中午的通學道路上，我穿着制服和室内鞋馬不停蹄地狂奔。

  　　國小的時候，我也曾經像這樣一邊哭一邊吸鼻水，跑過無人的通學道路。

  　　啊啊……難道我這些年來完全沒有改變嗎？

  　　那時的我又小又弱，衣服常常無故失蹤，課本被人塗鴉，不然就是挨揍，我既沒有力量反擊，也沒有能支援我的朋友，遠足時總是自己一個人吃便當。

  　　鎮上的小圖書館是我唯一的避難所。

  　　我在國中時代過了一半的時候開始長高，又在三年級時榮獲新人獎，成了暢銷作家，同時身兼模特兒，從此我就将悲慘的過去埋葬了。

  　　這世上已經沒有高中生明星作家雀宮快鬥需要害怕的東西了。

  　　「結果我在學校還是被大家叫做運動白癡啊啊啊啊！」

  　　我邊跑邊喊。

  　　過去的生活依然緊跟着我。欺負我的孩子們依然笑着。

  　　「反正，反正，反正我就是沒長進啊呵啊啊！」

  　　流到臉頰的淚水在正午的陽光中閃閃發亮。

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　「……該活着還是死去，這是個問題。」

  　　遠子小姐捧着裝滿中華料理的豪華三層便當來到我住的大樓，她一看見我抱着黑貓坐在房間角落，立刻吓得驚聲尖叫。

  　　「快、快鬥！……還好，我看氣氛這麽陰森，還以爲見鬼了呢。你爲什麽扮哈姆雷特啊？」

  　　我淡淡地回答：

  　　「啊啊，但願這個太堅實的肉體溶解消散，化爲露水，或是上帝不會制定教規禁止自殺。」

  　　「快鬥，振作一點啊！」

  　　遠子小姐跑過來抓着我的肩膀猛搖，黑貓不耐地縮起身子。

  　　「脆弱啊，你的名字是女人。」

  　　「快鬥！」

  　　「母後爲我父王送葬時穿的鞋子都還沒變舊，她就要嫁給我的叔父了。」

  　　我挂着空虛的微笑垂着頭。黑貓咪嗚地叫着，要我放開它。

  　　對了，遠子小姐有男朋友了。

  　　就像我初戀的那個圖書館大姐姐說出「我要去見喜歡的人了」，披着一頭鬈發、笑得一睑幸福的模樣，想必遠子小姐在男友面前也會笑得這麽開心。

  　　我隻是個永遠打不到桌球的運動白癡，還是個逃學少年，如果不是因爲工作，遠子小姐才不會理我咧！

  　　對，一定是這樣。畢竟連哈姆雷特的母後都愛上了殺死丈夫的卑鄙男人，沒多久就再婚了。

  　　也難怪哈姆雷特會對人生絕望，步入歧途。

  　　貓啊，你應該可以理解哈姆雷特的傷痛吧？

  　　黑貓抓抓我的手背，彷佛在回答「誰理你啊」。

  　　有個柔軟的東西突然貼上了我的臉頰。

  　　遠子小姐雙手捧着我的臉，輕輕擡起我的頭。

  　　「你在學校發生了什麽事嗎？快鬥？」

  　　她溫柔地看着我問道。

  　　心髒撲通狂跳。

  　　「你不介意的話，就和我說說看吧。」

  

  　　——快鬥，你的眼睛怎麽紅紅的？可以的話就和我說說看吧，或許這樣會讓心情輕松一點喔。

  

  　　「呃……」

  　　遠子小姐令我想起幼年的自己，以及初戀大姐姐那張溫和的笑驗，我忍着想哭的情緒慢慢說出事情經過。

  

  　　「哎呀，原來是這樣啊？所以你才會從學校裏跑出來啊……」

  　　聽完以後，遠子小姐十分同情地說。

  　　告訴暗戀的對象自己在學校被人欺負，實在是丢臉到極點，可是看到遠子小姐聽得這麽認真，我的胸中漸漸暖了起來。

  　　「我不去學校了。反正我靠的又不是學曆，而是才能。」

  　　我的心情已經恢複到說得出這種強撐顔面的話了。

  　　「等一下，快鬥……」

  　　遠子小姐認真地打斷我的話。

  　　她把食指貼在嘴唇上，流露出沉思的眼神。

  　　「這不是霸淩，而是神秘案件。」

  　　「啊？案件？」

  　　我第一次看見遠子小姐這麽有活力、這麽神采飛揚的模樣，吓了一大跳。

  　　這、這表情是怎麽回事？簡直像是看見豪華點心的孩子……

  　　遠子小姐的視線突然朝我轉來。

  　　然後她眼睛發亮地宣布：

  　　「沒錯！這是案件！快鬥，我們一起來解決這個案件吧！」

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　隔天。

  　　遠子小姐和我約在開明學園的大門前。

  　　我說了學校周六放假之後……

  　　『上午應該還是會有人來參加社團活動吧？』

  　　她仍然開朗地這樣回答。

  　　而且興緻盎然地說要找我的同學打聽情況。

  　　但我還是覺得，像遠子小姐這樣成熟美麗的女人出現在男校裏面很奇怪，也很引人注目。

  　　「久等了，快鬥。」

  　　「！」

  　　我一看到遠子小姐的模樣，頓時吓得屏息。

  　　遠子小姐的打扮實在太驚人了。

  　　她和上次一樣綁了辮子！

  　　但是這次綁的是整整齊齊的兩根辮子。

  　　她應該年過二十五歲了，竟然還綁辮子？

  　　不對，光是這樣也還無妨。

  　　問題是……

  　　「你怎麽會穿着制服啊！」

  　　綁辮子的遠子小姐清純地笑着說：

  　　「這是靠某種管道弄來的。聽說這套制服在制服愛好者之間很受歡迎。那個……快鬥，我這樣穿會很奇怪嗎？」

  　　因爲我看得目瞪口呆、全身僵硬，所以遠子小姐有點臉紅，擔心地問道。

  　　當然奇怪啊！

  　　我本來想這樣吐槽，但令人驚訝的是，那套格子百褶裙、胸前綁緞帶的上衣、襪子、平底鞋，穿在她身上都很合适，俨然是個真正的女高中生。

  　　體型成熟的女人穿上高中制服，看起來多半會像制服酒店的女服務生，可是遠子小姐的纖細體型和平坦至極的胸部，和制服真是再搭調不過了。

  　　不，何止如此，打扮成這樣反而讓遠子小姐更增添幾分清純的魅力，看起來更可愛了！

  　　糟糕，我的臉開始發燙了。

  　　心、心髒跳個不停……

  　　「還、還過得去啦……」

  　　我别開了臉，喃喃說道。

  　　「就是說嘛！我自己看鏡子也覺得還不錯啊！嘿嘿，我果然是個貨真價實的『文學少女』。」

  　　遠子小姐拉着裙擺轉圈，得意地挺胸說着。

  　　聽到「文學少女」這幾個字，令我想起初戀對象，心髒跳得更激烈了。

  　　喂！脈搏血壓再繼續升高可是會死人的啊！

  　　「好了，開始調查吧！我們走羅，快鬥！」

  　　遠子小姐興緻勃勃地走了，長長的辮子像貓尾巴一樣不停搖晃。

  　　我急忙跟着跑過去：心髒仍跳得幾乎迸裂。

  　　現在我們看起來一定很像純情的高中情侶吧？

  　　如果遠子小姐和我同年，或許真的會穿着這種制服，和我在放學後約會。

  　　說不定我們會讀同一間高中．每天一起上下學，午休時間還可以在頂樓吃遠子小姐親手做的便當。

  　　社團應該是文藝社吧？我可能會聽着遠子小姐大談文學，一邊懷着幸福的心情寫些丢人的詩歌。

  

  　　——快鬥，你在寫什麽？讓我看看。

  

  　　——啊，天野！不行啦。

  

  　　——有什麽關系嘛，快鬥真讨厭。如果你讓我看的話，我就親你喔。

  

  　　綁辮子的遠子小姐閉起眼睛湊近嘴唇的影像清楚地浮現在我的腦海，讓我幾乎噴鼻血。

  　　糟糕，我妄想到煞不住車了。

  　　遠子小姐絲毫沒有察覺到我的心情，自顧自地走向在操場上練習的足球社。

  　　足球社的人好像也發現了這個笑得像堇花一般清純，綁着辮子的美少女。

  　　他們頻頻偷瞄遠子小姐，每個人的臉上都露出「她是不是在看我啊？」的表情。

  　　遠子小姐走向一個看似社團經理的人，對他嫣然一笑。

  　　那個人立刻臉紅了。

  　　「你好，我是校刊社的天野。聯合球賽下周就要舉行了，能不能讓我采訪開明學園的學生呢？」

  　　「呃，啊，好的！」

  　　「這是我們的榮幸！」

  　　「你就問到盡興爲止吧！」

  　　足球社的社員全都聚集過來，七嘴八舌地說。

  　　「太好了，大家都好親切喔。啊，這位是我的表弟快鬥，因爲我不太敢一個人來男校，所以請他陪我來。」

  　　真虧她有辦法說謊說得這麽溜。女人真可怕。

  　　「喔喔！我是雀宮的同學！二年B班的松岡拓也！」

  　　「我、我也是！我就坐在雀宮的隔壁的隔壁的斜前方，叫做川内俊平！」

  　　遠子小姐對他們露出燦爛的笑容。

  　　「喔！真的嗎？請你們多多關照快鬥。雖然他有些冷淡、嚣張、任性，其實是個怕生的乖孩子，你們要當他的好朋友喔。」

  　　「好的！這是當然！」

  　　「我可是業平系列的忠實書迷呢！」

  　　拜托别這樣。我的臉熱到快到噴火了。

  　　可是遠子小姐笑得更開心。

  　　「這樣啊。如果拿書來，快鬥可縱幫你們簽名喔。對了，聽說快鬥要參加桌球雙打，他的夥伴鳴見同學是怎樣的人啊？」

  　　她把話題轉到鳴見身上。

  　　「鳴見寶啊，是個好家夥啊。」

  　　「嗯，他個子很小，不過很有活力，總是一副精力充沛的樣子，個性也很活潑，像是班上的活寶。」

  

  　　——快鬥的運動神經好像真的很差耶，說不定還比不上在溫泉旅館玩乒乓球的小學生。

  

  　　我想起鳴見笑着和寒河江說的話，胸口一陣痛楚。

  　　混帳，什麽「好家夥」嘛？

  　　我悶悶不樂地想着，遠子小姐又繼續問：

  　　「聽說鳴見同學是一年級第三學期才轉來的，他之前讀哪裏啊？」

  　　「呃……是哪間啊？好像是桌球很出名的學校吧。鳴見是靠桌球拿獎學金的唷，國中時還在全國大賽得到第二名呢。」

  　　什麽！那個小不點竟然有這麽輝煌的曆史？

  　　難怪他對桌球這麽了解……

  　　「可是鳴見同學現在沒有參加桌球社吧？」

  　　「好像是因爲高一時膝蓋出了什麽毛病，所以他不能再做太激烈的運動。他也是因爲這樣不能再拿獎學金，才會轉學過來。」

  　　「……原來如此。」

  　　遠子小姐垂下眉梢。

  　　我也有點感傷。

  　　對運動選手來說，受傷無法參加比賽真的很悲慘。

  　　我想像着自己的手或是肩膀出了毛病無法打鍵盤的情況，也不禁感到心驚。

  　　「可是他現在不是要參加球賽嗎？這樣沒問題嗎？」

  　　「他自己說過，如果不是會造成膝蓋負擔的長時間運動就沒關系。分派比賽項目的時候，他也是自己選擇桌球的，隻要别太勉強應該還好吧。」

  　　遠子小姐把手指貼在唇上，思考似地垂下目光。

  　　然後她擡頭說：

  　　「快鬥會分派到桌球，是因爲其他項目全都被選走，隻剩下桌球是嗎？」

  　　同學們的臉上不知爲何露出了猶豫的表情。

  　　「呃，這個嘛……因爲桌球比較得不到女生的歡心啦。」

  　　「就是啊……」

  　　他們剛才還死盯着遠子小姐，笑得很害羞的樣子，現在卻心虛地轉移視線。

  　　「如果比賽當天快鬥請假，鳴見同學就不能出場了嗎？」

  　　「應該不會吧……這是特例情形，一定會有人遞補。」

  　　說的也對……這是學校例行活動，應該不會隻因隊友請假就失去比賽資格……

  　　「是啊，我想鳴見同學的好朋友一定會挺身幫忙。鳴見同學在班上最要好的朋友是誰呢？」

  　　「阿寶和誰都處得很好，大家也都很喜歡他，不過最要好的應該是仁木吧。他們從國小就認識了，而且兩人住得很近。」

  　　「對啊。還有，他和寒河江也經常聊天。」

  　　「仁木同學和寒河江同學啊……」

  　　遠子小姐認真地念着。

  　　「寒河江同學是班長吧？他是怎樣的人呢？」

  　　「就跟他的外表一樣，腦袋很好，個性嚴肅，而且超級正經。我們班的導師很随和，感覺都是寒河江在負責管理的。」

  　　「那仁木同學呢？」

  　　「他和寒河江剛好相反，很輕浮很随便……大概吧。而且他很有女人緣，還經常幫大家介紹其他學校的女生。」

  　　「寒河江同學和仁木同學感情很好嗎？」

  　　「寒河江經常教訓仁木，不過仁木從來不會聽進去。那樣稱得上感情好嗎？」

  　　遠子小姐微笑着說：

  　　「謝謝，這些都能當做參考，我一定能寫出好報導的。」

  　　「啊？你不是爲了球賽來采訪的嗎？」

  　　「根本沒有提到鳴見以外的事啊……」

  　　足球社的社員都一頭霧水。

  　　「你們要加油喔！我會好好期待球賽的！」

  　　遠子小姐向大家揮揮手就走了。

  　　後來她又去體育館，找我籃球社和劍道社的同學們做了同樣的「采訪」。

  　　「請和快鬥好好相處喔。」

  　　最後她也都愉快地說出這句話才離開。

  　　我在遠子小姐身邊聽得滿臉通紅，害羞不已。

  　　而遠子小姐走出體育館，經過中庭，在走廊上漫步，一邊把手指貼在嘴唇上思考。

  　　我的同學們回答遠子小姐的話全是大同小異，每個都說班上和嗚見比較要好的是仁木和寒河江。

  　　而且他們在回答時，臉上的表情也都有些不自然。

  　　遠子小姐突然停下腳步。

  　　「我大概明白了。」

  　　她将手指按在嘴唇上說着。

  　　「啊？」

  　　「我是說向你挑釁的兇手啦。接下來就直接去問本人吧。」

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　這周結束後，到了星期一。

  　　早上，我的鞋櫃是空的。

  　　星期六我和遠子小姐來學校調查過後，她拿着去光水、廚房抹布、锉刀說：

  　　『我清除強力膠的技術很好喔，因爲我有時也會把自己的手指黏住。』

  　　接着開始幫我把鞋子弄出來。我叫她不用做這種事，她仍然回答：

  　　『沒關系，清除強力膠是有訣竅的。』

  　　她一邊說着，一邊把锉刀插到鞋底下，開開心心地锉着。

  　　拿出鞋子之後，她還繼續锉鞋櫃的角落，最後擦擦頭上的汗水，開朗地笑着說：

  　　『好了，這樣你周一就能心情暢快地上學啦。』

  　　現在看到恢複原貌的鞋櫃，我又想起遠子小姐的笑臉，胸中湧起一股熱流。

  　　我把脫下的鞋子放進去，換上從家裏帶來的室内鞋，走向教室。

  　　一進教室，鳴見就慌張地跑過來說：

  　　「快鬥！周五真是對不起，你聽見我和寒河江說的話了吧？那不是在嘲笑你啦……」

  　　我繃着嚴峻的表情從鳴見身邊走過。

  　　「快鬥……！」

  　　我将書包挂在桌邊，坐在椅子上。

  　　「早啊，老師。你好像心情不太好呢？」

  　　隔壁的仁木将手肘靠過來，笑嘻嘻地說。

  　　「沒什麽。」

  　　我冷漠地說着，小心地把手伸進抽屜。周五留下來的英文課本還在裏面，不過沒有其他異狀。

  　　我從書包拿出課本，放進抽屜，然後看到鳴見哭喪着臉走過來。

  　　「快鬥，拜托你聽我說。」

  　　「喂，老師，你幹嘛不理人啊？」

  　　仁木也露出疑惑的表情。

  　　我仍低着頭，冷冷地說：

  　　「你放學後一個人到體育館後面，我也有話要對你說。」

  　　「喂喂，你約人的語氣真像小混混。」

  　　「阿仁你别吵啦。嗯，快鬥，我會去的，到時你會聽我解釋吧？」

  　　「……我會考慮的。」

  　　我們在談話時，那個陰險的眼鏡班長一直在遠處用閃爍着寒光的眼神看着這邊。

  

  　　直到放學時間，我都沒和班上的住何人說過半句話。

  　　即使仁木擔心地問：

  　　「老師，你想對阿寶做什麽啊？該不會是動私刑吧？」

  　　或是班長寒河江一臉嚴肅地來對我抱怨：

  　　「關于周五的事，我已經向老師報告過你身體不适先回家了。以後别再這樣了，雀宮，你應該要學學怎麽融入團體生活。」

  　　或是周六見到的那些人饑渴地吵着說：

  　　「雀宮同學！你、你的表姐天野叫什麽名字啊？」

  　　「天野同學穿的是聖尤利安娜女子學院的制服嗎？她幾年級啊？比我們大嗎？看起來很像姐姐呢，不過她的舉止和笑容都超——可愛的，說不定年紀還比我小呢。」

  　　「我對天野同學一見鍾情了——雀宮大人，請您幫我介紹吧！」

  　　我都一概無視。

  　　最後那些人都覺得作家果然不好相處、喜歡裝模作樣，氣呼呼地回座位去了。

  　　然後課堂結束，打掃結束，到了放學時間。

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　「我來了，快鬥。」

  　　鳴見看到我一臉陰沉地站在體育館後的櫻花樹下，很緊張地對我說。

  　　「快鬥，我對寒河江同學說你運動神經不好，不太會打桌球，并不是在說你的壞話啦，我想說的是你雖然技術不好，卻很努力，而且我很高興你放學後都會陪我練習，你到球賽時一定會進步，我很期待。」

  　　我一隻手按在粗糙的樹幹上，低着頭說：

  　　「哼……說得真好聽。」

  　　「都是我說話不注意，傷害了你，我已經仔細反省過了。我真心地向你道歉，請你繼續當我的夥伴參加比賽，我們再一起打桌球吧。」

  　　「……你是認真的嗎？鳴見？」

  　　「啊？」

  　　鳴見愣住了。

  　　我的頭垂得更低。

  　　「其實你根本不希望我參加比賽吧？所以才故意惡整我，不是嗎？　」

  　　「咦？你是指什麽？」

  　　鳴見疑惑地說。

  　　我回頭大叫：

  　　「去尼姑庵吧！鳴見！」

  　　鳴見吓得睜大眼睛。

  　　「快、快鬥……？」

  　　我像哈姆雷特一樣用全身表現出煩惱，提高聲音說：

  　　「你的心思全都被我看穿了。你會經是個有希望奪得奧運金牌的天才桌球少年，卻因爲膝蓋的毛病不得不引退！也是因爲這樣才會被之前的學校趕出來！」

  　　「等、等一下……什麽奧運金牌啊？我的确在全國國中生桌球大賽拿過第二名，說什麽奧運金牌的也太誇張了……而且轉學是我自己決定的，絕對不是被趕出來的……」

  　　「我聽說你們愛塗脂抹粉，上帝給了你們一張臉，你們又另外造了一張。」

  　　「你、你在說什麽啊？」

  　　「你們多嘴饒舌、矯揉作态，你們淫聲浪氣，替上帝創造的萬物亂起渾名，放縱妄爲，卻又故作不知。」

  　　「拜、拜托你冷靜點啊，快鬥！」

  　　看到嗚見手足無措的模樣，我罵得更激動了。

  　　「沒錯！你不希望我參加比賽！因爲你現在隻是個凡人，如果和我這個明星天才作家搭檔，觀衆的目光和贊美都會集中在我身上！你以前品嘗過榮耀的滋味，當然受不了我比你更引人注目！」

  　　「我聽不懂你在說什麽啦！」

  　　鳴見聽得頭都昏了。

  　　「你在我的鞋底塗強力膠，又在我的抽屜塗強力膠，還放了一張紙條，寫着『遜咖同學，不準參加比賽』，不是嗎！」

  　　「咦咦咦咦！」

  　　我揪着鳴見的衣領，把他按在樹上。

  　　「别裝傻了！你明明弄髒我的體育服、在我的鞋櫃裏擠了一坨美乃滋、用麥克筆在我的襯衫背後寫了『運動白癡』、把我關在廁所隔間又用水管噴我水，還打惡作劇電話給我不是嗎！」

  　　因爲太過亢奮，我把國小時代的回憶也加進來了。

  　　我更用力地揪緊鳴見的衣襟，他難受地皺起臉。

  　　「我、我不知道……我沒……」

  　　「去吧，你去尼姑庵吧！」

  　　我露出吃人般的猙獰表情貼近他說道，這時……

  　　「放手！阿寶是無辜的！」

  　　仁木從體育館的轉角沖過來。

  　　「是我在你的鞋櫃和抽屜塗強力膠，也是我弄濕你的襯衫，又寫信威脅你！雖然我不知道是誰在你背後寫字、把你關在廁所，反正阿寶什麽都沒做過！」

  　　「阿仁！」

  　　鳴見驚愕地叫着。

  　　緊接着戴眼鏡的班長也出現了。

  　　「仁木，你剛剛說的都是真的嗎？是你在雀宮的鞋子上塗了強力膠？」

  　　他嚴厲地盯着仁木。

  　　「阿仁，這不是真的吧？你沒有理由這樣做啊。」

  　　仁木一臉凝重地咬着嘴唇。

  　　這時體育館後面又有個聲音說：

  　　「仁木同學說的都是事實。故意整快鬥的人确實是仁木同學。」

  　　烏黑的長辮子随風搖擺，身穿貴族女校制服的遠子小姐一雙纖細的腳踩着泥土地，威風凜凜地出場了。

  　　寒河江戴着眼鏡的雙眼疑惑地眯起。

  　　「你是誰？」

  　　遠子小姐挺起平坦的胸部，露出花朵般的微笑說：

  

  　　「如你所見，我是『文學少女』。」

  

  　　寒河江、仁木、鳴見全都呆住了。

  　　在場唯一知道遠子小姐真實身分的我則是尴尬到臉紅。

  　　遠、遠子小姐……

  　　都幾歲的人了還說什麽「文學少女」。就算保守估計，她至少也超過二十五歲了吧？

  　　她竟然好意思自稱「少女」……謊報年齡也謊報得太誇張了。不過她的确很适合穿制服、綁辮子，如果不知道她是在出版社工作的社會人士，的确會覺得她是個氣質古典的文學少女。不過她的真實年齡如果和外表一緻，就更适合我了，我也比較希望這樣……

  　　遠子小姐完全沒察覺到我的複雜心事，她看着仁木，親切地笑着說：

  　　「我的身份類似在那邊低着頭念念有詞的快鬥的監護人。因爲快鬥找我商量被人惡作劇的事，所以我才會來此幫忙解決。」

  　　瞧她說得不可一世的樣子。

  　　鳴見他們聽得一愣一愣，好像還沒搞清楚狀況。

  　　這也難怪啦，畢竟有個綁辮子的女生突然跑出來說自己是文學少女嘛。 
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  仁木愕然地說：

  　　「……難道你就是松岡他們說的雀宮老師的表姐？」

  　　「是啊，就是我。」

  　　遠子小姐可愛地笑了笑，又繼續說：

  　　「我上周六和快鬥的同學談過，大概猜得出兇手是誰。那個人顯然不希望快鬥參加比賽，所以我試着『想像』，如果快鬥不參加比賽，誰會得到好處？

  　　可是我想不出有誰會因此受益。

  　　所以我換了個想法，如果快鬥參加比賽，會給誰帶來麻煩呢？沒錯，就是快鬥的搭檔鳴見同學。那麽，兇手是打算嫁禍給鳴見同學嗎？他的目标并非快鬥，而是鳴見同學嗎？」

  　　仁木的表情僵住了。

  　　鳴見和寒河江都憂慮地看着仁木的反應。

  　　遠子小姐一口斷定：

  　　「不是的，那個人『絕對不會傷害鳴見同學』，因此才要阻撓比賽。我說的沒錯吧？仁木同學？　」

  　　仁木低着頭，握緊雙手。

  　　「……我在想……阿寶不能再像從前那樣奔跑，他一定很難過……他轉學之後本來一直在這裏過得很開心……現在碰上這個情況，他不是又會想起無法再打桌球的事嗎……而且，如果他在比賽中輸給比自己更弱的對手，一定……一定會很痛苦……我、我知道阿寶把一切都投入在桌球上了……」

  　　「阿仁……」

  　　鳴見一臉哀傷地看着他。

  　　遠子小姐靜靜地問：

  　　「所以你向大家施壓，讓别人不敢當鳴見同學的搭檔，但是你萬萬沒想到，長期跷課的快鬥竟然開始上學了。你原本打算在比賽當天自告奮勇代替快鬥當嗚見同學的搭檔，然後在比賽中假裝身體不舒服而棄權，沒錯吧？」

  　　「……」

  　　仁木沉默不語，大概是被遠子小姐說中了。

  　　「我心想，真兇應該是比誰都關心鳴見同學的人，也就是對同學們施壓的人。擔任候補的是仁木同學和寒河江同學，兩人都有可能是兇手。所以我要快鬥叫鳴見同學出來演這場戲，兇手看見鳴見同學受到無妄之災，一定會跑出來說話的。」

  　　鳴見看看我，小聲地說：

  　　「原、原來是演戲，太好了……我還以爲快鬥瘋了呢。」

  　　哼，這點小演技怎麽可能難得倒我這個天才明星。

  　　仁木突然跪在地上，向我行禮。

  　　「抱歉，老師！我不想讓阿寶參加比賽，所以才會這樣做……阿寶絕對不會做那麽惡劣的事，請你原諒！」

  　　「你是說對我這樣爲所欲爲就無所謂嗎！」

  　　那些紙條之類的東西實在太傷人，害我的心中留下了創傷，差一點就要精神崩潰了耶！

  　　「……反正老師神經很粗嘛。」

  　　你說什麽啊！

  　　「哎呀，不可以以貌取人啦。快鬥乍看之下神經很粗，其實他個性細膩，很容易受傷呢。」

  　　遠子小姐搖着辮子如此聲稱。

  　　「遠、遠子小姐，别這樣啦！我、我哪有容易受傷！呃，這點小事又沒什麽。」

  　　「我也向你道歉，請你原諒阿仁吧。」

  　　鳴見深深鞠躬。

  　　「我身爲班長卻沒發現班上發生欺負事件，我也推卸不了責任。對不起，雀宮。」

  　　就連陰險眼鏡男都對我道歉了。

  　　「對了，你是不是一直在監視我啊？你還專程來體育館嘲笑我不是嗎？」

  　　眼鏡男擡起頭來，疑惑地皺起眉頭。

  　　「我隻是以班長身分觀察跷課學生能不能正常地融入班級而已。」

  　　「什麽？你随時随地盯着我隻是因爲這樣？看你那副冰冷的眼神，難道不是在想某些邪惡的事嗎？是說不要再提跷課了啦！」

  　　「這種眼神是天生的。」

  　　寒河江不悅地說。

  　　看來他隻是想要做好班長分内的事情罷了。

  　　他現在會在這裏，也是因爲發現我和鳴見的情況不太對勁，擔心會發生什麽意外，所以悄悄地跟過來看。我聽完他的解釋簡直全身虛脫。

  　　「唉，好了啦，仁木也起來吧，我又不愛被人跪拜。我可不是心胸狹牢又愛記恨的小人物。」

  　　「老師……」

  　　仁木戰戰兢兢地擡頭。

  　　鳴見蹲在仁木面前，開朗地說：

  　　「阿仁，謝謝你這麽爲我着想，可是我就算不能再像以前跑得那麽靈活，我還是很喜歡打桌球，真的喔。」

  

  　　——雖然現在沒繼續參加，但我還是很喜歡桌球。

  

  　　是啊，鳴見說這句話時的确挂着真誠的笑容。

  　　仁木聽得熱淚盈眶，他大概也能理解鳴見的心情了。

  　　「……或許我才是最脆弱的人。嘴上說着擔心阿寶會難過，其實隻是我自己忍受不了……」

  　　鳴見拉着仁木起身。

  　　「你要好好看着我比賽喔，阿仁。」

  　　「我會的。」

  　　仁木也握起鳴見的手。

  　　「快鬥也要加油喔。」

  　　鳴見給我一個燦爛的笑容，寒河江則是環抱雙臂靜靜旁觀。

  　　「呃……喔。」

  　　我突然覺得很不好意思，小聲地回答。

  　　「男生的友情太棒了！」

  　　綁辮子穿制服的文學少女在一旁陶醉地說。

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　「喔，霍拉旭，我要死了，可怕的毒藥已經令我失去氣力，我無法活着聽見英國傳來的消息了。」

  　　回家後，我癱坐在工作椅上喃喃自語。

  　　「快鬥，你又變成哈姆雷特啦？」

  　　遠子小姐用廚房的微波爐加熱了從百貨公司買來的雞肉和馬鈴薯，裝盤端出來，然後眨眨眼睛說。

  　　「上學果然很累，每個人都過得太興奮，小小的教室裏塞滿各式各樣的感情……光是一點小事就會讓他們煩惱、生氣得要死，再不然就是行爲失控，根本沒想到會造成别人的困擾。」

  　　遠子小姐噗哧一笑。

  　　她放下盤子，朝我走來。

  　　「可是他們都是好孩子啊，一定能和你成爲好朋友。」

  　　「呃……哼，天曉得。」

  　　我轉開臉去，遠子小姐卻溫柔地摸摸我的頭。

  　　「快鬥，莎士比亞的《哈姆雷特》味道就像黑布丁喔。所謂的黑布丁，是用豬血做的香腸，外表像中世紀的黑暗時代一樣漆黑，吃起來冰涼涼的，但是口感濃稠，會讓人一吃就上瘾呢。切成薄片，煎得硬一點也裉美味，能夠充分享受極富旋律性的台詞裏蘊含的彈牙口感喔。」

  　　她柔情似水地摸着我的頭，以溫暖而悅耳的聲音說着。

  　　國小有人用麥克筆在我背後寫字的那天，圖書館的大姐姐也曾這樣笑着說「沒關系，我會洗得幹幹淨淨，幫我洗了襯衫。

  　　『你看，全白的唷。』

  　　攤開的襯衫和那爽朗笑容都好耀眼。

  　　「男生都是哈姆雷特，都會一邊煩惱一邊行動。」

  　　如今在我耳邊款款細語的不是那位大姐姐，而是遠子小姐。

  　　堇花的香氣鑽進鼻腔，令我心跳加速。

  　　「哈姆雷特在自己的幻想牽引之下行動，因爲無法對重要的人表露心意而絕望，但他還是持續地努力，我最喜歡的就是他這種青澀的地方。」

  　　「喜喜喜喜喜歡！」

  　　我的臉頓時發燙。

  　　遠子小姐向快要昏倒的我露出花朵般的微笑。

  　　「嗯，我最喜歡了。」

  　　心髒撲通撲通地瘋狂跳動。

  　　「遠子小姐！我、我會全力參加比賽的！還有……如果我赢了，我有話想要告訴你！」

  　　遠子小姐吃驚地睜大眼睛，然後笑着說「我會期待的」。

  　　那張笑臉撥動了我的心弦。

  　　「我一定會赢的！我會爲你奪得勝利的！」

  　　我熱情地如此堅稱。

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　我要在聯合球賽取得優勝，然後向遠子小姐告自！

  　　下定決心以後，我要求鳴見幫我特訓。

  　　「光是靠放學後的訓練太沒效率了！我早上中午晚上都要練習！鳴見，好好地鍛鏈我吧！我從今天開始要二十四小時投入桌球！」

  　　「快鬥！你終于體會到桌球的迷人之處嗎？我好高興喔！」

  　　鳴見非常感動，在球賽之前的幾天不斷地陪着我特訓。

  　　雖然鳴見有膝蓋的毛病不能運動過量，但他還是爲我排定訓練行程表，也給我不少詳細的建議。

  　　「還不夠！還得繼續加強啊！」

  　　「快鬥竟然對桌球這麽入迷……我好感動啊。」

  　　「再來啊！」

  　　就這樣，到了球賽當天。

  　　寒河江要參加的是棒球比賽，仁木則是籃球。兩人的比賽會場都在武山高中。

  　　桌球比賽是在開明學園的體育館舉行。

  　　來加油的觀衆從一早就擠滿操場角落和體育館二樓看台，氣氛熱鬧得像是在辦廟會。

  　　遠子小姐周六還得上班，但是她答應周日一定會來加油。

  　　我非得赢得明天的出賽權不可！

  　　所幸第一回合的對手和我一樣是外行人，鳴見用絕佳的技巧主導了戰況。

  　　他和我練習時總是發出容易打的球，此時卻能随心所欲地将球打在桌角、網子前，或是打出旋轉球。

  　　不愧是全國大賽的第二名。

  　　不過第二回合的對手都是現任桌球社員，讓我們陷入了苦戰。

  　　鳴見的膝蓋有問題，沒辦法激烈地奔跑，或是迅速地橫向移動，而我在鳴見的特訓之下雖然稍微進步了一點，但還是經常漏接或是把球打出場外。

  　　混帳，我成了鳴見的累贅嗎？

  　　我不甘心得胃痛，但現在已經沒空想這些了。總之我隻能盡可能把球打回去，現在非得拿出所有實力不可。

  　　「嗚喔喔喔喔喔喔喔喔！」

  　　用怪叫吓唬對方來彌補技術不足的戰略似乎奏效了，總之最後是我們勝利。

  　　「好厲害喔！快鬥！我們赢了耶！」

  　　「那當然！明天再赢就可以拿到冠軍了！」

  　　我們滿身大汗地抱在一起。

  　　隔天是第三回合，遠子小姐依約來幫我加油了。

  　　「快鬥！加油喔！」

  　　我們班那些跑來體育館的同學看到穿着洋裝、披着長發的遠子小姐，都驚訝地叫着：

  　　「那是雀宮的表姐嗎？」

  　　「她穿便服看起來好成熟喔！」

  　　多虧遠子小姐的聲援，第三回合我們也赢了。

  　　隻要再赢一場，我們就是冠軍了！

  　　但是鳴見的膝蓋已經快要撐不住了。

  　　比賽結束回到開明學園的仁木很擔心地說：

  　　「阿寶，不要太勉強喔。」

  　　「我沒事啦，阿仁，我很清楚自己的極限到哪裏。」

  　　鳴見笑着這麽回答。

  　　同樣從武山高中回來的寒河江也一臉嚴肅地聲明：

  　　「如果我覺得你不行了，就會主動喊暫停。」

  　　「嗯，我知道了。」

  　　鳴見依然笑着。

  　　「喂，真的沒問題嗎？」

  　　走向球桌時，我偷偷問道。

  　　「連你都這麽愛擔心啊？不過我可能打到一半就得靠你了，後半場或許打不出猛力的球，到時你就得漸漸往前站了。」

  　　「好，包在我身上。」

  　　我忐忑不安地說。

  　　「快鬥！鳴見同學！加油喔！」

  　　遠子小姐在那裏看着，我非得拼命不可。

  　　比賽前半的主控權幾乎都是操縱在我方的手上，鳴見一樣用高超的球技壓制對方。

  　　要說實力，第三兇合的那兩個對手或許還比他們厲害。

  　　可是到了後半段，鳴見的動作明顯變得遲鈍，對方逐漸占了上風。

  　　鳴見滿頭大汗，一臉痛苦地喘氣。

  　　寒河江打算換人上場時，鳴見轉頭大喊：

  　　「還沒呢！我還行的！」

  　　他看起來分明已經很勉強了，卻還是笑着喊道。

  　　仁木抓住寒河江的手臂。他流露認真的眼神，似乎要寒河江别阻止鳴見。

  　　寒河江歎了一口氣，又走了回去。

  　　「鳴見，你還可以嗎？」

  　　我小聲問道，鳴見開朗地回答：

  　　「嗯，有你陪着我，我就沒問題！」

  　　所謂的撼動人心就是這麽回事嗎？

  　　熱意從心中慢慢擴散到全身各個角落。

  　　「好，我們上吧！阿寶！」

  　　「啊，你第一次叫我阿寶耶！」

  　　「閉嘴啦，接下來就換我打頭陣！」

  　　「嗯，依照原定作戰計劃！」

  　　我是在熱血個什麽勁啊？

  　　可是全身的熱意一直沒有散去。

  　　比賽繼續展開。

  　　阿寶努力不懈地将球打回去。

  　　我也盡力回擊我打得到的球。

  　　同學們都在喊着我的名字。

  　　遠子小姐開心地看着我。

  

  　　——在學校和同齡的人一起經曆相同體驗，從中得到的感受，一定可以成爲你的創作糧食喔。

  

  　　這句話如今緩緩地滲入我的心胸。

  　　同學的歡呼聲震撼了我全身。

  　　好像有什麽東西開始運作，開始發光。

  　　「好！反敗爲勝吧！」

  　　我聽見班長寒河江這樣叫着。

  　　然後是遠子小姐的聲音。

  　　「再一分！」

  　　橘球飛到眼前，我高高舉起手臂，往對手的台區打過去。

  　　響徹雲霄的歡呼。

  　　阿寶沖了過來。

  　　「太棒了！快鬥！」

  　　寒河江、仁木，還有其他同學都高聲大叫：「赢啦！」

  　　比賽結束的信号響起，一群人沖過來簇擁着我和阿寶。

  　　「恭喜啊！阿寶！老師！」

  　　「最後那球打得太帥了！雀宮！」

  　　在滿堂贊美聲中，我找尋着遠子小姐的蹤影。

  　　我已經決定，如果赢了比賽就要向她告白。

  　　雖然我在網站上的讀者票選比賽拿到最後一名無法告白，但是如今我已是有資格愛遠子小姐的勝者了！

  　　啊啊，終于！這一刻終于到來了！

  　　遠子小姐搖曳着一頭長發走向我。

  　　我撥開人群，朝遠子小姐跑去。

  　　「快鬥！」

  　　遠子小姐叫着我的名字。

  　　我也張開雙手，想要擁抱我心愛的人。

  　　這時有一線光芒直射我的眼睛。

  　　那是從遠子小姐的左手無名指發出的光芒。

  　　一顆綻放着透明光輝的鑽石。

  

  　　左手？

  

  　　無名指？

  

  　　遠子小姐跑到全身僵硬的我面前，雙手握拳，開心得蹦蹦跳跳。

  　　「快鬥！恭喜你獲勝！真是太棒了！好帥氣喔！讓我看得好感動！」

  　　左手的戒指。

  　　那東西和遠子小姐一起跳上跳下。

  　　「快鬥，你怎麽啦？」

  　　「那……那那那那個戒指難道是……」

  　　遠子小姐突然臉紅了。

  　　她的視線慌張地遊移不定，戴着戒指的左手貼在胸前，然後開心、害羞，又很幸福地微笑。

  　　「我秋天就要結婚了。」  
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   青澀作家和翻書的「文學少女」（Dears）


  　　「我明天就不在這裏打工了。」

  

  　　國中一年級的春天，我最喜歡的圖書館大姐姐寂寥地說出這句話。

  　　即使在家裏或學校碰到什麽難過的事，隻要去了圖書館，她都會以溫暖的笑容和柔軟的雙手迎接我。

  　　穿着奶油色圍裙的胸前，茶色馬尾輕輕搖曳。

  　　——你好，快鬥。

  　　像晴朗天空一樣明亮的聲音。

  　　我最喜歡和她談書了。

  　　「快鬥，你真的讀了好多書喔，你很喜歡看書嗎？」

  　　「……嗯。」

  　　「我也很喜歡喔，因爲看書可以讓我體驗到各種感情，去各地遊覽，還能經曆各式各樣的冒險。書本裏真的什麽都有呢。」

  　　「文學少女」眼睛發亮地說着。

  　　明天以後就看不到她了。

  　　我的眼前一黑，腳步踉嗆，彷佛落入了漆黑的深淵。

  　　胸口好苦悶，好難過，好不甘心……

  　　「快鬥，這是我的地址，你也把你的地址告訴我吧，我會寫信給你的。」

  　　「不用……我才不要你寫信來。」

  　　好懊惱，好傷心。

  　　身體像是快爆炸似的。

  　　「我也不會寫信給你的！」

  　　我不想讓她看到自己的哭臉，所以轉身跑走。

  

  　　從此以後，我再也沒有見過她。

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　——我秋天就要結婚了。

  

  　　三天前，我在聯合球賽的桌球項目奪得冠軍，然後遠子小姐就在體育館裏害羞地說出通句話。我想起這件事，忍不住趴在家裏的地闆上抱着頭。

  

  　　——要結婚了。

  

  　　——我就要結婚了。

  

  　　哇啊啊啊啊！哇啊啊啊啊！我一邊大叫一邊在地上滾來滾去。

  　　吃着小魚幹的黑貓老大不高興地走開了。

  　　怎麽會？遠子小姐竟然要結婚了？而且她說秋天，那不是剩下不到半年嗎！

  　　我當時聽得臉色發青，發出「啊」、「嗚」之類的聲音而昏倒。

  　　聽着上方傳來「呀！快鬥！」、「你振作點啊！快鬥！」、「老師！」之類的呼喊，意識逐漸昏迷。

  　　大家似乎以爲我在比賽中用盡全力，才會一放松就倒下。

  　　醒來以後，旁人還不斷地誇獎「快鬥真是太拼命了」。

  　　可是我一看見在遠子小姐無名指上閃閃發光的戒指，又震撼得心髒幾乎停止，失去意識。

  　　我現在光是想到遠子小姐說出那段震撼告白的通紅臉頰，還有無比幸福的笑容，還是會胸口郁悶、脈搏異常、呼吸困難，在地上滾來滾去。

  　　「哇啊啊啊啊啊！我不要讓遠子小姐落入其他人的手中啊啊啊啊啊！」

  　　喜歡的人有男朋友，或是有丈夫，打擊和受傷的程度是截然不同的。

  　　幾個月以後，遠子小姐就要嫁作人婦，無名指上的鑽石訂婚戒指也會換成白金的婚戒了。

  　　「不要啊啊啊啊！我不要啊啊啊啊！」

  　　現在我一定得做些什麽，否則遠子小姐真的要嫁人了。遠子小姐看起來很有貞操觀念，她絕對不可能外遇的。就算丈夫是個沒工作又會打老婆的男人，她一定也會繼續隋着他吧？

  

  　　——遠子小姐，我已經十八歲了，年收入也超過十億圓了。你和那個男人離婚，嫁給我吧。

  

  　　——對不起，快鬥。那個人不能沒有我。

  

  　　「哇啊啊啊啊啊啊啊啊！不行啊！遠子小姐！不要跟那家夥結婚啊～～～～～～～～～」

  　　我在地上邊滾邊大叫。

  　　對了，我去拜托總編，叫他讓遠子小姐當我專屬的編輯吧。然後我要拼命寫稿，讓她忙到連回家的時間都沒有，也沒辦法籌備婚禮，這樣她的男友一定會很不高興，婚禮就會取消了。

  　　就算要我利用作家身分對她職場霸淩或是性騷擾，我也無所謂了。隻要可以阻止遠子小姐結婚，我連自尊都可以舍棄。

  　　我擦擦眼淚鼻涕站起，立刻換上整齊服裝，前往薰風社編輯部。

  　　請讓遠子小姐當我的專屬編輯。

  　　我嚴肅地向總編佐佐木先生提出要求，他瞪大眼睛看着我一陣子，然後突然笑了出來。

  　　「就算是開玩笑，能聽到作家說這種話，天野也真是不枉身爲編輯了。」

  　　「我、我不是在開玩笑。」

  　　在出版社樓下的咖啡廳裏，我僵着一張臉如此堅稱，佐佐木先生聽了就笑着說：

  　　「好好，我都知道。你會突然來訪，一定是因爲聽到天野要結婚的消息吧？如果你是要找人商量如何祝賀，我當然樂意奉陪。啊，你應該也會被邀請去參加婚禮，可以考慮發表演講啊，續攤時表演個什麽才藝也不錯。天野向我報告結婚的消息時，我真的很高興，其實我本來就覺得這是遲早的事啦，我想天野先生和結衣小姐一定也會很開心的。啊，天野先生是天野的父親，以前是我的同事，結衣小姐是天野先生的太太。」

  　　話題不知不覺地變成回憶往事，我隻好聽佐佐木先生滔滔不絕地說下去。

  　　「遠子和他在高中時代是文藝社的學姐與學弟，他們一定從那時候開始就缺不了對方了。」

  　　他很懷念地說起我完全不想知道的事。

  　　「佐佐木先生！别再提婚禮了啦，請你好好考慮讓遠子小姐當我專屬編輯的事。我是真心的，如果遠子小姐能當我一個人的編輯，我這一輩子都不會幫薰風社以外的出版社寫稿。」

  　　「哈哈哈哈哈，這個提議真吸引入呢。不過，天野已經等于是井上美羽的專屬編輯了喔。」

  　　「井、井上美羽？」

  　　我爲之語塞。爲什麽會在這種時候提起井上美羽？

  　　剛出道時，報章雜志老是拿我和井上美羽相比，所以我對美羽隻有厭惡沒有好感。那種軟弱無力的人妖小說竟然比我多出好幾倍的銷售量，這個事實更令我火大，這家夥簡直是我的天敵。

  　　「對了，雀宮，你也是井上美羽的書迷嘛。」

  　　才不是咧！這誤會怎麽還沒解開啊？

  　　「天野和井上這對搭檔是最強的，讓井上寫出第二部作品《文學少女》的就是天野呢。因爲有天野擔任井上的編輯，井上小說的品質和銷售量才會一直提升。最近的《奔向明日與你相會》已經決定要由坎城影展得獎的堀尾導演改編成電影了，那也是他和天野一起完成的作品。内容是分隔兩地的情侶一再錯過彼此，最後終于相聚的感人愛情故事。那部作品的累積銷售量應該超過五百萬本了吧。」

  　　坎城影展得獎導演、銷售量五百萬本，一字字都砸在我的頭頂。

  　　我、我輸了。

  　　輸得一敗塗地啊！

  　　「因爲這樣，所以我沒辦法讓天野當你的專屬編輯。話說回來，既然要結婚了，就算形式上不得不換編輯，井上也一樣是遠子的專屬作家啊。」

  　　我實在聽不懂佐佐木先生在說什麽。

  　　「還是别說這個了，關于續攤的節目，讓作家和編輯部一起來表演歌舞如何？雀宮，你唱歌跳舞的能力怎麽樣？我以前可是卡拉OK茶店的常客，我和我老婆也是在那裏認識的呢。」

  　　佐佐木先生又開始談起往事，我隻好忍耐着聽下去。

  

  　　等到我好不容易脫身，失落地垮着肩膀離開出版社時，已經是黃昏了。

  　　太陽漸漸沉到高樓的夾縫裏。

  　　唉，我連限制遠子小姐的權力都沒有嗎？

  　　寂寞幾乎割裂我的身體，到底該如何是好……

  　　我陷入有生以來最嚴重的低潮，變得好無助，我心想同樣是作家的人大概可以了解我的心情，就打開手機叫出号碼。

  　　早川绯砂。

  　　她雖然是個傲慢的女人，但也是和我在同一個戰場上奮鬥的敵手兼同志。

  　　早川換編輯時也曾經哭喊着「我不要遠子小姐以外的編輯」，她應該會陪我感歎或是同仇敵忾吧。

  　　「喂喂，是我。」

  　　「咦？雀宮？真稀罕，你竟然會打電話給我。」

  　　興奮的聲音傳來。

  　　她接到我的電話竟然這麽高興，讓我心情稍微好一點了……

  　　「抱歉，我正在和馬場先生讨論事情。告訴你喔，馬場先生對經濟和經營公司的事情真是無所不知，實在是太可靠了。嗯？真是的，我才不是說客套話呢。」

  　　電話另一端傳來吵雜的封話。

  　　「就是這樣，所以不好意思啦，我晚點再打給你。」

  　　喀啦。

  　　電話挂斷了。

  　　「混帳，你這個賤人！」

  　　我火冒三丈地把早川的号碼從手機中删除。

  　　所以說女人都不能信任嘛。之前還哭哭啼啼地說不和遠子小姐一起就寫不出來，現在卻和新編輯這麽要好。真不錯啊，有個可靠的編輯，你們就繼續甜蜜下去吧，幹脆結婚好了！

  　　果然還是隻能找同性朋友訴苦。

  　　我還有在同一間教室一起學習的夥伴。能爲我分憂解勞、給我鼓勵的夥伴。

  　　我撥了最近才剛存到手機裏的阿寶的号碼。

  　　那家夥一定很同情我的悲哀處境，陪我一起哭，說不定還會找仁木和寒河江陪我玩樂解悶。

  　　沒錯，我不是孤單一人。

  　　「啊，快鬥？我現在和班上同學在KTV玩得好開心啊。」

  　　KTV?竟然沒叫我！

  　　「我傳了簡訊給你，可是你沒有回。喂喂？快鬥？你還在嗎？」

  　　這是怎麽回事？我竟然不在「班上同學」之中？

  　　「快鬥？你現在要來嗎？」

  　　「不來也好，這種聚會太不健康了。」

  　　剛才那句話是寒河江說的嗎？

  　　連那個一本正經的寒河江都被拉去KTV合唱、搖沙鈴，就隻有我一個人被丢下？

  　　「快鬥？怎麽了？快鬥？你聽得見嗎？」

  　　「我、我最讨厭你們了啊啊啊啊！」

  　　喀啦。

  　　我自己挂斷了電話。

  　　阿寶的号碼也被我删掉了。

  　　如今我的通訊錄變得好單薄，剩下的隻有出版社的号碼，和模特兒工作相關的電話号碼，還有遠子小姐的……

  　　「唔唔唔……」

  　　我也想一并删除遠子小姐的手機号碼，手指卻不聽使喚。

  　　「我、我辦不到！」

  　　這令我更感到絕望，我「哇啊啊啊啊！」地大叫，朝着夕陽狂奔。

  　　混帳！混帳！

  　　我再也沒辦法寫作了啦～～～～

  

  　　目前僅剩的希望隻有經常來讨小魚幹的黑貓。

  　　隻有那隻冷漠驕傲的貓不會背叛我。是啊，我們一人一貓都是在世間的寒風中冷硬地生存着。

  　　結果我回家時，看到大樓門口有個長得像「魔人普烏」的肥胖大叔，涎着一張臉抱着黑貓。

  　　「真是個乖孩子呢～奧黛麗。好啦，我們來吃飯飯吧，令天準備的是奧黛麗最喜歡的無人工添加物貓食配牛奶唷。」

  　　大叔一邊說一邊撫摸黑貓，那隻臭貓也撒嬌地「喵喵」叫着，我愕然地目睹着這一幕。

  　　黑貓隻顧着用身體磨蹭主人的臉頰，對我看都不看一眼。

  　　哇啊啊啊啊！竟然連貓都抛棄我了！

  　　我沖回家裏收拾行李，穿上風衣、戴起墨鏡出門旅行。

  　　在大樓門口，我回頭悲傷地說：

  　　「再見了，遠子小姐，你忘了我吧。」

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　要收錄在下一本書的新故事再過一周就到截稿日了。

  　　我最近忙着上學和練習桌球，幾乎完全沒有進展，不過誰理他呢。在這心痛欲裂的時候，我什麽事都沒心力去做了。

  　　遮遮掩掩地搭上夜晚的列車，最後來到了伊豆。

  　　我到海邊的溫泉旅館，說我打算暫時住一陣子，旅館員工都露出了狐疑的眼神，可是我一口氣付清一周的住宿費以後，他們就帶我去一間能看到海的房間。

  　　六月的夜晚還有些寒意。

  　　我在窗邊聽着寂寞的浪濤聲，獨自默默垂淚。

  　　遠子小姐……我再也不會見你了。

  　　我對人、對貓、對這個世界都絕望了。我要在這裏像貝類一樣靜靜地生活，這麽一來，我的哀愁或許可以讓伊豆的海浪沖淡一些。

  　　如今的我隻想離群索居。

  　　隔天，我也隻在旅館附近散散步，望着充滿海潮味道的街道和腳邊的花草，滿懷愁緒。

  

  　　『道路彎彎曲曲地伸展，當我想着大概快到天城嶺時，驟雨染白了郁郁蒼蒼的杉林，疾遠地自山腳朝我逼來。』

  　　啊啊，這是《伊豆的舞娘》的開頭。

  　　大文豪川端康成在學生時代會經一個人偷偷跑到伊豆，和流浪藝人一家人結伴同行，後來便根據這個經驗寫了《伊豆的舞娘》。

  　　鎮上的小電影院正在播放重新上映的《伊豆的舞娘》。

  　　我買了票進去看。

  　　飾演舞娘的好像是從前的偶像，台詞念得生硬至極，不過天真無邪的氣質表現得很不錯，黑白畫面也很能觸動鄉愁，讓我不知不覺地流下淚水。

  　　主角「學生」非常煩惱自己扭曲的孤兒僻性，是個性格陰暗的家夥。

  　　這個内心沉郁的男人和天真的舞娘結伴旅行一小段時間，因而稍微放寬心情了。故事内容隻有這樣。

  

  　　——《伊豆的舞娘》像是櫻花色的甜蝦啊。既清純又可愛，入口的瞬間就能嘗到一陣悲傷又幸福的甘甜。

  

  　　我不知不覺地想起遠子小姐從我家書櫃抽出《伊豆的舞娘》來看，流露溫暖目光發表評論的模樣。

  　　遠子小姐看書的時候都很開心，光是聽着她清澈的聲音，我就心跳不已，覺得胸中充滿幸福。

  　　彷佛重獲了從前失去的重要事物。

  　　我真希望能一直聽着遠子小姐的聲音。

  　　可是，遠子小姐秋天就要結婚了。她的左手無名指戴着鑽石訂婚戒指，紅着臉頰開心地說：

  　　『我就要結婚了。』

  　　我也發現了自己并不是遠子小姐唯一的作家。

  　　遠子小姐竟然是井上美羽的責任編輯。

  　　無論我再怎麽虛張聲勢，銷售量和知名度還是輸給井上美羽。

  　　對遠子小姐而言，我隻不過是衆多作家之中的一人。

  　　要說私交，我比不上從高中就和她開始交往的男友，要說工作，我也輸給了井上美羽。

  　　在我那些精英階級的家人眼中，我隻是個多餘的人，也沒有能夠安慰我的朋友。

  　　這個世界上根本沒有人會在意我！

  　　我從出生就是個孤兒了！

  　　淚水奪眶而出，我用手背胡亂一抹。

  　　媽的，川端康成這個渾蛋，幹嘛寫這種爛故事把我弄哭啊！

  　　真羨慕《伊豆的舞娘》的主角。雖然他很煩惱自己因孤兒僻性而無法相信他人，卻能在伊豆碰見可愛的舞娘。

  　　唉，何時才能遇上能夠撫平我心中創傷的舞娘呢？

  　　我心情沉重地走出了電影院。

  　　逐漸掩上黃昏的海洋彌漫着凝亘的濕氣，散發出蜂蜜色的光輝。

  　　這景象映入眼簾，令我視線模糊。

  　　我在絆腳的沙上舉步維艱地走着。

  　　此時我聽見了熟悉的聲音。

  

  　　「……快鬥……」

  

  　　波浪來回沖刷的蜂蜜色海岸，有個聲音呼喚着我。

  

  　　「快鬥！」

  

  　　被海風吹亂的長發。

  　　朝我揮動的纖細手臂。曼妙的柳腰、小巧白皙的臉龐。明亮的眼眸。在左手無名指上發光的鑽石。

  

  　　「喂！快鬥！」

  

  　　是遠子小姐！

  　　我立刻轉身，拔腿就跑。

  　　「快鬥！你幹嘛跑啊！」

  　　遠子小姐追過來。

  　　「等一下！等等啊，快鬥！」

  　　「你來做什麽啦～～～～」

  　　我邊跑邊叫。

  　　就是因爲見遠子小姐太痛苦，我才會離開東京，如果在這裏見到她，我根本是白來了嘛～～～～

  　　「你不是和我約好今天開會讨論嗎？」

  　　遠子小姐在後面奮力喊叫。

  　　「結果我到你家隻看到『别來找我』的紙條啊！」

  　　「那你就不要來啊！爲什麽你會知道我在這裏啊！」

  　　「對不起！我很擔心你，所以打開你的電腦查網頁紀錄，然後就看到伊豆的旅館、觀光景點和交通資訊……

  　　遠子小姐氣喘籲籲地回答。

  　　我這個白癡！爲什麽沒有清除網頁記錄啊！

  　　「總之你别來啦！給我回去！讓我自己靜一靜！」

  　　我哭喪着臉狂奔，遠子小姐仍然上氣不接下氣地窮追不舍。

  　　黃昏時分，在沙灘上奔跑的年輕男女。

  　　從遠處看過來，或許很像情侶在嬉戲吧。

  　　「快鬥！一周後就是截稿日了喔！」

  　　遠子小姐就是不死心。她明明那麽瘦，真看不出來竟然這麽頑強。我反而跑得快要喘不過氣，膝蓋發抖，心髒幾乎爆裂。

  　　「我再也不寫什麽小說了！」

  　　我回頭大叫，不小心絆了一下，撲倒在涉灘上。

  　　遠子小姐蹲在我身邊，緊緊抓住我的右手。

  　　「呼呼……抓到你了……呼……」

  　　我躺在沙灘上，看見遠子小姐垂着頭，「呼呼」地猛喘氣，肩膀随之起伏。

  　　不隻我虛脫無力，遠子小姐看來也已經精疲力竭了，長發貼在汗濕的臉上，她和我相握的手同樣是汗水淋漓。

  　　即使如此，她還是堅持不放，牢牢地用力握緊。

  　　「……呼呼……别……别說不寫小說這種話……太……太讓人傷心了……」

  　　我心頭一緊，上湧的淚水刺痛了喉嚨。

  　　「我、我才傷心咧……我再也寫不出來了。光是坐在電腦前，胸口就痛得不得了，根本寫不下去……什、什麽都想不出來了。我沒辦法再寫了，媽的！」

  　　遠子小姐喘着氣擡頭。汗水在黃昏的光芒中晶瑩閃爍。遠子小姐望着我，眼神非常哀傷。

  　　「爲什麽寫不出來？」

  　　「我失戀了啦！」

  　　我自暴自棄地大叫。如果我說出對象就是她，她會有什麽反應？要不要幹脆說出來算了？

  　　但是我還來不及開口，遠子小姐就先用力握緊我的手，堅定地說：

  　　「既然這樣，你就把失戀的事寫出來吧。」

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　「川端康成也是經曆過失戀，才會成爲文豪喔。」

  　　來到我住宿的房間後，遠子小姐把我的筆記型電腦放在桌上，極力勸說。

  　　「康成的未婚妻片面毀婚，他爲了撫慰失戀的傷痕，在伊豆的溫泉旅館寫了一篇草稿叫做《湯島的回憶》，其中的前半就是《伊豆的舞娘》。如果康成沒有失戀，或許就不會有《伊豆的舞娘》這個作品了，是失戀讓他成爲大作家的呢。」

  　　我沒有反抗，乖乖坐到筆記型電腦前面。

  　　遠子小姐對旅館的員工說，她是出版社編輯，在老帥寫完原稿之前她要一起留在房間裏陪我。

  　　那些員工本來很擔心我是來自殺的，聽到我是作家以後才恍然大悟地說「原來如此，是來閉關寫作的啊」。

  　　遠子小姐報告編輯部說她要「出差」一陣子，也通知我的學校說「因爲某種不得已的事态，快鬥大概有一星期不能上學，還和校方商量，讓我用增加補課的方式補足不夠的出席時數。

  　　「好了，現在不用擔心學校那邊了。快鬥，把你現在的心情完完整整地寫進小說吧，川端康成也會幫你加油的。」

  　　遠子小姐鼓勵着我說。

  　　可是川端康成也不是一失戀就立刻被人要求把心情寫進小說啊，而且造成我失戀的人就在身邊，這個處境實在太殘酷了。

  　　我面對電腦，心裏仍然一直在意着遠子小姐從後方凝視着我的視線。即使我有心寫出超越《伊豆的舞娘》的名着，滿腦子想的還是微笑着說出「我就要結婚了」的遠子小姐，我用力甩頭，想要揮去這個念頭，又不小心瞄到在遠子小姐無名指上發光的鑽石戒指，心中痛如刀割。

  　　「不、不行，我寫不出來……」

  　　「沒問題的，你一定可以的。」

  　　「我沒辦法！」

  　　「不要放棄啊！想想你喜歡的那個人吧，你是在哪裏認識她的？第一次見面時有什麽感覺？說了些什麽話？爲什麽會喜歡上那個人？」

  　　哪裏還需要想，那個人現在就一臉正經地坐在我旁邊啊！

  　　「是……是因爲工作而認識的。」

  　　「喔？是模特兒的工作？還是小說這邊的？」

  　　「小、小說的……」

  　　「這樣啊。」

  　　「我可要先說，絕對不是早川喔！」

  　　「咦！我還以爲一定是她呢。」

  　　遠子小姐睜大眼睛，看來她的确如我擔心的那樣，誤以爲我喜歡早川。

  　　「她……她的年紀比我大……」

  　　「绯砂的年紀也比你大啊。」

  　　「比早川還大啦！」

  　　我脫口而出，她聽得又是一臉驚愕。

  　　「所以說……至少是二十……甚至三十歲？不對，愛情和年齡是沒有關系的。原來如此，看來确實是一段苦戀呢，快鬥。現在就把你的悲傷敲在鍵盤上吧。」

  　　我覺得越來越脫力。

  　　到夜深時，我隻寫了半頁。

  　　就算隻寫了半頁，我還是希望能得到稱贊。我寫一行就删一行，再寫兩行又删兩行，最後隻能舉手授降，大叫着：

  　　「哇啊啊啊啊啊啊！我還是寫不出來啦！」

  　　「冷靜點，快鬥，你一定能寫出讓所有失戀的人感同身受、怆然泣下的小說。」

  　　「我才不想寫那種東西咧！你又不懂我的心情，少在那裏說風涼話了！」

  　　昨晚我也一直睡不着，在睡眠不足、疲勞、失戀的連番打擊之下，我終于發起脾氣。

  　　噗的一聲，我情不自禁地壓倒了遠子小姐。

  　　「快、快鬥……」

  　　遠子小姐的黑發披散在楊榻米上，身穿白上衣和大圓裙的她睜大眼睛，一臉詫異地看着我。

  　　怎、怎怎怎怎怎麽辦啊！我忍不住推倒她了。接下來該怎麽做？

  　　既然事已至此，幹脆一不做三個休地沖到底吧。

  　　沖、沖沖沖沖到底？

  　　要沖就沖到底，沖到我所能想像的極限吧。

  　　咦咦咦咦咦咦咦咦咦！真的可以沖到那裏嗎？

  　　都已經把人家壓倒了，還在猶豫個什麽勁啊！你又不是第一次和男友在外面過夜的黃花大閨女。

  　　就、就是說啊，是遠子小姐不好，誰叫她要刺激我。

  　　去吧！讓她知道你也是個堂堂男子漢吧！做下去以後，說不定她就會抛棄男友、投向你的懷抱喔！

  　　很好！說上就上！

  　　我和自己經過一番對話以後終于下定決心，直勾勾地盯着遠子小姐。

  　　遠子小姐露出迷惘的表情。

  　　「……遠子小姐，我……」

  　　将臉慢慢貼過去時，我突然想起一件很重要的事。

  　　糟了，

  　　我都忘了，我還是在室男啊！

  　　如果是黃花大閨女，隻要躺着讓對方去忙東忙西就好了，男人可不能這樣啊！

  　　憑着本能去行動，總是會有辦法的吧？反正該有的知識我都有……那是爲了寫小說而收集的資料啦。

  　　不過，認知和實踐畢竟是兩回事。

  　　要是遠子小姐覺得我很遜的話……哇啊啊啊啊啊啊啊！嗚嗚嗚……

  　　遠子小姐和男友有過經驗了嗎？

  　　不會的，遠子小姐看起來很晚熟，絕對不會在婚前做這種事！她一定是連接吻都會臉紅的處女啊！

  　　可、可是……如、如果她真的有過經驗，一定會拿我和她男友比較的。

  　　如果她說『你比我男友還外行，技術也很差』……哇啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊呵！

  　　我放開遠子小姐，抱着頭蹲到一邊。

  　　不行！我隻是個在室男，硬上女人的技術對我來說太刺激、太高段了啊！

  　　早知如此，多累積一些實戰經驗就好了啊～～～～～

  　　「快鬥，你怎麽了？身體不舒服嗎？既然如此，今天就别寫了，早點休息吧。」

  　　「遠、遠子小姐！」

  　　我回頭大叫。

  　　遠子小姐吓得往後縮。

  　　「我還是在室的！」

  　　「咦？」

  　　遠子小姐聽到我突然說什麽在室的，茫然地張大了眼睛，然後她鼓勵似地說：

  　　「可、可是，那個，無論是誰都得經曆第一次的啦，你以後就會有更多經驗了。」

  　　「現在就得有了啦！」

  　　我用力搖頭，接着低頭請求。

  　　「遠子小姐！拜托你！教……教教我吧！」

  　　「快鬥……」

  　　我戰戰兢兢地擡頭，遠子小姐面紅耳赤，扭扭捏捏地說：

  　　「不、不過……我的經驗也不是多豐富啦……或許幫不上你的忙……」

  　　「遠子小姐一定可以的！」

  　　我也紅着臉堅持地說。

  　　總覺得自己像隻小狗，正張着水盈盈的大眼睛汪汪哀鳴。

  　　遠子小姐迷惘地轉開視線，雙手貼在臉上，臉色像是害羞又像猶豫，然後她瞄了我一眼，吞吞吐吐地說：

  　　「如、如果你不嫌棄的話……那、那好吧……」

  　　她緊張地小聲說着。

  　　「我、我就教你吧。」

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　結果我徹夜未眠，就這麽到了黎明。

  　　我精力耗盡，虛脫地靠着牆壁。

  　　旅館的窗口射人耀眼的晨曦。

  　　遠子小姐還很有精神地說着：

  　　「……然後啊，我們兩人一起跷掉文化祭的閉幕典禮，在文藝社辦展覽的教室跳土風舞喔。他一直注視着我，害我心跳得好劇烈。我都忍不住要擔心，我們貼得這麽近，他會不會聽到我的心跳聲，結果更緊張了呢。那時他的體型很纖細，皮膚又光滑，像女孩子一樣可愛，看起來很适合穿水手服的樣子。

  　　可是他有時又會露出很男性化的表情，令我覺得『他果然還是個男孩子』，這種落差會讓人有些感傷呢。啊，現在的他當然也很有魅力啦。」

  　　從昨晚開始，她一直像這樣滔滔不絕地炫耀她和男友的事。

  　　「而且他很溫柔，笑容和聲音都好清爽，還會幫我做美味的料理。不過有時也很惡劣，像上次他就趁我打瞌睡的時候偷偷幫我綁辮子，還會故意弄些味道奇怪的東西給我吃。可是呀！可是呀！我們合好之後，他又會幫我做好香甜的點心呢。還有啊……」

  　　我叫她「教我」，可不是要她把他們從認識到現在的交往過程全都赤裸裸地說給我聽耶。

  　　唉，爲什麽我得聽喜歡的女人滿口說着她和其他男人的甜蜜情史啊？

  　　而且還得聽一整晚，這真是慘無人道的酷刑。

  　　「還有喔，快鬥。以前他曾經幫我把緞帶綁在操場旁的樹上喔。那件事不管回想多少次，我還是覺得好感動，那是我第一次把他當個男人看喔。快鬥，你有在聽嗎？我還有很多珍藏的小故事呢。」

  　　我在心中默默流淚，一邊聽着遠子小姐幸福甜蜜的聲音。

  　　三個小時後……

  　　「啊……有點想睡了。」

  　　遠子小姐終于說累了，開始頻頻點頭。

  　　最後她貼着桌子睡着了。

  　　美麗的黑發輕柔地垂在桌邊。

  　　沉靜房間裏響起安詳的呼吸聲，白皙的臉龐泛起淺粉紅，長長的睫毛細微地抖動。

  　　我平靜地凝視着像孩子一樣沉沉睡去的遠子小姐。

  　　啊啊……遠子小姐睡得好香甜。

  　　不知怎的，濃重的感情逐漸消退，心裏好像變得空蕩蕩的。

  　　我抱起遠子小姐，她的身體好輕。我讓她躺上床鋪，又看了一下她舒适的睡臉，才走到房間角落，裹起毛毯縮着身體，心無雜念地睡了。

  

  　　我一口氣睡到傍晚。

  　　毛毯之外又多了一條棉被。遠子小姐縮着肩膀，面紅耳赤地低着頭端正跪坐。

  　　「那、那個……我自顧自的說了一大堆話，真是對不起。請你忘了我說過的話吧。」

  　　遠子小姐昨晚可能也是因爲睡眠不足而亢奮過度。

  　　但我又覺得，她之所以那麽興奮應該不隻是因爲這種理由……

  　　「沒關系，很有參考價值。」

  　　遠子小姐又臉紅了。

  　　「是、是嗎……那就好……可是，那個，還是忘記比較好啦……」

  　　「那你可以答應我一個條件嗎？」

  　　「是什麽呢？」

  　　遠子小姐害怕地問道。

  　　「……辮子。」

  　　「咦？」

  　　「讓我綁辮子。」

  　　遠子小姐驚奇地看着我。

  　　「你想要幫我綁辮子？」

  　　「嗯。」

  　　我正經地回答。

  　　遠子小姐好像還有點猶豫，不過她最後畏縮地回答：

  　　「如果你真的這麽想綁……那、那就綁吧。」

  　　「謝謝你，遠子小姐。有梳子和橡皮筋嗎？」

  　　「嗯。」

  　　遠子小姐從自己的包包拿出複古款式的木梳和兩個黑色橡皮筋，放在我的手上。

  　　我走到遠子小姐背後，坐在榻榻米上，輕輕捧起她的烏黑長發。

  　　摸起來又細又涼，柔軟得幾乎像是要溶化在我的指尖。

  　　黑發從指縫中沙沙垂落。

  　　我用木梳輕輕地梳着。

  　　沒有半點鬈曲的筆直頭發完全不會纏住梳子。

  　　這頭秀發真的好美。

  　　遠子小姐似乎很緊張，肩膀繃得緊緊的。

  　　每當我的手指碰到她纖細的脖子，她都會渾身一抖。

  　　我沉默地繼續梳着。

  　　然後将頭發分成左右兩邊，把其中一邊分成三股，仔細地編成辮子。

  　　若是稍微疏忽，柔順纖細的頭發就會滑出手中。我又将之拉起，慢慢地編下去。

  　　我和遠子小姐都沒有開口說一句話。

  　　不知道遠子小姐現在是什麽表情。

  　　她瘦弱的肩膀不時顫抖着，白嫩的後頸也有些發紅。

  　　我幫她編辮子時，覺得心裏好平靜。綁完一邊以後，我用橡皮筋紮起尾端，接着一樣細心、一樣緩慢地編起另一邊。
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  遠子小姐坐得筆挺，縮着肩膀，一動也不動。

  　　良久以後，兩條像貓尾巴一樣細長的辮子終于編好了。

  　　遠子小姐回過頭來，臉都紅了。

  　　「編得很不錯喔。」

  　　「是嗎？」

  　　她像大正時代的女學生，含蓄地紅着臉害羞說道。

  　　我也心曠神怡地微笑着說：

  　　「謝謝你，遠子小姐。我要來寫稿了。」

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　當我對着電腦寫作時，遠子小姐始終拖着兩條辮子，靜靜地坐在我背後。

  　　在這個隻能聽見喀嚏喀嚏打字聲和細微波濤聲的日式房間裏，綁着辮子的「文學少女」端正跪坐，用真摯的眼神守候着我。

  　　這真是幸福的一刻。

  　　感動滲透了我的心胸。

  　　故事主角是國中一年級的少年，他在圖書館遇到年紀比自己大的女主角，她時而化爲遠子小姐，時而化爲我初戀的圖書館大姐姐。

  　　在我傷心、孤單的時候溫柔地陪我說話的女孩。

  

  　　——快鬥一定能成爲作家。

  

  　　用愉悅的聲音爲我開啓通往未來的門。

  　　像陽光一樣燦爛的笑容。

  　　她的形象和遠子小姐合而爲一。

  　　雖然我老是和編輯吵架，從來不理别人的意見，隻顧着埋頭寫小說，她還是誠懇地對待我。

  

  　　——業平涼人系列的創作構想是來自《伊勢物語》的在原業平吧？

  

  　　——我相信你，所以希望你今後也能更信任我。

  

  　　——我希望能幫助你寫出比現在更好的小說。

  

  　　直視我雙眼的閃亮眼睛。

  　　甜美澄澈的聲音。

  　　一臉溫柔地說着在學校得到的感受可以成爲寫作糧食，規勸讨厭學校的我乖乖上學。

  　　我每天練桌球練到累得半死，努力奪得冠軍，體會到和班上同學融爲一體的興奮和感動。

  　　能夠獲得這麽美好的感受，都是拜遠子小姐所賜。

  　　戀愛的心情、無法傳達情感的痛苦，都是我的初戀對象和遠子小姐教會我的。

  　　那些安甯而幸福的時光、隻因對方一個笑容而充滿胸中的甜美感受，如今都在我寫的故事裏得到重現。

  　　感觸、思緒、迷惘、煩惱、痛苦……都變成了像星光一樣燦爛的創作糧食。

  　　遠子小姐請旅館做了一份能随手抓來吃的餐點，我在用餐的途中仍然繼續敲着鍵盤。

  　　好不容易告一段落，我呆呆坐在電腦前休息時，遠子小姐拿來浴衣和毛巾，微笑着說：

  　　「這間旅館有露天溫泉喔，要不要去泡一下？」

  

  　　石塊環繞的溫泉冒着白茫茫的熱氣。溫泉池中央隔着一片薄木闆，劃分出男澡堂和女澡堂。

  　　我們走不同的入口進來，泡在熱水裏。

  　　大概因爲夜已經深了，溫泉池隻有我和遠子小姐。

  　　潑嗤的聲音從木闆後面傳來。

  　　「這裏的溫泉真棒。」

  　　遠子小姐隔着牆壁對我說。

  　　「是啊，全身都放松了。」

  　　「嗯嗯。」

  　　輕柔的聲音傳了過來。

  　　「對了，鳴見同學他們去了你家喔，他說你在電話裏聽起來怪怪的。」

  　　「那些家夥啊……」

  　　「還有，绯砂很生氣呢，她說你好像有事要商量，所以提早結束會談，可是打你的手機一直是通話中。」

  　　啊……我好像把手機設定成沒有記錄的号碼打來一律拒接。

  　　「鳴見同學他們說你沒什麽精神，請我幫忙看看情況……绯砂也很擔心你呢。」

  　　臉頰開始發燙，一定是因爲泡熱水泡太久了。

  　　我一個人在那裏鑽牛角尖，覺得自己被全世界抛棄，抛下截稿日逃走的行爲實在太幼稚，現在想起來都覺得羞恥。

  　　一定得向早川他們道歉……

  　　不過早川大概會念到我耳朵生瘡吧。

  　　「绯砂和鳴見同學他們都很喜歡快鬥呢。」

  　　遠子小姐溫柔地說。

  　　聽到這句話，我的腦袋更燙了。

  　　「這、這裏看得到的星星比東京多耶。」

  　　「是啊，好漂亮。」

  　　「……遠子小姐，你爲什麽來找我？是怕我開天窗嗎？」

  　　我豎起耳朵，溫暖的聲音從背後不遠處傳來。

  　　「就算不爲了截稿日，我還是會來的。」

  　　心髒瘋狂跳動。

  　　遠子小姐似乎靠着牆壁說話。

  　　我也把背貼在牆上，屏息聽她說下去。

  

  　　「因爲你是我重要的作家啊。」

  

  　　我感覺身體好像被吸往星光閃爍的夜空。

  　　頭腦變得清晰，全身湧出了力量。

  　　井上美羽是遠子小姐負責的作家、遠子小姐要結婚的事，全都無所謂了。

  　　我重要的作家。

  　　這句話就是至高無上的勳章。

  　　隻要這樣我就滿足了。

  

  　　「快鬥，差不多該起來了吧？」

  　　「是啊，還有稿子要寫呢。」

  

  　　我自己先回房間，穿着浴衣繼續敲打鍵盤，遠子小姐稍晚才走進房間。

  　　她穿着浴衣，綁着辮子，臉龐比平時紅潤了些。

  　　「你先去睡吧。」

  　　我對她說。

  　　「沒關系。」

  　　遠子小姐搖頭，跪坐在我背後。

  　　我感受着背後的溫暖目光，持續地敲鍵盤。

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　來伊豆整整一周後，我寫完了四百張稿紙分量的初稿。

  　　遠子小姐幫陷入昏睡、呈大字形的我蓋上毛毯和棉被以後，就坐在旁邊讀起剛寫好的稿子。

  　　我醒來時，看見她紅着眼眶、吸着鼻子說：

  　　「快鬥，這個故事太感人了。」

  　　我們在傍晚時離開旅館。

  　　回東京的電車裏有幾個本地的高中生，我和遠子小姐并肩坐在車廂長椅上。

  　　車輪「空隆空隆」的聲音和輕緩的震動讓人感覺很舒暢。

  　　突然間，遠子小姐扯扯我的手臂。

  　　「？」

  　　「快鬥，你看那個女生。」

  　　遠子小姐低聲地說，她的語氣非常興奮，眼睛閃閃發光。

  　　我也朝她指着的方向望去。

  　　斜前方的雙人座椅有一位穿水手服、綁馬尾，看起來像是國中生的女孩，正在專心地看書。

  　　她雙手捧着一本厚厚的平裝書，讀得非常投入。

  　　封面的圖案和設計看起來很眼熟。

  　　那是我的書！

  　　業平系列的最新一集！

  　　我的臉漸漸發熱。

  　　那個女孩在讀我的書！

  　　遠子小姐也緊緊抓着我的手臂，興緻盎然地看着那個女孩。

  　　她正在讀哪一章呢？

  　　女孩「呼」地籲了一口氣，嘴角漸漸揚起。

  　　愉快的笑容蕩漾開來。

  　　接着她繼續翻頁。

  　　我将這一幕深深烙印在腦海裏，感動到好想哭，我一直滿懷感激和關愛地凝視着那個女孩，直到她在下一站下車爲止。

  　　謝謝。

  　　謝謝你讀我的書，而且讀得這麽開心。

  　　我不知道你的名字，但還是謝謝你。

  　　真的很感謝。

  　　淚水不自覺地滴了下來，我甚至不打算制止自己。

  　　所有感受融爲一體，甜美、溫暖又清澈。

  　　我現在體會到的感動一定和《伊豆的舞娘》的主角一樣。

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　回東京以後，過了半個月。

  　　前幾天我去編輯部時，佐佐木先生誇獎我說：

  　　「我看過你的新故事了，細膩的風景和心情轉變的描寫都非常精采，讓我想起了年輕時的自己，感動得都快哭了。這一定會成爲你的代表作之一。」

  　　我還是繼續上學，沒有跷課，也很認真地出席補課。

  　　阿寶和仁木可能覺得我一個人太寂寞，有時也會主動參加補課，下課以後又陪我去遊樂場或KTV。

  　　正經八百的班長寒河江也會一起來，說是爲了要監視我們。話說他的拿手歌曲是「關白宣言」（注4）。

  　　早川也聽到遠子小姐要結婚的事，所以知道我失戀了。

  　　「隻因爲這樣就丢下工作消聲匿迹，真是蠢斃了。你是我認定的對手，别爲失戀這種小事頹靡不振，快去寫一本能吸引讀者的小說吧。看到你那麽失魂落魄會害我分心，發揮不出實力啦。」

  　　早川的鼓勵很有她的風格。

  　　隻要是晴朗的日子，黑貓就會來敲我的窗戶。

  　　有一次我在陽台灑着小魚幹時，聽見樓下有人說「奧黛麗真的好可愛呀」，還有「喵」的貓叫聲。

  　　注4：關白宣言，三十年前的老歌，内容是丈夫對即将過門的妻子訓話，雖然苛刻跋扈卻又深情款款。

  　　「咦？奇怪？你不是奧黛麗啊？」

  

  　　黑貓一臉不屑地吃着小魚幹。

  　　遠子小姐還是和以前一樣，傍晚我放學回家後，她就會帶着點心，笑容滿面地來找我。

  　　「你好，快鬥。原稿的進度如何了？」

  　　「當然寫完了。」

  　　「真不愧是快鬥。那我來看看吧。」

  　　她也一如往常，面帶微笑地指出應該修改的地方。

  　　「遠子小姐，這樣不對吧？與其巨細靡遺地描寫當下的心情，平淡地描寫他默默放手更能打動人心吧？」

  　　「既然這樣，至少多加一些動作，讓讀者可以想像業平是在什麽心境之下決定這樣做的。」

  　　「唔……也對，那麽就在他放手之前增加一些描寫吧。啊，但是這樣會不會超過頁數啊？」

  　　「增加的部分我會在排版時想辦法塞進去的，交給我就好了。」

  　　就像這樣，我們彼此交換意見，一起創造着故事。

  　　前天我在車站前看到遠子小姐和她的男友。

  　　遠子小姐和男友牽着手，以非常幸福安詳的表情凝視着他。

  　　她看起來好自然，眼中充滿了愛意。

  　　遠子小姐的男友有種文藝青年的氣質，感覺很溫柔，長得也不錯，和遠子小姐這個文學少女十分相配。

  　　我平靜地目送着他們兩人離去。

  　　對了，我好像還沒跟她說過。

  　　「遠子小姐，恭喜你要結婚了。」

  　　「怎、怎麽突然說這個……」

  　　「因爲我一直忘記說。現在能說就現在說，要不然我可能一輩子都說不出來……沒有啦，這不重要啦。」

  　　我尴尬地解釋以後，遠子小姐嫣然一笑，很高興地說：

  　　「謝謝你，快鬥。」

  　　假日午後，我改好原稿以後，突然想去看看從前每天都去的小圖書館。

  　　搭電車加上走路隻花了一個小時就到了，我感慨地想着「原來這地方這麽近」。

  　　可是聽到初戀情人說她以後不來打工，我就沒再來過了。

  　　稍嫌昏暗的室内和擁擠的書櫃仍和當時一模一樣。

  　　對，我就是在這些書櫃之間認識她的。那時我坐在地上哭泣，她溫柔地叫了我。

  　　擺放着形形色色世界名着的書櫃前有個大約國小三、四年級的男孩，我一看見他就屏住呼吸。

  　　我有一種錯覺，彷佛回到過去，遇見當時的自己。

  　　男孩紅着眼眶盯着自己的腳，緊握着小小的手，咬着嘴唇，輕輕地吸鼻水。

  　　他和朋友吵架了嗎？還是和家人閘得不愉快？

  

  　　——你怎麽了？

  

  　　「喂，怎麽啦？」

  　　男孩吓得一抖，回過頭來。他盈滿淚水的眼睛露出怯意，往後退了幾步。

  　　「是不是受傷了？還是肚子痛？」

  　　男孩搖搖頭。

  　　「那就别哭啦。」

  　　「我、我才沒有哭！」

  　　他噘起嘴唇，以稚氣的聲音回答。可是語氣帶有哭音，淚水幾乎奪眶而出。

  　　我伸手幫他擦去眼中落下的水珠。

  　　「想哭的時候就看書吧，看一些輕松、有趣、開朗的書。這本怎麽樣？」

  　　我從書櫃拿出朱勒·凡爾納的《環遊世界八十天》給他。

  　　男孩将書本抱在懷裏，有點期待地看着我。

  　　「這本……真的有趣嗎？」

  　　「是啊，你看完再告訴我感想吧。」

  　　他聽了就睜大眼睛。

  　　「你……還會再來嗎？」

  　　「我和你約定，下周日還會再來。」

  

  　　——要再來喔，到時再一起聊聊書吧。

  

  　　「嗯！」

  　　男孩點頭，眼睛還是睜得大大的。

  　　他抱着書本，離開時還一直回頭看我。我對他微笑，他也稍微咧開了嘴。

  　　我想起初戀情人以前在這裏給過我的種種幸福。

  　　多麽溫馨的時光。

  　　多麽不可取代的時光。

  　　這時背後有人叫我。

  　　「你是快鬥嗎？」

  　　開朗甜美的聲音。

  　　心髒開始狂跳。

  　　我驚疑不定地回頭，看見一位身穿奶油色圍裙、抱着書本、一雙大眼睛閃閃發亮的嬌小女性。

  　　我雙腿發軟，幾乎就要癱下去了。我硬擠出聲音叫她的名字。

  

  　　「日……日坂小姐！」

  

  　　我的初戀情人日坂小姐輕輕地微笑着。

  　　「啊！果然是快鬥！我在雜志上看到你的特輯時，覺得你變了好多，而且也不确定那是不是本名。好厲害喔，你真的當上作家了呢，恭喜你！」

  　　靈活的大眼睛、開朗的語氣，完全是我記憶中的日坂小姐。

  　　隻有頭發不一樣，她以前工作時都是綁兩根馬尾，不過現在是自然地披着。

  　　而且不像以前那樣筆直柔順，有點蓬松，不過這樣也很适合她。

  　　「你把頭發燙鬈丁？」

  　　我沒頭沒腦地問道，她嘿嘿地笑了笑。

  　　「不是啦，我的頭發本來就有一點自然鬈。一直燙直會傷害發質，所以還是恢複原狀了。」

  　　「原、原來是這樣。不過，這樣也很……可愛。」

  　　這句話脫口而出，我的臉都紅了。我到底在說什麽啊……

  　　日坂小姐笑咪咪地說：

  　　「你也學會說客套話了呢。啊，我畢業以後就在這裏工作了，不是打工，而是正職的圖書館員喔。」

  　　「很好啊，日坂小姐是文學少女嘛。」

  　　她聽我這麽一說，就笑得又害羞又開心。

  　　「能再見到你真是太棒了，快鬥。下次再來看書吧。」

  　　日坂小姐正要回去工作，我忍不住叫住她：

  　　「等等！你今天下班以後，可、可以和我一起吃晚餐嗎？我有很多話想和你說！」

  　　我深深地凝視着她，全身熱血澎湃沸騰。

  　　「好啊，不過我七點才下班喔。」

  　　我立刻回答「我可以等你」，日坂小姐聽了眯起眼睛。

  　　「那就晚點見吧。」

  　　她愉快地說完就走開了。

  　　我彷佛又回到國小時代：心跳不已地呆立原地。

  　　是啊，我有好多話想跟她說。

  　　可是在那之前，我要先把以前說不出口的話說出來，我要問她的住址，告訴她我會寫信給她。

  　　我要重新開始。

  

  

  

  　　和親愛的「文學少女」一起…… [image: Page-245][image: IMG_0132]


  [image: Page-269]


   後記


  　　大家好，我是野村美月。「文學少女」終于寫到最後一集了。

  　　《青澀作家和文學少女編輯》是去年三月底寫完的，距今剛好一年左右。現在才寫後記，感覺還滿奇怪的。

  　　本傳結束時，我已經決定最後一集要用新手作家和當上編輯的遠子這對搭檔寫出歡樂的尾聲。當時我想的是類似反町同學的詩人系列那種插話集的形式，不過考慮到這是全系列的最後一集，寫成獨立的故事會比較平衡，所以就變成這樣了。

  　　一路陪我走來的讀者，真的很謝謝你們！看到有讀者寄來文情并茂的信，或是認真回覆明信片上的問卷，或是向朋友推薦，我真的好高興！

  　　上次因爲日期未到所以不能透露，現在可以向大家報告了，「文學少女」系列在二○一一年的「這本輕小說真厲害！」小說項目得到第六名。能夠連續上榜五年，讓我非常感動。

  　　可以在這五年達到如此成就，都是多虧了各位讀者。

  　　經常陪着我長時間讨論的編輯，以及提供漂亮插畫的竹岡老師，你們都辛苦了，謝謝你們。

  　　「文學少女」畫冊的第二集下個月就要發售了，請大家一定要看看那些透明美麗的畫，一邊回想過去的故事。我還寫了甜度加倍的成年遠子和心葉的故事喔。

  

  　　如同書末的廣告頁所說，下個月就要推出新系列了。

  

  　　《光在地球之時1　　葵》

  

  　　「光在地球之時」是新系列的檩題。

  　　這是個校園故事，但是看過《源氏物語》的人或許會露出會心的微笑吧。主角不是那個傳說中的輕浮人物，而是他的朋友（？），這是個有很多可愛女孩登場的愉快溫馨故事。插畫一樣是由竹岡老師擔任唷～

  　　現在還有促銷活動，《光在地球之時！　葵》和《青澀作家和文學少女編輯》兩本都購買即能獲贈「光在地球之時加文學少女綜合短篇」，請大家務必參加。

  　　FAMI通官方網站FB　Online也開始刊登新連載了，這是男孩頂替姐姐去當皇家家庭教師的喜劇，負責插畫的karory老師。請大家也去看看吧；

  　　最後要說的是，因東日本大地震而蒙受災害的各位，我在此誠心地問候你們。我的老家就在福島，如今寫起後記還是一樣心痛，也依舊忍不住擔心。我由衷地祈禱各位能盡早恢複正常生活，也祝福大家能保持開朗的心情。

  　　二○一一年　　三月二十七日　　野村美月

  

  　　※本書引用、參考了以下着作：

  　　《伊勢物語　　土佐日記》（中田武司校注、翻譯，市古貞次、小田切進編輯，HOLP出版，一九八六年九月一日發行。）

  　　《風と共に去りぬ　　1》（飄1，瑪格麗特米契爾著，大久保康雄、竹内道之助翻譯，河出書房新社出版，一九六四年六月八日發行。）

  　　《風と共に去りぬ　　2》（飄2，瑪格麗特米契爾著，大久保康雄、竹内道之助翻譯，河出書房新社出版，一九六四年七月八日發行。）

  　　《ハムレツト》（哈姆雷特，莎士比亞著，市河三喜、松浦嘉一翻譯，岩波書店出版，一九四九年七月十日第一刷發行，一九五七年六月二十五日改版第十九刷。）

  　　《伊豆の踴子，淺草紅團》（伊豆的舞娘、淺草紅團，川端康成著，HOLP出版，一九八五年二月一日發行。）
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