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   文學少女外傳3 見習生的畢業


  「妳明白了吧？少礙事。」

  菜乃聽到好友瞳口出此言，又得知心葉竟然和瞳交往！她還在震驚中，卻又見到從前──三年前傳出瞳害死人的謠言時──和瞳有關的某人。

  「如果小瞳有麻煩，我絕對不能坐視不理！」

  菜乃下定決心展開行動，此時心葉給了她一本書……

  瞳的心底埋藏了什麼祕密？菜乃和心葉離別在即，她的初戀又將何去何從？  



  彩頁
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   序章


  代替自我介紹的前言

  ～令我了解何謂寂寞的是……

  　　

  　　「我是一個寂寞的人。」有個人沉靜地笑着這麽說。

  　　十六歲之前，我從不知道什麽是真正的寂寞。

  　　犯下無法彌補的過錯、和極爲在意的人分離……這種小說般的情節都發生在蛋殼之外，而我隻是在殼裏伸長脖子，從殼上的小洞朝外面屏息偷窺罷了。

  　　可是，這個蛋殼在我十六歲的冬春之際破裂，我的生活從此變色、變形。

  　　蛋殼啪啦一聲裂開，碎成一地殘骸，我獨自站在其中。這種感覺就像太陽下沉、天昏地暗，心上破了一個洞，冷風由該處吹進來，令我好無助。

  　　這種感覺就叫寂寞嗎？

  　　我剛認識初戀對象的時候，他已經處于蔚藍澄澈的寂寞。

  　　他的寂寞深深吸引我。

  　　我好想陪伴他，爲他消解寂寞，渴望得心神顫動。

  　　和他在一起時是那樣快樂，心中充滿甜美的愛戀，無論他再冷漠我都甘之如饴。他看我一眼，我就感到小鹿亂撞；他對我稍微一笑，我就開心得喜上眉梢。真的好幸福，幸福得不得了，真希望時間永遠停留在那一刻。

  　　啊啊，那段日子是多麽奢侈。

  　　我從沒想過會有離别的一天

  　　我從不知道離别竟是如此寂寞，竟是如此空虛、如此寂寥。

  　　

  　　我愛上他的那一天，櫻花如夢似幻地輕柔飄舞在黃昏的金色暮霭中。

  　　

  　　離别之日，耀眼光輝之中也有花瓣飛舞……


  文學少女　的寂寞


  　　

  第一章　愛情不能開玩笑

  

  　　「缪塞《勿以愛情爲戲》的味道就像山葵巧克力。」

  　　翻開放在腿上的薄書，我斬釘截鐵地說。

  　　放學後的文藝社，我屈膝坐在鐵管椅上，苦悶地皺緊眉頭，練習當個「文學少女」。心葉學長則坐在對面看我剛剛交出去的三題故事。

  　　「阿爾弗雷特•德，缪塞是一八一〇年十二月十一日出生于巴黎的作家，是個被大家稱爲神童的美少年，還有個在政府當官的父親。

  　　寫下《愛的精靈》的男裝美人喬治•桑就是他的情人喔。

  　　可是，後來他和桑的戀情告吹，随後即創作了《勿以愛情爲戲》這部劇作。

  　　男爵的兒子佩爾迪根和表妹卡蜜兒自幼訂下婚約，旁人都很期待這兩人成婚，但是在修道院學習新娘課程的卡蜜兒見到久違的佩爾迪根，卻冷冷地拒絕他耶〜

  　　忿忿不平的佩爾迪根轉而追求卡蜜兒的同乳姐妹蘿塞特——一個淳樸的鄉下姑娘，而蘿塞特也愛上他！

  　　沒想到卡蜜兒隻是欲迎還拒，其實她也很喜歡佩爾迪根。兩人互訴衷情時卻被蘿塞特聽到啦～～～～後來的劇情太殘酷，我實在說不出口。

  　　本來以爲是甜絲絲的巧克力，咬下去才發現裏面包的是山葵，辣得舌頭都發麻了。佩爾迪根太浪蕩，根本是在玩弄蘿塞特的感情嘛……」

  　　我在椅子上搖來搖去，狠狠瞪着心葉學長。

  　　「這故事告訴我們，愛情是不能開玩笑的！要不然就會塞得滿嘴山葵，辣到眼睛噴火，眼淚鼻水一起狂流，悲慘到極點喔！」

  　　我說得橫眉豎目，頻頻揮舞拳頭。心葉學長看完三題故事，爽朗地笑着對我說：

  　　「山葵巧克力這個比喻很有趣。日坂同學，你已經有文學少女的樣子咯。」

  　　那個笑容很清新又有知性，美好到連空氣都幾乎爲之溶化。

  　　「我我我我我才不會被這種甜言蜜語欺騙！」

  　　我慌得差點滑下椅子。

  　　「這怎麽會是欺騙？我隻是坦白地說出感想啊。」

  　　心葉學長平靜地微笑。

  　　「今天的三題故事也很有諷刺味道，寫得很好。

  　　『浣熊』謊稱『茶匙』是魔法棒，帶到『舞會』當作賓果遊戲的獎品，結果鼻子一直伸長，還沖破大氣層。好個壯闊的小木偶故事。」

  　　不行，不能上當！我闆着臉站起來。

  　　「說謊的下場就是這麽可怕！所以心葉學長也該說實話！昨天『那件事』究竟是怎麽回事？」

  　　「哪件事？」

  　　「就是你和小瞳在社團活動室裏接接接接接吻那件事啊！」

  　　我臉紅得簡直像是着火，激動到口齒不清。

  　　昨天放學後！

  　　就在這個地方！

  　　我喜歡的人偏偏和我從小一起長大的好朋友接吻！

  　　而且，我的好朋友小瞳還冷冷地看着我，冷淡地說……

  

  　　——你明白了吧？少礙事。

  

  　　我當然完完全全、徹徹底底、連一丁點都不明白。

  　　小瞳和心葉學長竟然接吻了！

  　　對男生一向冷淡的小瞳，和笑着甩掉專一純情女孩（就是我）的心葉學長，竟然接吻了！而且當時的情況看起來就像是小瞳主動往心葉學長靠過去！

  　　這個場面詭異得有如學校突然變成三麗鷗彩虹樂園，還有戴着蝴蝶結的貓咪跳着舞跑出來。

  　　我看得目瞪口呆，維持兩、三秒的靈魂出竅狀态之後……

  　　『我不明白啦～～～～』

  　　我一邊大叫一邊沖向他們兩人，着急地問：

  　　『發生什麽事？這是整人大爆笑嗎？你們背着我在進行什麽計劃嗎？』

  　　可是小瞳和心葉學長沒做任何解釋，隻給我冷漠的答複。

  　　『我不太方便說。』

  　　『這跟你無關。』

  　　嗚嗚嗚……這兩人之間到底是怎麽一回事嘛！

  　　爲文化祭排演話劇時，他們也曾背着我偷偷交換手機号碼，在不知不覺間走得很近，可是……小瞳和心葉學長不可能發展成那種關系，我也不希望他們變成那種關系啦！

  　　小瞳從小就是個保密主義者。如果第一次問不出來，此後就算搔她癢，她都不會笑，更不會開口。

  　　所以，我隻能讓心葉學長說出所有真相。

  　　我咬牙切齒地沉重喘氣，瞪着心葉學長。他無可奈何地沉下臉色回答：

  　　「我們沒有接吻。」

  　　「真、真的嗎？」

  　　「嗯。」

  　　「說謊會讓鼻子變長喔。」

  　　「我的鼻子沒有變長吧？所以這不是謊話。被某人偷親的事已經給了我很大的教訓，我不可能再輕易讓人得手。」

  　　「是嗎……」

  　　我的心中頓時一輕。

  　　所以，他們兩人當時隻是把臉貼近？但是，爲什麽要那麽親密地靠在一起？兩人的嘴唇真的連一公厘都沒碰到？連嘴角都沒碰到嗎？如果隻是親臉頰也算親吻吧？我的擔憂堆積如山，但是怎樣都比他們真的接吻好過幾百倍，所以就當作是這樣吧，嗯。

  　　咦？不過心葉學長的表情還是很黯淡，他那眼神像是牽挂着某件事，又像是擔心。

  　　我正在不安時，心葉學長靜靜地說：

  　　「可是，我和冬柴同學交往了。」

  　　「咦！」

  　　我吓得非同小可。心葉學長定睛凝視着我，好像還是若有所思。

  　　「那個……所謂的交往……是指……」

  　　「就像字面說的一樣，我暫時要當冬柴同學的男朋友。」

  　　心葉學長說得很幹脆。

  　　「不不不行啦！我反對！心葉學長還是個考生，哪有時間跟女生膩在一起啊！再三個月就要考試了耶！」

  　　「真想不到日坂同學的口中會說出這種話，我還以爲你早就忘記我是考生呢。」

  　　「呃……我一直在爲心葉學長的考試默默祈禱啊。是真的！我還計劃好寒假時要爲心葉學長跑一百趟寺廟耶。就算模拟考拿到八等級也不能就此掉以輕心喔。」

  　　我一邊解釋，一邊心虛地轉移視線。

  　　此時教室門打開，出現一位短發美少女。

  　　

  　　是小瞳！

  　　

  　　美女即使臭着臉還是很美，她那瓷器般的光滑肌膚、長長的睫毛、冰冷清澈的眼睛、曲線優美的薄唇、削瘦的下巴，每個地方都極爲完美。

  　　她就是所謂的冰雪型美少女、冰山美人。

  　　從國小到現在一直黏着小瞳的我都不由得爲她的美貌傾心，所以男生當然會喜歡小瞳。

  　　但是，我還是堅持反對心葉學長和小瞳交往，一定要反對到底！

  　　我張開雙手擋在小瞳面前。

  　　「小瞳，我連一步都不會讓開的！就算你是我的好朋友……不對，正因你是我的好朋友，所以我更不能退讓！如果想和心葉學長交往，就先把你對心葉學長的愛寫成三千張稿紙交上來！要是沒有這種熱情，我絕不認同你這個情敵！」

  　　正當我說得義正辭嚴的時候……

  　　「再見，日坂同學。」

  　　心葉學長提着書包和外套，爽快地走過我身邊。

  　　小瞳冷眼看着我。

  　　「……」

  　　然後她一扭頭，和心葉學長一起離開。

  　　

  　　「嗚嗚嗚……心葉學長～～小瞳～～」

  　　十分鍾後，我哭喪着臉躲在圖書館的書架後偷看。

  　　心葉學長和小瞳并肩坐在桌前。

  　　課本和筆記本攤開在桌上，心葉學長似乎在教導小瞳功課。

  　　小瞳在期中考時拿下全學年第二十四名，她才不需要别人教咧！相較之下，數學和物理經常不及格的我更需要個别授課啊！

  　　嗚！剛剛他們的手靠在一起！

  　　啊！小瞳擡頭看心葉學長了！

  　　啊、啊！心葉學長往小瞳貼過去了！還笑得好甜蜜……

  　　「嗚……井上～～」

  　　後面有個聲音很像我剛才的呻吟。

  　　我回頭一看，見到七濑學姐含淚注視着桌子那邊。

  　　「這、這是怎麽回事？」

  　　她攀在我的背後不悅地說：

  　　「難道井上變心？不，不可能有這種事……因爲井上對遠子學姐是那麽……可是，井上和那個女生在練習話劇時看起來好親密，而且那個女生的身材比日坂好、個性比日坂穩重，也比日坂聰明漂亮，看就知道男人緣勝過日坂一百倍……」

  　　「……七濑學姐，你說的太過分啦。」

  　　我悄聲抗議，七濑學姐卻沒聽進去。她按在我背上的手微微顫動，繼續說：

  　　「啊啊，該怎麽辦啦！井上和這個比日坂漂亮的女生……傳簡訊給朝倉商量看看吧……不對，這樣會把事情鬧大，給井上添麻煩……可是，竹田說不定會告訴朝倉。那我到底該怎麽做呢？啊啊啊，嗚……」

  　　「七濑學姐，你冷靜一點。」

  　　我轉向七濑學姐，用雙手握住她的手。

  　　「其中一定有什麽隐情。心葉學長不像是會亂來的人，因爲他在我的再三誘惑之下都沒有動搖過嘛。」

  　　七濑學姐不好意思地低頭。

  　　「說、說的也是。虧我的年紀還比較大，竟然這麽驚慌，真是丢臉。日坂，你好冷靜喔。」

  　　「因爲我相信心葉學長。」 

      正當我挺胸如此說着的時候……

  　　「啊！井上握住那個女生的手了！不過，我還是得相信井上……」

  　　「咦咦！不可以啦！」

  　　我放開七濑學姐的手，朝那兩人沖過去。

  　　「日坂！你根本言行不一嘛！太奸詐了 ！」

  　　七濑學姐也跟着跑來。

  　　我大口喘氣，在心葉學長對面的座位發出「碰」的一聲放下書包。

  　　「小瞳、心葉學長，真巧啊！我可以坐這裏嗎？」

  　　「日坂同學？連琴吹同學也在？」

  　　心葉學長瞪大眼睛看着我和七濑學姐，七濑學姐噘着嘴别過臉。

  　　「我、我才不管你愛怎麽跟其他女生打情罵俏！都是日坂拜托我教她功課，我才勉強陪她來的！」

  　　七濑學姐說得結結巴巴，紅着臉坐在我身旁。

  　　「雖、雖然不幹我的事，不過，你們剛才是不是握手了？」

  　　她不高興地說，臉依然朝向旁邊。

  　　「咦？」

  　　心葉學長一時之間慌了手腳，但很快就鎮定下來。

  　　「喔，那是因爲我要拿橡皮擦，所以才會不小心碰到。」

  　　小瞳還是冷冷地沉默不語，簡直像冰涼的薄荷冰淇淋。

  　　「啊哈哈，原來如此。七濑學姐真是的，沒事幹嘛突然叫得那麽大聲啊。」

  　　「你你你在胡說什麽！明明是你自己先跑過來的！」

  　　我跟七濑學姐同聲推托，還用手肘互頂，此時小瞳輕啓珊瑚色的嘴唇。

  　　「井上學長，這裏我不太懂。」

  　　她淡淡地對心葉學長說話，好像完全不把我們兩人看在眼裏。

  　　「喔，這裏啊……」

  　　原本心葉學長不知所措地看着我們，此刻卻貼向小瞳，輕聲細語地說明。

  　　心葉學長的氣質清純知性，小瞳則是個冰山美少女，這對組合美得像是一幅畫，真教人不甘心。

  　　外人難以介入的兩人世界，實在是太過親密。

  　　「啊！手滑了一下，自動鉛筆掉了！」

  　　我故意把自動鉛筆弄掉，伸長手臂擠進他們兩人之間。

  　　「日坂同學，你小心一點。」

  　　「……」

  　　心葉學長露出苦笑，小瞳投來冰冷的目光。

  　　「啊！橡皮擦掉了！」

  　　「啊！墊闆又掉了！」

  　　「啊啊！鉛筆盒也掉了！」

  　　每次他們一靠近，就會有東西從對面乒乒乓乓地飛過去阻撓。

  　　七濑學姐原本隻是睜大眼睛愣愣地看着，後來也下定決心……

  　　「我、我才不在乎你們想怎樣，是書包自己……」

  　　她一邊說， 一邊像在打保齡球似的，把書包朝心葉學長和小瞳推過去。

  　　「……琴吹同學，你也太誇張了吧？」

  　　心葉學長冒出冷汗。

  　　「又、又不是我做的，是書包自己跑過去。」

  　　「太神秘了，這一定是靈異現象。」

  　　「就、就是說啊，這張桌子或許遭到詛咒呢。」

  　　「如果想要驅邪，就得奉神之名說出實話才行喔。」

  　　「……蠢斃了。」

  　　小瞳冷冷地說。

  　　就在這時候——

  　　

  　　「不好意思，你們打擾到其他同學了，麻煩你們安靜一點好嗎？」

  　　

  　　那是沉着的低沉嗓音。

  　　一個稍微駝背的年輕男人不知何時來到桌邊，悄聲說道。

  　　他似乎是三十歲上下……在十六歲的我看來，已經是個大叔。

  　　這個男人穿西裝、戴眼鏡，長得溫文儒雅，氣質挺符合我最近在小說上看到的「靜谧」一詞，又有點死氣沉沉。
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    「忍成老師！對、對不起……」

    　　七濑學姐紅着臉站起來。

    　　他是高三的老師嗎？我沒什麽印象。

    　　我也慌忙站起身，想和七濑學姐一起道歉。

    　　這時，小瞳握住心葉學長的手。

    　　「……走吧。」

    　　我和七濑學姐的視線都盯在他們相疊的手上。

    　　小瞳垂下長長的睫毛，冷冷地說：

    　　「這裏太吵了，我們換個安靜的地方慢慢溫習。」

    　　什、什麽啊？小瞳？這奇怪的語氣是怎麽一回事？難、難道是在引誘？這樣不行啦，太危險了！

    　　心葉學長沒有甩開小瞳的手，臉上露出一閃而逝的陰霾，随即以清澈的眼神看着小瞳回答：「嗯，也對。」

    　　接着，他又恭敬的向老師鞠躬說「吵到大家真是對不起」，便和小瞳手牽着手走出圖書館。

    　　啊啊啊啊啊，他們走掉啦～～～～

    　　七濑學姐消沉地喃喃自語：「隻、隻能相信井上了……」

    　　「就是啊！」

    　　我用力點頭，但冷汗狂流。

    　　這時，我發現老師仍站在桌邊。

    　　他眯起眼鏡之下的眼睛，一臉愧疚地看着心葉學長他們離去的方向，大概覺得是自己把他們趕走的。這反而令我有些罪惡感，所以我又低頭道歉。

    　　「呃，真的對不起，我不該在這裏吵鬧。」

    　　老師沉靜地微笑，仿佛平靜的水面興起些許漣漪。

    　　「沒關系，以後多注意一點就好，日坂同學。」

    　　「是的。」

    　　再次鞠躬時，我突然感到不對勁。

    　　咦？咦？他剛剛叫我「日坂同學」？可是，他爲什麽知道我的名字？

    　　奇怪，太奇怪了。

    　　對了，我總覺得他有些面熟……

    　　我正在疑惑時，有些駝背的身影早已慢慢走向櫃台。

    　　「七濑學姐，剛剛那個老師是誰？」

    　　「他是上個月剛來的臨時圖書館員，姓忍成。」

    　　忍成嗎……我聽了名字之後還是想不起來，但總覺得好像在哪裏見過他。唔……到底是在哪裏呢……

    　　「不知道。」

    　　小瞳回答度冷淡，而且十分明确。

    　　這是隔天的午休時間。

    　　我像平時一樣并起桌子說「小瞳，來吃午餐吧」。爲了緩和氣氛，我随口問她「新來的圖書館員忍成老師是不是很像誰啊」，結果卻得到這種答案。

    　　嗚……根本聊不起來嘛。

    　　我下定決心要在今天搞懂小瞳爲什麽有那些神秘的舉止，還訂定作戰計劃，打算先用輕松的談話解除她的心防，可是對手實在太難纏。算了，改用B計劃吧。

    　　「小瞳！我昨天烤了紅白蛋糕，想吃的話就供出你和心葉學長的事！」

    　　我把包着可愛緞帶的一大塊蛋糕重重放在桌上試圖利誘，結果小瞳攤開包着便當的水藍色布巾，不感興趣地說：

    　　「你應該說『如果你不想吃的話』才對。如果又像是你今年正月拿來的東西，我可不想再吃一次。」

    　　「這是經過改良的美味蛋糕喔！我的家人都贊不絕口呢。怎樣啊？很想親自體會看看一年的光陰會讓蛋糕進化到什麽地步吧？」

    　　「……不想。」

    　　她優雅地掀開塑料便當蓋，我一看見便當裏的東西就呆住了。

    　　「小、小瞳……那是什麽？」

    　　「醬鹵蝗蟲。」

    　　小瞳用筷子夾起便當盒裏的褐色物體，啵哩啵哩地吃着。

    　　她吃了……小瞳面無表情地吃着蝗蟲。

    　　小瞳從小到大都很讨厭蟲子，看到一隻蚊子就甯可徹夜不睡，一定要抓起殺蟲劑盯着半空中追來追去；國小上課觀察蟋蟀的時候，她也嫌惡到皺起鼻子。但現在竟然在吃蟲子！竟然在吃蝗蟲！

    　　小瞳有點偏食，便當一向是帶自己做的雞肉火腿三明治，而且吐司一定要用某品牌，芥末奶油醬也得是某家制造商做的才行。一旦喜歡上某種食物，小瞳就會一直吃。

    　　可是，她爲什麽突然開始吃醬鹵蝗蟲？

    　　這是小瞳近來的喜好嗎？即使如此，整個便當隻有蝗蟲且沒有其他配菜和白飯也太奇怪了，這是什麽懲罰遊戲嗎？

    　　小瞳真的很不對勁！

    　　我看着默默吃下蝗蟲的小瞳，越來越确定一件事。

    　　一定是發生某種大事，讓小瞳不得不吃自己最讨厭的蟲子！

    　　「小瞳！紅白蛋糕直接給你吧，不用交換條件了。你吃吃蛋糕打起精神，然後把所有事情都告訴我。」

    　　小瞳揚起長長的睫毛，透明到近乎冰冷的眼睛正對着我。

    　　「……菜乃，你不氣我和井上學長交往嗎？」

    　　我立即回答：「你又不喜歡心葉學長，所以我隻覺得疑惑，不明白你爲什麽要和心葉學長交往。」

    　　「……」

    　　小瞳的筷子停了，她表情冷淡地沉默不語。

    　　我對十月的事還記憶猶新。那天小瞳牽着愛犬散步，在一間豆腐店前甩了一個二年級的學長。

    　　『你要怎樣才肯和我交往？』

    　　學長淚眼朦胧地懇求，小瞳卻指着天空。

    　　『你讓天空立刻下雪我就答應。』

    　　她回答得很漠然，冷淡至極。

    　　聽說那個學長絕望地沖進豆腐店裏買了一大堆豆腐，并在午休時間抽抽噎噎地全部吃光。

    　　這件事讓小瞳「冰山美人」的名号在校内不胫而走。

    　　小瞳從來不對追求她的男生客氣。

    　　說得明确一點，是國一的冬天，從小瞳因爲重要的人過世而剪去一頭漂亮長發那時候開始。

    　　在此之前，小瞳拒絕男生的方式、和别人相處的态度，都比現在柔和一些。

    　　可是她從那時候開始就不再笑了，講話則像冰柱一樣冰冷尖銳。

    　　我一直和小瞳在一起，所以我很清楚。

    　　如果小瞳動了真情，我一定會準備一大束花、烤好一年份的紅白蛋糕去祝賀她。可是，現在的她不像三年前一樣真心愛上别人。

    　　「我看得出來，因爲我們是好朋友。」

    　　我誠懇地斷言說道，小瞳卻流露黯淡的目光，像是避免和我對上視線似地低頭，沉默一陣子，才咬着嘴唇低聲說：

    　　「那麽……如果我是真心喜歡井上學長……你要怎麽辦？」

    　　「咦？」

    　　我愣住了。

    　　「那、那就不妙啦。唔……唔……」

    　　這個棘手的問題讓我沉吟不已。

    　　「你會恨我吧？」

    　　「咦？」

    　　「會覺得我最好消失對吧？」

    　　「怎、怎麽會呢……」

    　　「會希望我去死吧？」

    　　「這、這太誇張啦！小瞳！」

    　　小瞳站了起來。

    　　她飽含怒火的冷漠眼神看得我背脊僵硬。小瞳爲什麽這麽生氣？

    　　「菜乃，我告訴你。你該做的是輕視我，别再纏着我。」

    　　她厲聲說完，就收起便當盒離開。

    　　

    　　我實在不明白啦，小瞳。　　

    　　放學後，我走在走廊上，覺得胃好痛。

    　　後來，我一直沒機會和小瞳說話。

    　　我總覺得若不快點想辦法解決，小瞳就要走進暴風雪中。

    　　果然還是隻能逼心葉學長吐露實情。可是，我該怎麽做呢？威脅利誘好像都對付不了心葉學長……

    　　我去圖書館的櫃台歸還那本山葵巧克力時，依然皺眉苦思下一個計劃。

    　　「日坂同學。」

    　　聽到這個親切的聲音，我擡頭一看，發現戴着眼鏡、長相斯文的老師正對我微笑。

    　　是圖書館員忍成老師！我急忙向他鞠躬。

    　　「對、對不起，昨天造成老師的困繞，我今天會安靜一點。對了……老師怎麽會知道我的名字？」

    　　老師很快地回答我的問題。

    　　「我們以前見過啊。」

    　　「果然是這樣！對不起，我最近一直在想這件事，但還是不記得在哪見過老師。」

    　　我一臉慚愧地低下頭，老師見狀便溫柔地眯起眼睛。

    　　「因爲日坂同學當時還是小學生呀，我那時也還在念書。」

    　　「咦？老師幾歲啦？」

    　　「明年就三十歲了，在你們看來已經是個老頭子。」

    　　「沒有啦，怎麽會呢……」

    　　「可是，日坂同學第一次看到我就說『這個叔叔是誰啊』。那時我才二十四歲，正在讀研究所，應該還算年輕吧。」

    　　研究所？二十四歲？

    　　腦海裏靈光一閃，我想起來了！

    　　「是猴子哥哥！小瞳的家庭教師！」

    　　我忍不住大聲喊道，又急忙遮住嘴巴。

    　　「對、對不起。」

    　　「沒關系。你方便的話，能不能到辦公室跟我聊一下呢？我也想問你一些關于瞳同學的事情。」

    　　在圖書館内的館員辦公室裏，忍成老師拿着茶壺幫我倒茶。

    　　「啊，茶梗豎起來了。」（注1：傳說茶梗豎起是一種祥兆。）

    　　「哇，真的耶。」

    　　我們兩人相視一笑。

    　　我漸漸想起來了。啊啊，猴子哥哥就是這種人。他一向是這麽溫和體貼，說話時也是輕輕柔柔的。

    　　國小五年級時，小瞳的家庭教師每周會去她家兩次。

    　　小瞳當時的成績已經比我好很多，不過，她的家人還是請家庭教師來幫她準備國中的入學考試。

    　　某天，我像平常一樣去找小瞳玩，發現她家有個戴眼鏡的陌生人。

    　　『小瞳，這個叔叔是誰啊？』

    　　我很失禮地指着他問。

    　　『少笨了，菜乃。老師雖然像個大叔，其實才二十四歲，這種時候應該要客套一下叫人家「哥哥」才對。』

    　　小瞳說的話好像比我更沒禮貌……

    　　不過，老師沒有生氣。他問我「你是瞳同學的朋友嗎」，對我非常客氣，還告訴我他在大學研究的是猴子。

    　　猴子分成猿和猴，有尾巴的是猴，沒有尾巴的是猿，猿和人類的演化關系比較接近。老師研究的是某種猿類，好像叫做……

    　　「老師研究的是Bonobono對吧！」

    　　我脫口大喊，老師一臉尴尬地回答：

    　　「不是Bonobono ，是Bonobo （侏儒黑猩猩）。」

    　　「哇，對不起！」

    　　如果是Bonobono，不就變成花栗鼠和小浣熊嗎（注2：漫畫作品，主角是水獺、花栗鼠和浣熊。）？

    　　老師看到我驚慌失措的模樣，溫柔地眯起眼睛。

    　　「沒關系啦，這在日本不是常見的品種，你還記得我就很高興了。而且，你是叫我猴子哥哥而不是猴子叔叔，這樣就夠了。」

    　　老師真是個好人，不過他好像比我在國小那時看到的更加淡泊。雖然他現在是二十九歲，外表卻顯得更年輕。

    　　我一邊喝茶，一邊想着這些不太禮貌的事。茶的甘味和澀味恰到好處，真是好喝極了， 簡直是名家手藝。他一定很習慣自己泡茶。

    　　話說回來，小瞳爲什麽假裝不認識忍成老師呢？

    　　昨天他們在圖書館碰面時，小瞳也不跟他打招呼，可說是視若無睹。小瞳以前每周都會見到老師兩次，照理來說不可能忘記啊……

    　　我猜小瞳可能讨厭老師。

    　　她本來會去補習班，後來卻不去了，理由是「某某老師一直盯着我，真惡心」。如果她看忍成老師不順眼，大概也會輕易說出「我要炒你鱿魚，以後别再來」。

    　　我問過小瞳「你的家庭教師是怎樣的人」，她還是一臉冷淡地說「是個大叔」，不過又闆着臉補充一句「他不會直盯着我，安靜得像是沒有呼吸」。

    　　除此之外，唔……小瞳好像幾乎沒有主動提過老師的事……

    　　啊，不過……

    　　「國小六年級時，我和小瞳和老師一起去過海邊吧！老師答應小瞳，隻要她模拟考得到八等級就帶她出去玩，對吧？」

    　　「嗯嗯，是啊。」

    　　忍成老師溫和地微笑，我也覺得好懷念。

    　　對了 ，小瞳當時是考生，所以暑假也不能出去玩，老師看到她一臉無聊的模樣就說「如果你下次考試得到八等級，我就拜托你媽媽讓你出去玩」。

    　　于是小瞳非常用功讀書，果真得到八等級，所以得到一天的假期。我和小瞳都很開心，興奮不已。

    　　「我們一起在路邊攤吃玉米。小瞳擔心玉米皮黏在牙齒上，還故意背對着我們吃呢。」

    　　「嗯嗯。」

    　　「我還和小瞳比賽誰能跟着波浪漂得更高。」

    　　「是啊。」

    　　「後來小瞳被浪花打翻遊泳圈而溺水，還是老師去救她的。」

    　　講到這裏，我突然停住。

    　　記憶像閃電一樣劈進腦海。

    　　那是老師幫小瞳做人工呼吸的景象！

    　　小瞳的臉色蒼白得像蠟燭，松開的發絲貼在臉上。她身穿白色泳裝躺在沙灘上，一動也不動。

    　　我好怕小瞳會死，吓得眼眶盈滿淚水，渾身顫抖。

    　　當時，老師脫下眼鏡、皺緊眉頭，焦急地咬緊牙關，幫小瞳做了幾次心臓按摩，接着湊近她的嘴唇。

    　　老師的嘴唇貼上小瞳發紫的嘴唇，我心驚膽跳地在一旁看着。

    

    　　『日坂同學，請你忘記剛剛看到的事。初吻對女孩子來說是很重要的，所以要對瞳同學和其他人保密喔。』

    

    　　老師看到小瞳吐出海水、開始呼吸，總算松一口氣，然後他露出傷腦筋的表情，微笑着對我說出這句話。

    　　我不知道該說什麽，隻能拼命點頭。

    　　哇！對耶！猴子哥哥就是小瞳的初吻對象。

    　　老師見我紅着臉不發一語，多半猜到我在想什麽。

    　　他把細細的手指貼在嘴上，輕聲說道：「要保密喔。」

    　　我仍然跟那時一樣不斷點頭，老師靜靜地微笑。

    　　「呃……對了 ，老師說要問關于小瞳的事，是什麽事啊？」

    　　我的臉頰還在發燙。

    　　老師聽到這句話，眼神變得有些晦暗。

    　　「你認識昨天和瞳同學一起讀書的學生嗎？」

    　　「是的，他是我的社團學長……」

    　　我聽到老師問起心葉學長的事，不由得有些疑惑。他神情凝重地看着我。

    　　「他和瞳同學在交往嗎？」

    　　「呃……聽說是這樣啦……」

    　　我才不承認咧……雖然這樣想，我還是不甘願地如此回答。

    　　老師的眼神變得更陰暗。

    　　「從什麽時候開始的？」

    　　「呃……好像是最近。」

    　　老師的表情變得越來越嚴肅，讓我有點不安。

    　　「他是怎樣的人？」

    　　「爲什麽老師要問這些事呢？是小瞳家人要求的嗎？」

    　　老師有點驚愕，然後苦笑着說：

    　　「不是，我當瞳同學的家庭教師隻當到她國中一年級。對不起，這樣問東問西簡直像是征信社的調査員。其實，我隻是很好奇瞳同學在跟怎樣的人交往，因爲瞳同學……就像我的妹妹一樣。」

    　　老師安靜而低沉地說着，眼睛蒙上一層陰影，仿佛想起某件傷心事。看到老師的表情，我也突然想起那個事件，胸中變得好沉重。

    　　「老師當小瞳的家庭教師是當到她『國一的什麽時候』呢？」

    　　老師狀似悲傷地眯起眼睛。

    　　「十二月底。」

    　　心臓有種受到壓迫的感覺，我吞着苦澀的口水。

    　　老師知道小瞳在那年的十二月底時發生什麽事。

    　　在聖誕節将近的某天，她剪掉留到腰部的長發。

    　　當時，有個高中男生死了——是自殺。

    　　傳聞說他是被小瞳害死的，因爲小瞳甩了他。

    　　小瞳沒有向任何人辯解，她對誰都絕口不提這件事，在第三學期開學以後依然天天上學，但整天都不跟别人說話。即使班上的人刻意忽視她，她還是冷淡地不發一語，下課時間總是一個人坐在座位上。

    　　

    　　『聽說冬柴害死人。』　　

    　　『我知道，是〇〇高中的一年級學生吧？』　　

    　　『冬柴仗着自己長得漂亮又有錢就自以爲了不起，誰去向她示好都會被拒絕。說不定是她甩人的态度太狠。」　

    　　『我以都不跟冬柴說話了。』

    　　『我也是！我才不想跟殺人兇手說話！』

    　　

    　　我很擔心小瞳，每天都去她的教室找她說話。

    　　小瞳整整兩個月沒跟我說話，也沒告訴我發生什麽事。

    　　我也沒有問她。

    　　因爲我知道，死掉的男生是小瞳喜歡的人，叫做櫂。

    　　之後的三年，小瞳一直沒再留長頭發。

    　　

    　　「我在這三年之間都沒見過瞳同學，所以最近偶然在學校遇見她，就很想知道她最近過得如何。如果她和那個男生交往順利，我也會比較放心。」

    　　忍成老師沒再當小瞳的家庭教師一定是因爲那件事，所以，老師大概真的很擔心小瞳。

    　　想起當時的事，我又覺得心痛欲裂。

    　　爲了讓老師安心，我說：「小瞳過得很好啦，雖然說話比以前惡毒一點，不過想說就說才像她的作風嘛。心葉學長是個很棒的人，他很溫柔、很聰明，也很敏銳，碰到事情時非常可靠，是全世界最棒的人！」

    　　老師疑惑地說：「這真是……極力贊賞呢。」

    　　我滿臉笑容地猛點頭。

    　　「是的，因爲他是我最喜歡的人。」

    　　「！」

    　　老師突然臉色發青，表情僵硬，眼神也變得肅穆。

    　　「所以，你和瞳同學和他是三角關系嗎？」

    　　「唔……或許吧……」

    　　老師突然抓住我的肩膀，我大驚失色。

    　　「不可以！」

    　　纖細的手指深深陷進肉中，好痛！

    　　老師緊盯着我，表情可怕得像是要吃人，把我吓得動彈不得。他以充滿驚懼的眼神直視着我，痛苦地喘着氣說：

    　　「瞳同學和他正在交往吧？而你隻是暗戀？若是這樣，你應該立刻死心才對。」

    　　什麽？老師在說什麽啊？

    　　我頭昏眼花，混亂至極。

    　　剛才他還很自然地聊天，爲什麽突然變了一個樣……

    　　老師嘶啞地說：

    　　「愛情……是罪惡的。」

    　　這句話刺進我的胸口，腦袋和耳中都熱得如同火燒。

    　　「愛情會毀滅一切，那種事情絕對不能再發生第二次。拜托你……不要背叛瞳同學。」

    　　老師爲什麽這麽激動？

    　　爲什麽呼吸紊亂、聲音顫抖，露出這麽痛苦的模樣？

    　　爲什麽說愛情是罪惡的？

    　　老師盯着我怯懦的眼睛，雙手抓得更用力，有如陷入無盡絕望似地一再強調。

    　　「聽到了嗎？千萬别忘記，愛情是罪惡的。」

    　　

    　　◇　◇　◇

    　　

    　　請準許我在結束生命之前說出這一切。

    　　我本來打算把這份心情永遠藏在胸中，但我就像那本寂寞的小說裏深受罪惡感和自私所苦的老師一樣，希望在死前對别人說出真心話，就算隻讓一個人知道也好。

    　　從害死他的那天開始，我再也沒辦法相信别人。

    　　說出這種事，或許會讓你覺得困擾。

    　　想抱怨時對方已經不在世上，還真是殘酷的事。當你看到這份記錄、知道我的心時，我已經死了。

    　　我想了很多，這就是結論。

    　　我們再也不能回到過去的生活，不能再牽着手，平靜地對彼此微笑。

    　　想必你也一樣吧？ 從那天開始， 一切都已改變。

    　　不，不是這樣，命運一開始就注定好了，隻是我沒發現而已。

    　　我長久以來感受到的寂寞就是征兆。

    　　對不起，請原諒我。我已經沒有多餘的心思去顧慮你，我隻想結束這種寂寞。

    　　我真是太自私了，你要恨我也沒關系。

    　　可是，還是請你明白。

    　　我和你是共犯，我們之間夾着頑固、敏感、不肯透露真心的他。

    　　隻有你了解我的心情，還有我扭曲的感情和寂寞的心，就連得不到諒解的罪過也隻能告訴你。

    　　所以，我把一切處理好以後就會去找你。

    　　

    　　◇　◇　◇

    　　

    　　「心葉學長！」

    　　坐在窗邊用筆記本電腦寫小說的心葉學長睜大眼睛看着我。

    　　我走到桌前，雙手撐在桌上，上身前傾。

    　　「請告訴我小瞳到底發生什麽事情！一定跟忍成老師有關吧？因爲小瞳和老師都太奇怪了！」

    　　然後，我說出剛剛在辦公室裏的事情。

    　　包括老師執着地逼我放棄心葉學長，還有我逃命似地離開辦公室的事。

    　　心葉學長聽到忍成老師一再聲稱「愛情是罪惡的」就皺緊眉頭，把食指點在嘴唇上思考，表情非常認真。

    　　「請告訴我你和小瞳交往的理由，一切都是從這裏開始的。」

    　　我鼓起臉頰、大口喘氣，心葉學長猶豫一下，才以溫和的語氣回答：

    　　「對不起，我不能說。」

    　　「爲什麽？」

    　　「因爲我了解冬柴同學的心情。」

    　　「小瞳的心情？」

    　　心葉學長點頭，眼神蒙着陰影，表情十分苦澀。

    　　「是的，冬柴同學現在不能和你在一起，她隻能拒絕你靠近，因爲她渴望毀滅。」

    　　我完全聽不懂。

    　　想起她冷眼說出「你該做的是輕視我，别再纏着我」，我的心一下子又涼了。

    　　小瞳期望的究竟是什麽？她真的不需要我嗎？

    　　我很礙事嗎？小瞳希望我看不起她、離她遠一點？真的嗎？

    　　胸口隐隐作痛。

    　　我還清楚記得小瞳三年前剪掉頭發，臉色蒼白得像死人一樣來到學校的模樣。

    　　在那十二月底的寒冷早晨，小瞳連外套都沒穿。她盯着半空的眼中充滿絕望，嘴唇咬得都出血。

    　　我不想再看到小瞳那個模樣！

    　　「我是小瞳的朋友。要是小瞳有煩惱，我一定要幫助她。」

    　　我焦躁地說。對，我不能就此退縮。

    　　心葉學長黯淡的表情漸漸亮起來。

    　　「我就知道你會這麽說。」

    　　他的眼神好溫暖，好像很髙興似的。

    　　「你會爲了别人赴湯蹈火，不計較自己的得失，我很欣賞這一點。」

    　　心葉學長的稱贊和清爽的笑容，讓我不禁臉頰發熱、手足無措。

    　　「怎怎怎怎怎麽突然說這些……啊！你又想轉移話題吧？不可以唷！可别因爲更懂得怎麽應付我就太得意忘形咯！」

    　　「我隻是誠實地發表感想。」

    　　心葉學長以清爽柔和的眼神看着慌張的我說。如果他自己一點都沒有意識到就太可怕了，簡直是天生的愛情騙子。

    　　「不、不要用那種眼神看我啦。就算心葉學長親吻我的手背，單膝跪地、大說甜言蜜語，我也不會妥協。

    　　我把友情看得比什麽都重要，現在小瞳有麻煩，我沒時間談情說愛。」

    　　心葉學長聽得噗哧一笑，接着正色說道：

    　　「那你就自己努力找出答案吧。去找出冬柴同學拒絕讓你接近的理由，還有她想做的事。我必須尊重冬柴同學的意見，但我也不覺得這樣對她最好。現在能告訴冬柴同學這一點的隻有你了，日坂同學。」

    　　心葉學長站起來走向書櫃。

    　　他站定腳步，抽出一本書，拿回來給我。

    　　柔順劉海之下的清澈眼睛筆直凝視着我。

    　　他的眼神表達着信任。仿佛無聲地鼓勵我，說我一定做得到。

    　　我用雙手接過那本舊得褪色的精裝書。雖然書不厚，我卻覺得手上沉甸甸的。

    　　

    　　「《心》……」

    　　

    　　我喃喃念出書名。作者是夏目漱石。

    　　我緊張得有點發抖。

    　　心葉學長像是對冒險者提出建議的智者，對我說：

    　　「拿去看吧……這個故事裏藏了冬柴同學和忍成老師的秘密。」

    

    　　我在回家的電車上專注地看書，到家以後也繼續坐在桌前翻書。

    　　舊紙又幹又髒，把指尖都磨粗，但我還是不以爲意地緊盯着字句。

    　　說到漱石的作品，我在學校的課程裏讀過《少爺》和《我是貓》的部分章節，國中課本裏也收錄《心》的幾個段落，不過這是我第一次看他的書。

    　　漱石的文字簡潔優美，連我都能輕易看懂。我也比國中的時候更能體會書中人物的内心糾葛，不知不覺地越看越投入，讀到忘記時間。

    　　這本書共有三章：「上　老師與我」、「中　父母與我」、「下　老師與遺書」。故事描述「我」這個大學生認識一位教養良好的「老師」。「我」非常仰慕他，經常去他家拜訪。

    　　不喜歡交際的老師和美麗的夫人住在一起。老師似乎有一段痛苦的過去，因此不跟别人往來，過着離群索居的生活。

    　　老師告訴「我」，愛情是罪惡的。

    　　「我」懇請老師說出煩惱的原因，但老師從不正面回答，隻會說些難懂的話，把「我」的心挑撥得更加焦躁。

    　　後來「我」畢業了，回到老家一段時間。正當父親的病情惡化、情況危急時，老師寄來了一封長信。

    　　信上寫着：「當你收到這封信時，我已經不在人世。」

    　　「我」立刻去找老師，并在火車上繼續讀信。

    　　老師的叔叔兼監護人侵占他的财産，因此他離開故鄉，寄宿在一個寡婦和她女兒的家裏。結果，老師愛上那位小姐。

    　　和老師從小就認識的好朋友K在此登場。

    　　K被養父趕出家門，無處可去，于是老師帶他回來一同生活，結果K也和老師一樣愛上小姐。

    　　K告訴老師這件事，可是老師沒辦法坦承自己也喜歡小姐。

    　　老師懷疑小姐比較喜歡K，因而心生嫉妒，所以直接去請求寡婦把小姐嫁給他，寡婦也答應了。

    　　K得知這件事後，在自己的房裏自殺。

    　　老師雖然娶了小姐，卻爲K的事情深感罪惡，所以最後向「我」說出一切，決定尋死。

    　　故事結束于老師的信。

    　　我看書時忍不住把「老師」和「小姐」想成我認識的人，直冒雞皮疙瘩。

    　　心葉學長說這個故事裏藏了小瞳和老師的秘密。

    　　所以，小瞳是「小姐」，而忍成老師是「老師」？那自殺的櫂就是「K」咯？

    　　櫂（kai）的拼音剛好是K開頭，這多半隻是巧合，但我還是渾身發冷，有如得了重感冒。

    　　不，還不能确定事情真是如此，再說現實也不可能和小說完全一樣。

    　　忍成老師說他在三年前那件事之後就沒見過小瞳，而且老師和小瞳的年紀差那麽多，小瞳剛認識老師的時候還是個小學生，三年前也才國一而已。

    　　看在二十六歲的研究生眼中，國中一年級的學生根本隻是個小孩。

    　　不過，小瞳從國小就是個美少女……頭發比現在長，氣質成熟穩重，還被星探注意過。

    　　她在國小五年級時，也說過補習班老師老是用很惡心的眼神看她，國中的時候還有大學生跟蹤過她，亦曾有怪叔叔跑來搭讪……啊啊，怎麽辦啦？我真的覺得忍成老師就算暗戀小瞳也不奇怪！如果對象是小瞳，也不是不可能……

    　　難道老師很嫉妒小瞳和櫂的關系，請求小瞳的媽媽把女兒嫁給他，結果櫂得知他們兩人訂了婚約，打擊太大因而自殺？

    　　怎麽想都不對勁嘛～～～～

    　　我抱着頭躺在床上。

    　　想起老師在海邊伏在小瞳上方，一臉焦急和她嘴唇相疊的景象，我的胸口又開始氣悶。

    　　那是一場意外。當時的舉動不是接吻，而是人工呼吸。老師拼命把空氣吹進小瞳體内、心急如焚的模樣，怎麽看都不像是别有企圖。

    　　可是，疑問實在太多了。

    　　小瞳爲什麽對忍成老師視若無睹？

    　　忍成老師爲什麽突然那麽激動？

    　　還有小瞳和櫂的事情……

    　　「老師會來我們學校……隻是巧合嗎……」

    　　我想起老師說出「愛情是罪惡的」那時絕望扭曲的表情，被他抓過的肩膀又漸漸發冷。  

  


  

  第二章　少年K


  　　星期六，我去了位于市郊的某所大學。看着廣闊學校的地圖，令我十分茫然。

  　　我們的高中也算不小，但完全沒辦法跟這所學校相提并論。在這所大學裏，從頭走到尾可能要花上二、三十分鍾。

  　　我的目标是社團活動室林立的一區，因爲我聽說櫂的高中學長參加了這裏的影像研究社。

  　　消息來源是我的國中同學小保。小保聽到我在調查三年前死掉的男學生時吓一大跳，然後神情複雜地說：

  　　『你是說跟冬柴有關的那件事？冬柴被全班排擠時，那個高中生的消息也傳得很大呢。可是，你不是一向不參與那個話題嗎？你還說過絕對不要聽那件事，除非冬柴主動告訴你，爲什麽現在又提起？』

  　　『我也說不清楚……總之，我覺得必須搞懂那件事，才能找出小瞳的煩惱。』

  　　小保喃喃說着「真搞不懂你」，但還是告訴我：

  　　『我是有柏木櫂的消息啦。我姐姐和他讀同一所高中，聽說他是個知名的美少年，所以某些攻擊冬柴的人其實是在嫉妒她。』

  　　她還幫我聯絡櫂高中時的電影社學長。

  　　『小保，謝謝你，我改天再請你去吃到飽的蛋糕店。』

  　　『不用客氣啦。』

  　　小保的表情有點落寞，她認真地說：

  　　『冬柴隻信任你一個人，從來不對其他人打開心門……一定是因爲三年前發生那件事時，隻有你還是用一樣的态度對待她……這也沒辦法……如果冬柴有煩惱，隻有你能幫她了，加油吧。』

  　　『嗯。』

  　　我還沒搞清楚小瞳的真心。

  　　但我有種預感，這些事一定和櫂的死有關，忍成老師八成也牽扯在内。

  　　雖然我還不能斷定老師、小瞳、櫂之間，像《心》一樣有着三角關系……

  　　在即将下起冰雪冷雨的鉛灰色天空下，我穿着米黃色鞋子慢慢走着，回想起隻見過兩次的櫂。

  　　他有着細細軟軟的茶色頭發、雪白的皮膚、曲線刻薄的嘴唇，和冷淡的眼睛。

  　　印象最深的，是挂在他左耳的銀色耳環。

  　　我們第一次見面時，他戴的是骷髅耳環；第二次見面時，則是刀形的耳環。兩種都泛着冷光。

  　　櫂長得很清秀，他跟小瞳走在一起就像是王子和公主。

  　　我看到身穿高中制服的櫂和穿着國中制服的小瞳在一起，是在國一的初夏。

  　　那時，我在行道樹長出柔嫩新枝的街道上看到小瞳和櫂手牽着手，非常驚慌。

  　　因爲他們兩人迎面走來，我想躲也躲不掉，不知該如何是好。這時，小瞳放開了櫂的手。

  　　『再見，櫂。』

  　　她說完就若無其事地跟我一起離開。

  　　我回頭看看，發現櫂還在看我們。

  　　『小瞳，你們不是在約會嗎？丢下男朋友不太好吧？』

  　　『你說誰？』

  　　『剛才那個人啊。』

  　　『不認識。』

  　　小瞳擺明是在裝傻，臉都紅透了。

  　　『我不認識他。你少胡說了，真是個笨蛋。那個人真的是陌生人。』

  　　『可是……你們還牽着手。』

  　　小瞳聽了更是面紅耳赤，生氣似地噘起嘴。

  　　『跳土風舞時不也會牽手嗎？』

  　　她說着就用力握緊我的手。

  　　小瞳的手在冒汗，熱呼呼的。

  　　她和我牽着手，緊抿嘴唇，像是生氣又像害羞似地低着頭，然後不悅地說：

  　　『我這輩子……隻會愛一個人。我才不會那麽容易喜歡别人。』

  　　像在表明決意一般，小瞳的心髒迷惘狂跳的聲音仿佛透過手心傳過來，令我跟着心跳不已，也沒再開口。

  　　第二次遇到櫂是很久之後的事，是在十二月。

  　　這次櫂是單獨一人，我也是一個人走回家。櫂冷得縮起肩膀站在路邊，似乎在等我。

  　　我驚訝地停下腳步，他臉色兇悍地走過來，開口便問：

  　　『我問你……聖誕夜你要和瞳出去嗎？』

  　　他的語氣僵硬，聲音低沉，臉頰泛紅，頭垂得很低，看似心事重重。

  　　『沒有，我們還沒約好要出去。』

  　　我也回答得很緊張。

  　　『……真的嗎？』

  　　『嗯。』

  　　『這樣啊……』

  　　他松一口氣，喃喃說着，然後害羞地丢下一句「謝謝」就跑走了。

  　　挂在他左耳上的刀形耳環映出耀眼的光芒，我緊張心悸地目送他離去。

  　　我心想，櫂一定打算聖誕夜時約小瞳出去。

  　　收到邀約的又不是我，我卻心亂如麻、腦袋發燙，整個人呆在原地。

  　　隔天我問小瞳：

  　　『你最近曾和櫂見過？』

  　　小瞳滿臉通紅，手足無措。

  　　『你說什麽傻話？沒事幹嘛這樣問？我不知道有誰叫這個名字，聽都沒聽過。』

  　　她闆着臉說完，轉身背對我。

  　　我從側面偷窺，看到她的臉紅得像顆柿子，彷徨地咬緊嘴唇，那表情好可愛、好迷人，令我心髒狂跳。

  　　當時的我還不懂戀愛是什麽。

  　　不過看到小瞳這麽成熟妩媚的樣貌，我的胸中興起甜美的顫動。那類似悲傷，又像焦躁，非常不可思議。

  　　我想着，啊啊，小瞳正在戀愛呢……

  　　櫂什麽時候會去約小瞳呢？他已經開口了嗎？小瞳會怎麽回答？他們兩人聖誕夜時要去哪裏？會談些什麽話題？

  　　我光是想象就覺得好甜蜜……

  　　但是，小瞳沒有和櫂共度聖誕夜。

  　　因爲櫂在聖誕夜到來之前就自殺了。

  

  　　在漫長的思考之間，我來到社團所在的大樓。

  　　「打擾了，我是日坂菜乃。」

  　　寫着「影像研究社」的門喀的一聲打開，有個身穿皺巴巴襯衫、頂着一頭亂發的男生走出來。

  　　「啊，保品同學向我提過了，進來吧。」

  　　教室裏堆滿各式各樣的雜物，亂成一團，和文藝社有點像。他說自己姓莊司，現在讀大二，是大櫂一屆的學長。

  　　「櫂在高中時參加過電影社，他是不是很喜歡電影啊？」

  　　我一邊喝着莊司學長用茶包泡的紅茶，一邊問道。

  　　「嗯，是啊，櫂常常一個人逃課跑去看電影。他對電影制作很有興趣，打工的地方好像也跟電影有關。

  　　他很少說話，經常面無表情，不想跟别人往來，無論做什麽事都是獨自一人。

  　　大家在社團活動室裏鬧翻天的時候，他總是坐在角落戴着耳機看電影。有人拍他的肩膀時，他就像沾到髒東西一樣拂掉，直瞪着别人。别人對他說話時他也不回答，所以大家都覺得他很嚣張。」

  　　聽着莊司學長這些話，我又想起櫂的模樣。

  　　不想跟别人往來……啊啊，他确實會給人這種印象。他的身邊圍繞着一層冰冷寂寞的空氣，跟别人之間仿佛隔着一道牆。

  　　「該怎麽說呢……我覺得他活得很辛苦。

  　　他長得那麽好看，隻要願意的話絕對會很有人緣，可是有女生對他示好時，他隻會冷淡地回答『你是誰啊』、『不認識』、『我沒興趣交女友』，因此被人稱爲『幹冰』。

  　　還有，他從來不笑。如果跟親密的人在一起或許會不一樣，但大家一聊之下發現誰都沒看過櫂的笑容。還有人說，那家夥該不會從來沒笑過吧？」

  　　不過，他曾經害羞地對我說「謝謝」，也計劃要在聖誕夜約小瞳出去。他也有像普通男孩的一面。

  　　我到現在仍然不覺得櫂會自殺是由于小瞳拒絕了聖誕夜的邀約，因爲小瞳也喜歡櫂，應該不會拒絕。

  　　那櫂爲什麽要尋死？ 莊司學長描述了櫂的死亡情況。

  　　櫂在自己的房間裏把小刀刺進胸口，家人晚上回來就發現了。

  　　「他好像沒有留下遺書。難道是沒有可以交付遺書的對象嗎……聽說櫂是在山口縣出生，國中時父母車禍過世，後來有個年輕的遠房表哥收留他，所以才會來到東京。」

  　　「年輕……表哥！」

  　　我疑惑地問道。

  　　「那個人當時還是個研究生。除了他以外，好像沒有其他人願意收留櫂。櫂連上學都戴着耳環，怎麽講都講不聽，有一次老師想要強迫他拿下來，他激動地推開老師，大喊『不要碰我，任何人都别想碰我』。後來，那個監護人被叫到學校。該說他比較老成嗎？反正是個很沉着的人，很适合戴眼鏡，感覺像個學者。」

  　　我的心中騷動不安。

  　　研究生？眼鏡？這個人難道是……

  　　「導師當着那個人的面對櫂冷嘲熱諷，說：『如果再不像樣一點、拿下耳環，好心收留你的人也會舍棄你喔。』結果，那個人對櫂說……」

  　　莊司學長露出敬佩的表情轉述那個人的話。

  

  　　『就算櫂一直戴着耳環，我也不會舍棄他。所以，如果櫂覺得有必要戴耳環，那就讓他戴吧。』

  　　

  　　我很自然地把學長的聲音換成忍成老師的聲音。

  　　溫和低沉的聲音。

  　　「櫂低下頭，好像快要哭了。那個人對櫂來說，一定很特别。」

  　　「請問學長知道那個人的名字嗎？」

  　　「他叫忍成良介。」

  　　莊司學長的回答爽快得吓到我，而且他又說出更驚人的事。

  　　「他現在還在我們大學的研究所，我有時會見到他，但我也不敢向他打聽櫂的事。」

  

  　　離開影像研究社以後，我直接走向忍成老師的研究室。

  　　忍成老師就是櫂的監護人兼同居人，他們兩人竟然有這層關系！

  　　小瞳和櫂之所以會認識，說不定就是透過老師。

  　　啊啊，越來越像《心》了。

  　　我滿懷不安地敲敲研究室的門，結果老師不在。

  　　「他大概很快就會回來，請在這裏等一下吧。」

  　　研究室裏的大姐姐指着沙發說。

  　　房間裏面不同于現代化的外觀，到處都顯得很老舊，我心亂如麻地坐在褪成焦褐色的皮沙發上。

  　　「對了，你和阿忍是什麽關系？」

  　　大姐姐們興緻盎然地問，我很心虛地回答：

  　　「呃，忍成老師是我們學校的圖書館員。」

  　　「喔喔，這麽快就有高中女生找上門了，阿忍還真行。」

  　　「不、不是那樣啦！我的第一志願是這所大學，隻是想來見習一下，所以打算請忍成老師幫忙導覽……隻是這樣而已。」

  　　「好好好，看你的臉都紅了，真可愛。這些甜甜圈請你吃。」

  　　她笑眯眯地端來包在餐巾紙裏的甜甜圈。

  　　「阿忍去打工時常常會帶賣剩的東西回來。對了，還有布丁呢。」

  　　老師在蛋糕店打工嗎？真、真意外。

  　　「忍成老師除了當圖書館員以外還要打工嗎？」

  　　「他說過自己很窮，又要買昂貴的書，過得很辛苦。可是，我聽說他出身于鄉下的老家族呢。」

  　　「忍成老師……是怎樣的人呢？」

  　　「你果然對阿忍有興趣？」

  　　「不是這樣啦！」

  　　不知道大姐姐們是怎麽解讀我面紅耳赤、拼命搖手的反應，總之，她們還是坐在我身邊，對我談起老師的事。

  　　她們說老師年紀輕輕的卻很保守，行事也太中規中矩了，說不定其實是好人家的少爺，雙親聽說已經過世。他的個性毫不執着，好像随時會從世上消失似的，而且他的心髒似乎不太好……

  　　「老師有女朋友嗎？」

  　　「唔……似乎有人說過他有未婚妻，不過阿忍自己從來不提。」

  　　未婚妻？

  　　大姐姐用惡作劇般的眼神看着愕然屏息的我。

  　　「啊，不過他的情人應該是那個孩子吧？每天送情書來的美少年。」

  　　「美、美少年！」

  　　怎麽突然又多出個美少年？

  　　「對了，那個美少年今天也來了！但我怎麽看都覺得很可疑。」

  　　她們說，那個穿制服的沉默美少年，最近十天幾乎天天送信來給忍成老師。

  　　「你看，就是那個信封。」

  　　看到桌上那個素面的白信封，我幾乎停止呼吸。

  　　「裏面是什麽？」

  　　「不知道耶，看起來鼓鼓的，好像放了什麽東西……」

  　　大姐姐們也很好奇，一直在聊那個神秘美少年的事，不過她們都不知道信封裏放了什麽，也不知道美少年和忍成老師的關系。 我想起櫂。

  　　櫂也是個氣質冷淡的美少年。可是，櫂已經死了。

  　　老師遲遲不回來。

  　　我吃完不甜的甜甜圈以後，也把布丁吃得精光。

  　　「真奇怪，阿忍到底出去幹嘛啊？」

  　　大姐姐們有事要離開，所以我也決定告辭，并且向她們道謝。

  　　「謝謝你們請我吃甜甜圈和布丁。」

  　　「下次再來玩吧，要問大學的事情也可以找我們啊。」

  　　「好的，謝謝你們。」

  　　我鞠躬緻謝，然後走出研究室。

  　　雖然我打聽到櫂和忍成老師的事，但疑問也增加。

  　　那個美少年到底是誰？

  　　還有，老師真的像漱石的《心》一樣背叛了櫂嗎？

  　　

  　　——拜托你……不要背叛瞳同學。

  　　

  　　我又想起老師在辦公室顫聲說出這句話的模樣，不由得背脊發涼……

  　　此時，窗外赫然出現一個駝背的身影。

  　　是老師！

  　　我站在二樓窗邊看着庭園。

  　　老師不是單獨一人，旁邊還有一個穿着西裝款式制服的男生！ 男生被老師的背影擋住，看不到長相。他該不會就是送信來的人吧？

  　　我的心跳開始加速。接着，看見那個男生纖細的手臂朝老師伸出，并且妖媚地勾住老師的脖子。

  　　他踮起腳尖，倒向老師懷中。

  　　咦咦咦咦咦！等、等一下……

  　　我吓得心髒幾乎從嘴裏跳出來，直看着那個纖瘦的男生抱着靜止不動的老師，還把頭靠在老師的胸前。

  　　他們兩人好像在吵什麽，那個男生不時搖頭。過了一下，老師像是安撫似的，猶豫地抱住那個男生。

  　　在透明的冬天陽光這中，兩人的身影在樹蔭下合而爲一，一動也不動，仿佛時間停止了一般。

  　　我凝視着他們，瞪得眼珠突出、喉嚨發幹。

  

  　　老師竟然是「BL派」的（注3：「boy's love」的縮寫，描述男性相戀的創作，并不等于現實中的男同性戀。）！

  　　

  　　◇　◇　◇

  　　

  　　戀愛是罪惡的。

  　　從書中看到的這句話，一直在心裏盤旋不去。

  　　可是，我對他的感覺真的是戀愛嗎？會不會是其他感情？

  　　我們兩人一起看着一個人死去。

  　　歪扭的脖子、滿地的鮮血、張大的雙眼，顫抖的指尖漸漸不再動彈，微弱的呼吸終至停止……我們隻是靜靜看着那個人逐漸變冷，沒有開口，也沒有伸出援手。

  　　我們兩人仿佛緩緩地從世界分離出去，我覺得好彷徨……眼前看到的是一片冰凍的黑暗。

  　　「死了…！」

  　　是誰先膽怯地低聲說出這句話？

  　　「一起走吧。」

  　　說完以後，我們握住彼此的手。

  　　那是個契約。唯一能确定的，隻有手心相貼的濕潤溫暖觸感。

  　　

  　　——一起走下去吧。

  　　

  　　他想說的或許是這句話。

  　　因爲若是單獨一人，就找不到活下去的理由。

  　　

  　　◇　◇　◇

  　　

  　　隔天是星期天，一聲「汪汪」的狗吠聲叫醒我。

  　　可是我家附近沒人養狗。

  　　剛睡醒的我昏沉沉地拉開先黃色的窗簾，看到穿着緊身牛仔褲、靴子和夾克的小瞳冷眼望着我的房間。她手上握着銀色狗鏈，體型龐大的黑狗頻頻吠叫。

  　　我急忙換上放在床邊的運動服，穿起黃色外套沖下樓，同時忙着撥開打結的亂發。

  　　「媽媽！我要出去散步！」

  　　我朝着廚房大叫，換上鞋子，走出玄關。

  　　小瞳一臉不悅地站在外面，她的愛犬奧古斯特也在。

  　　「早安，小瞳。」

  　　我笑着打招呼。

  　　「……」

  　　小瞳扭頭就走。

  　　奧古斯特像是公主殿下的忠實護衛，擡頭挺胸地大步走在小瞳前方。 它有短短的尾巴、下垂的大耳朵、摔角手一般的壯碩體格，這種狗叫做洛威那，在德國經常養來當軍犬或警犬。它在我們國小六年級的時候來到冬柴家，一向由小瞳負責照顧。

  　　奧古斯特這個有模有樣的名字也是小瞳取的，它的全名更長，叫做弗裏德裏希李奧什麽魏斯什麽的，像咒語一樣難記。

  　　小瞳偶爾會叫它的全名，她說要是不這樣做，奧古斯特會忘記自己的名字。

  　　我一直覺得光是叫它奧古斯特都太氣派了，不過，小瞳對這種莫名其妙的事情特别堅持。

  　　「好清爽的早晨啊，小瞳。偶爾早起也不錯嘛～」

  　　一大清早，隻有便利商店和豆腐店已經開門。

  　　我們吐着白煙，沿着固定的散步路線走到公園。

  　　來到公園的噴水池前，小瞳嚴肅地瞪着我。

  　　「你昨天去哪裏？」

  　　這冷冷的聲音令我心髒狂跳，冷汗直流。

  　　「呃……我去參觀大學。」

  　　「你去找老師了吧？」

  　　哇！曝光了！

  　　爲什麽？是小保告訴她的？不對，小保沒理由向小瞳告密，小瞳沒事也不會聯絡小保。那麽，她怎麽會知道？

  　　「難道是忍成老師跑去問你？」

  　　或許是同事轉告老師，然後他又告訴小瞳……可是，小瞳一直對老師視而不見啊……

  　　「不要多管閑事。」

  　　她抛出來的這句話像刀刃般銳利。

  　　「可是，忍成老師就是你的家庭教師猴子哥哥吧？」

  　　小瞳皺起眉頭，我還是繼續說：

  　　「爲什麽你要裝作不認識老師呢？」

  　　「這跟你無關，不要再接近老師。」

  　　奧古斯特「汪」了 一聲。

  　　「當然有關！」

  　　我語氣強硬地回答。

  　　小瞳盯着我，像冰塊一樣寒冷透明的眼睛帶着絕不退讓的決心。

  　　「因爲你連心葉學長都扯進來了，而且我們是好朋友，我當然不能放着你不管。」

  　　小瞳的肩膀猛然一抖，臉孔慢慢皺起，好像在生氣。

  　　「我早就說過，你該做的是輕視我，别再纏着我。我現在最希望的就是你讨厭我。」

  　　這句話像冰做成的小刀刺進我的心中。

  　　心葉學長說小瞳渴望毀滅……可是，我比任何人都了解小瞳。

  　　小瞳握着奧古斯特鏈子的手指用力到發白，難以看出感情的冰冷眼睛也隐約顯出迫切的神色，這些小地方我都沒有忽略。

  　　我也看得出小瞳和三年前一樣痛苦。

  　　所以，我笑着說：

  　　「不可能啦，我絕對不會讨厭你。」

  　　小瞳緊咬嘴唇瞪着我，仿佛在拼命壓抑快要滿溢的感情。

  　　「我才不可能輕視你。」

  　　國中二年級時，我被選爲網球社的正式出賽選手，所以三年級的學姐開始惡整我，在我的運動飲料裏加了鹽巴。

  　　結果，小瞳把整包鹽灑在學姐的球鞋裏。她面無表情地說：

  　　『我隻是效法學姐，有什麽不滿的話就直說吧。』

  　　學姐吓得什麽都不敢說。

  　　我對小瞳的行動感到很訝異，也很開心，所以，我爲了小瞳抱着必勝的決心去參加比賽。不過就是因爲太賣力，結果在比賽時摔了一大跤而骨折。

  　　結局就不提了，總之小瞳在當時爲我挺身而出，所以我絕不可能輕視或讨厭她。

  　　就算小瞳變成我的情敵，我也絕對不會讨厭她。

  　　「小瞳，你遇到困難了吧？正在爲某事煩惱吧？你在國一剪短頭發時，我沒問過你理由，因爲我想等到你自己願意講的時候。那時我能做的事也隻有這樣。」

  　　當時，小瞳喜歡的男生死了。我對這件事實在無能爲力。

  　　就算我知道他爲什麽會死，也沒辦法讓他起死回生，所以别人出自好奇心傳開的謠言我都一概不理。

  　　「可是，我想我這次幫得上忙。」

  　　對，現在跟那時候不一樣。

  　　小瞳如今正在煩惱。我一定能做些什麽，讓小瞳不會再像過去那樣痛苦，不會又整整兩個月不說一句話。

  　　「所以，如果你不告訴我，我就自己去找出答案，自己想辦法幫助你。」

  　　我振振有詞地說道。

  　　小瞳依然沉默。奧古斯特「汪汪」地叫了兩聲。

  　　「……别吵，奧古斯特。」

  　　她低聲斥責，接着悲傷地垂下眼簾，低頭不語。

  　　我蹲下抱住奧古斯特的脖子。

  　　「嘿嘿，奧古斯特也在擔心小瞳呢，對吧？」

  　　奧古斯特又吠了兩聲，舔起我的臉頰，似乎在回答「對啊對啊」。

  　　我摸摸奧古斯特光亮的黑毛，語氣柔和地問：

  　　「忍成老師和櫂住在一起吧？小瞳，你和櫂交往過嗎？」

  　　小瞳緊握的鏈子發出清冽的聲響。

  　　「沒……」

  　　她想說「沒有」嗎？ 我擡頭一看，當場呆住。

  　　小瞳表情僵硬、臉色發青地顫抖，鏈子像冰制的鈴铛随之發出清脆的聲音。

  　　「……但是聖誕夜的時候……我們本來要去看電影……櫂不應該死的……可是雪卻染紅了……」

  　　聲音漸漸轉小。她平時極少流露感情的雙眼燃燒着熊熊怒火，看得我驚疑不定。

  　　紅色的雪？

  　　這是指鮮血把雪染紅嗎？可是，櫂不是死在自己的房間裏嗎？這隻是比喻嗎？不過，小瞳應該不會說出這麽詩意的話啊。

  　　我非常不安，隻見小瞳眼中的憎恨逐漸增強到難以抑制的程度。她的身邊圍繞着冰冷的空氣，臉孔痛苦地扭曲，呼吸也變得紊亂。

  　　「我絕不原諒背叛櫂的人！」

  　　從她口中說出的這句話有如熾熱的漩渦。

  　　小瞳竟有這麽激動的眼神！竟然顯露這麽深惡痛絕的感情！我好像掉進漩渦裏，鮮紅的烈焰燒灼着我的身體，心悸高漲到幾乎無法呼吸。

  　　小瞳恨的是老師？

  　　因爲忍成老師像《心》的那個老師一樣背叛了櫂，所以她才會說「絕不原諒」？

  　　胸口不安得像是有枝灼熱的箭镞來回搔刮，我的腦袋呼呼發熱。

  　　難道小瞳想對老師複仇？

  　　小瞳表情兇狠地轉過頭，不再說話。

  　　她牽着鏈子徑自離去，彷佛表示她不需要我的幫助。

  　　奧古斯特依然嗚嗚地叫着，像是在爲小瞳擔心。

  

  


  　　小瞳和櫂之間究竟發生過什麽事？忍成老師多半也有關聯吧？
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  小瞳如此憎恨的對象真的是忍成老師嗎？

  　　隔天午休時間，我提着便當袋在走廊上漫步，一邊悶悶地想着。

  　　小瞳決心不和我說話，一個人默默地吃着裝滿整個便當盒的醬鹵蝗蟲。

  　　「菜乃，你和冬柴吵架了嗎？要不要和我們一起吃午餐？」

  　　同學們都注意到了，體貼地邀請我。

  　　「沒有啦，我有事找心葉學長，所以要在社團活動室裏吃午餐。」

  　　我盡量裝出開朗的語氣回絕。

  　　如果我和其他人一起吃午餐，小瞳就會被孤立。

  　　或許小瞳存心營造出這種情況，但我還是要極力避免。我不希望看到她又和三年前一樣不跟任何人說話，隻像個機器人規律地上學放學。

  　　爲此，我一定要找出小瞳的煩惱根源并加以解決，但我滿腦子都是老師和櫂的事。

  　　在大學的庭園裏和老師抱在一起的男生是誰？

  　　《心》裏面的老師愛的是小姐，不過忍成老師會不會是跟櫂交往，卻又和其他男生偷偷往來，害得櫂大受打擊而自殺？

  　　所以小瞳恨老師用情不專害死了櫂，決心爲他報仇？

  　　哇啊啊啊啊啊！我在胡思亂想什麽啊！這種BL情節怎麽想都不可能嘛……

  　　「日坂同學。」

  　　「哇！是的！」

  　　我在中庭旁的走廊上突然被一個聲音叫住，吓得跳起來。

  　　「忍、忍成老師！」

  　　看到妄想劇情裏的主角赫然出現在眼前，令我更加慌亂。

  　　「對不起，突然叫住你。」

  　　他一臉愧疚地道歉。

  　　「聽說你星期六去大學找我？」

  　　「我我我我我什麽都沒看到！」

  　　我又想起老師悲傷地抱住那個高中男生的模樣，因此面紅耳赤地急着辯解。

  　　老師訝異地歪着頭。

  　　「呃……那個……我想請教老師一些關于大學的事……不、不過沒找到老師……也就是說我沒有看見老師，更沒看到什麽奇怪的事……也就是說……」

  　　糟糕，連我都搞不懂自己在說什麽啦。

  　　算了，勇敢一點吧！

  　　我調整呼吸，然後開口說道：

  　　「老師，我知道了。上次老師說『戀愛是罪惡的』這句話是出自夏目漱石的《心》。」

  　　老師睜大眼睛，然後輕輕地微笑。

  　　「日坂同學真是個文學少女。」

  　　這笑容寂靜得令我心驚，老師繼續心平氣和地說：

  　　「嗯，答對了。那本小說的情節……對我而言實在太沉重。

  　　書中那個『老師』啊……真是窩囊，簡直令人看不下去。他空有知識卻不懂得好好運用，個性又很懦弱……滿肚子都是醜陋的自私想法……

  　　他犯下嚴重到讓他想死的罪過，卻又沒有勇氣尋死，還是繼續苟活……」

  　　寒冬的中庭平靜無風，彷佛連草木都停止呼吸、進入休眠，到處都靜悄悄、冷冰冰。

  　　老師沉靜地看着這片寂寞的景色，喃喃說道：

  　　「他早就應該去死……你不這麽想嗎？」

  

  　　——應該去死。

  

  　　老師這句話就像在說自己，我聽得全身冒出冷汗。

  　　「我、我覺得自殺是不對的！《心》那個老師也不該老是不跟人往來，自己一個人胡思亂想啦！偶爾也該出門走走，好好抒解一下情緒才對嘛。老師也一樣喔！絕對不能考慮自殺！」

  　　我拼命勸說之後才發現，這樣說簡直像是老師要自殺嘛。

  　　「對、對不起！我剛剛不是說忍成老師，而是《心》的老師……」

  　　「沒關系，我的确很像他。」

  　　老師爽快地回應，令我更加焦急。

  　　「那不是糟了嗎？」

  　　「事實就是如此啊。我、瞳同學、櫂都和小說裏的人物很像。」

  　　白皙的臉龐籠罩着黑影，鏡片底下的眼睛也蒙上灰暗的寂寞。

  　　「日坂同學……你想問我的是櫂和瞳同學的事吧？」

  　　老師平靜地揭穿我的想法，我吓得心髒都縮起來。

  　　他似乎不尴尬也不生氣，隻是靜靜地注視着我。

  　　所以，我也壯起膽子說：

  　　「是啊，小瞳的樣子不太對勁，所以我很擔心。請告訴我，三年前究竟發生什麽事？老師來我們學校當圖書館員隻是巧合嗎？老師說自己和小瞳和櫂都很像《心》的人物，這是什麽意思？」

  　　老師如同《心》的「老師」，隻給出模糊的回答。

  　　「跟字面上的意思一樣。看到那個『老師』的愚蠢、懦弱、自私，我雖然排斥，卻又很有同感。」

  　　「所以老師喜歡小瞳，從櫂的身邊搶走她？」

  　　「…………你隻答對一半。」

  　　「一半？」

  　　老師眼中的陰影越來越深。

  　　「我們三人的關系和《心》很像，可是，隻有一個地方差很多。」

  　　「是什麽？」

  　　我的喉嚨開始幹渴，手心都是冷汗。

  　　透明的陽光傾斜地注入寒冷的中庭。

  　　老師眯起眼睛，表情無比平靜而寂寥，慢慢地說：

  　　「我不愛任何人……一個人都沒有。這是我的罪孽，所以才害死K。」

  　　時間仿佛停止，世界一片寂靜。

  　　老師說的話太難懂，而且我又想到小瞳大叫着「絕不原諒」的憤怒表情，所以隻能僵立不動。

  　　「上星期五我說了很失禮的話，對不起。你一定吓到了吧？可是，我真的不希望你們又重演《心》的悲劇。」

  　　老師靜靜地說完就離開。

  　　校舍傳來第五堂課的上課鍾聲，但我連便當都還沒吃。

  

  　　「…………老師和櫂真的在搞BL嗎？」

  　　放學後，我翻開夏目漱石的《心》歎着氣說，心葉學長吃驚地停止敲打鍵盤。

  　　「你、你會不會想得太遠啦？」

  　　他好像真的吓到了。

  　　「可是，我越看越覺得《心》裏面的K和老師怪怪的。他們兩人太要好了吧？」

  　　「因爲他們是從小一起長大的好朋友啊。」

  　　「他們的對話太親密。如果有人說K喜歡的不是小姐而是老師，我一定相信。」

  　　「确實有這種說法……不過會有那種感覺，可能隻是因爲你用有色眼光去看吧？」

  　　心葉學長的笑容在抽搐。

  　　「不對，奇怪的不隻是K，連『我』也怪怪的。他在海邊見到老師以後就一直纏着人家，真的很像一見鍾情，而且他還偷看老師換衣服，根本是變态嘛，太猥亵了。」

  　　「猥亵……」

  　　「而且老師也說過啊，『你的心不是早已爲愛情悸動了嗎』。」

  　　被老師一語道破以後，「我」反駁說「那和愛情不同」，老師仍氣定神閑地告訴他，

  　　「愛情是循序漸進的，你隻是在和異性結合之前先來找我這個同性」。

  　　「被出色的同性吸引是很常見的事，所以櫂也有可能像K和『我』一樣喜歡老師啊。老師是個不愛任何人的冰山美人，說不定像《心》的『老師』一樣，無意中挑逗了少男心，害人家越陷越深、無法自拔。

  　　如果事情真的發展成這樣，就不是我能理解的局面了。雖然我本來就不反對男性之間的愛……但我是不是該去看《性生活史》和《假面的告白》這些書，多學一點呢？」（注4：《生活史》（Vita Sexualis）是森鷗外的自傳式小說，描述自己的性體驗和同學的同性戀事件。《假面的告白》是三島由紀夫半自傳的小說，揭露自己是同性戀者。）

  　　我煞有介事地詢問，心葉學長的手從鍵盤滑下，垮着肩膀無力地說：

  　　「爲什麽你會想到那裏啊？還有，你的心中已經認定《心》的老師是個玩弄少男心的水性楊花冰山美人了嗎？你首先該做的是重新理解這本書。夏目漱石若是地下有知，一定會氣得爬出來。而且你亂猜忍成老師和櫂是同性戀者，他們也太可憐了。」

  　　心葉學長以同情的語氣說着，似乎格外地感同身受。

  　　「可是，心葉學長建議我去看《心》，就是因爲櫂死掉的原因和K自殺的情況很像吧？」

  　　「是沒錯啦……而且忍成老師也覺得自己和《心》的『老師』很像，他也對你說過『愛情是罪惡的』……」

  　　「忍成老師還對我說……那個『老師』早就應該去死……」

  　　我表情凝重地說，心葉學長大吃一驚。

  　　「他說着《心》的老師跟自己很像所以看不下去的時候，好像很痛苦、很寂寞。」

  　　「……」

  　　忍成老師難道也覺得自己早就該死？

  　　覺得自己該死卻又不得不活着，我光是想象這種心情就覺得胸口好痛，好想哭。

  　　心葉學長也蹙起眉頭。

  　　「老師在中庭和男生抱在一起，小瞳說絕不原諒……這些事我全都搞不懂。會不會是老師收留了父母雙亡的櫂，卻不給他半點感情？好比說淩虐他啦……小瞳對櫂由同情轉變爲愛情，櫂卻沒辦法逃離惡毒的老師……哎呀，我班上的河合同學在看的BL漫畫裏也常有這種情節耶。」

  　　「就叫你别再提BL啦！」

  　　「可是我都看到老師的BL畫面了……我是不是踏入奇怪的境界啦？」

  　　「你本來就很奇怪，拜托别再變得更奇怪。」

  　　心葉學長歎着氣說。

  　　「……日坂同學，我覺得你最好别想太多。」

  　　說的也對，我的腦袋構造這麽簡單，能想到的理論實在不多。

  　　「我明白了。既然如此，我今後要好好盯着忍成老師，親自确認他是怎樣的人！」

  　　我鬥志高昂地說。

  　　「……要注意拿捏分寸喔。」

  　　心葉學長很擔心地看着我。

  

  　　「我想當短期的圖書委員來老師這裏幫忙，今後請老師多多指教。」

  　　隔天放學後，我在圖書館員辦公室裏向忍成老師鞠躬，他聽得目瞪口呆。

  　　「呃……短期的圖書委員？」

  　　「請把我當作上門拜師的學徒，盡管使喚我吧。」

  　　「我的工作還沒多到需要找人幫忙……」

  　　「那麽，我來幫老師按摩肩膀吧！我的按摩技術很好喔！而且，一看就知道老師的肩膀很僵硬。」

  　　「不用，我心領了。」

  　　「這樣啊……那有需要的話，請随時告訴我。」

  　　「呃……日坂同學……」

  　　「是，老師有什麽吩咐？」

  　　「你想在這裏待多久呢？」

  　　「直到我看透老師爲止。在那之前要叨擾了。」

  　　我認真地回答，老師無奈地把手貼上額頭。

  　　「老師頭暈嗎？那就糟了，請先躺下來吧。」

  　　「我沒關系……我早就聽瞳同學說過很多你的事，沒想到竟然這麽誇張……」

  　　他喃喃說道。

  　　「小瞳對老師提過我？」

  　　老師的表情緩和下來，似乎很懷念。

  　　「是啊。聽說你爲了幫腳受傷的貓包紮而追着它到處跑，甚至爬上人家的屋頂，結果被警察帶走。」

  　　「啊……」

  　　「你陪着問路的老人家走到鄰鎮，自己卻迷路，最後被警車送回家。」

  　　「呃……」

  　　「你扮演超級英雄給鄰村的幼兒園小孩看，結果在表演變身姿勢的時候摔下單杠而扭傷。」

  　　「嗚……」

  　　「後來你還是沒學乖，又把小孩找來公園裏觀賞英雄秀，這一次你頭下腳上地跌下溜滑梯，頭都撞破了。」

  　　「又不是我把他們找來的！是他們自己要來！還一臉期待地看着我……」

  　　我面紅耳赤地辯解。小瞳幹嘛隻提我的糗事啊！

  　　老師微笑着說：

  　　「因爲聽過你這些英勇事迹，我後來一見到你就想：啊啊，她就是『那位』呢……」

  　　難怪我在小瞳家第一次見到他時，他對我笑得那麽燦爛……

  　　我還以爲他是個親切的叔叔咧……不，是哥哥。

  　　原來他不是親切地對我微笑，而是在強忍笑意。

  　　我害臊不已，老師又輕聲說：

  　　「我很羨慕呢，因爲你能這麽坦率地爲别人着想。」

  　　「咦？」

  　　「我真的很羨慕你，覺得你好耀眼。」

  

  　　——我不愛任何人……一個人都沒有。

  

  　　想到老師那句話，我的心又涼了。

  　　爲什麽老師能這麽平靜地說出「不愛任何人」這種悲傷的話呢？

  　　「老師，你讨厭人類嗎？」

  　　「是啊。」

  　　他小聲回答。

  　　「如果問我喜歡人還是猴子，我一定選猴子。與其和人在一起，我甯可去森林裏和猴子相處……我一直是這麽想的。」

  　　「那樣不寂寞嗎？」

  　　「爲什麽呢？」

  　　老師立刻反問，我不禁愣住。

  　　「因、因爲猴子不會說話啊。」

  　　「隻要能溝通就不寂寞嗎？」

  　　老師的眼睛如水一般清澈。

  　　「不管再怎麽溝通，也不會變得和别人一樣……隻會更加看清自己和别人不同罷了……人終究是孤獨的，不可能互相體諒。

  　　即使想要互相理解、互相體諒，到頭來也隻能自私地活下去……」

  　　悲哀的神色在老師的眼中搖曳。

  　　老師輕柔的聲音繼續說：

  　　「所以我覺得跟人在一起才寂寞……非常寂寞。」

  　　我聽得心都揪起來了。

  　　「可、可是也有互相了解的人，覺得跟某某在一起才是最幸福的……」

  　　「是啊……」

  　　老師低頭推推眼鏡。

  　　「的确……有這種人。」

  　　老師的聲音顫抖、亂了方寸，他低俯的臉頰顯得很僵硬。

  　　「由衷互相信任的美好人們，頭上會有雪花飄降……但雪不會落在我身上，所以……我就去阻擋雪花飄向别人。」

  　　我發現老師的呼吸越來越沉重，同時因爲聽到「雪」這個字而大受震撼。

  　　小瞳也說過「染紅的雪」！

  　　那時，她眼中的怒火熊熊燃燒，憤恨到全身顫抖，說出「絕不原諒」。

  　　「我把自己放在第一位，因自私而占有，又因自私而舍棄。」

  　　「老師，你說的雪……」

  　　我突然吓得噤口。

  　　隻見老師按着胸口跪倒在地，額頭滿是汗水，臉色像紙一樣蒼白！

  　　「老師！你怎麽了？」

  　　「嗚……我、我沒事……隻是偶爾會不太舒服，習慣就好。藥……在口袋……」

  　　「藥？」

  　　老師講得很小聲，我聽不太清楚。

  　　我毫不遲疑地伸手去掏老師的上衣口袋，指尖摸到又冷又硬的東西。

  　　找到了！

  　　掏出來的是一個小瓶子，我急忙打開，将藥倒在老師的口中。

  　　我的動作稍嫌粗暴，喂老師吃藥的時候差點把整個瓶子塞進去。

  　　老師的眼鏡落在地上，他痛苦地緊閉雙眼，喉部不斷起伏。

  　　「我立刻叫救護車！」

  　　我拿出手機正要撥号，卻被一隻汗濕的手制止。

  　　「已經沒關系。」

  　　「可是……」

  　　「我真的沒事。」

  　　老師的臉色還是很差，但他似乎不肯叫人來。

  　　「如果把事情鬧大，我就沒辦法在學校待下去。我現在還不打算辭職。」

  　　抓着我的那隻手冷得像冰，纖細的手指握得更用力。

  　　還不打算辭職是什麽意思？老師打算在這裏做什麽？

  　　基于老師的堅持，我沒有繼續撥号碼。

  　　「謝謝你，日坂同學，還好有你在。」

  　　老師撿起眼鏡戴上。

  　　「真的沒事了嗎？」

  　　我還是很擔心，老師靜靜地笑着說：

  　　「是啊，我不是說了嗎？我已經習慣這種毛病。這次是因爲來得太突然，才會讓你看到這麽丢臉的模樣。我今天還是早點回去休息吧。」

  　　「這樣最好！對了，老師是哪裏不舒服呢？」

  　　「心髒吧。」

  　　「心髒！」

  　　我瞪大眼睛。

  　　「隻是有一點小毛病，日常生活都沒有問題，隻要别太勉強自己就好。你不用吓成這樣子。」

  　　他溫和地說。

  　　「對、對不起……可是，呃……我還是不放心，我送老師回去好了！」

  　　忍成老師一再婉拒，說他又不是體弱多病的大小姐，但我還是不肯讓步，直說「要是半途又發作就麻煩了」。

  　　我親眼目睹老師那麽痛苦的模樣，怎麽可能不擔心？

  　　「老師是體弱多病的叔叔，所以請乖乖聽話吧，不然我就要叫救護車啰。」

  　　我拿出手機威脅他。

  　　「真是拗不過你……」

  　　老師露出苦笑。

  　　「對了，日坂同學，你知道瞳同學爲什麽考上私立學校卻來讀公立國中嗎？」

  　　他依然一臉難受地冒汗，卻突然提起這件事，令我摸不着頭緒。

  　　「小瞳說公立學校離她家比較近，讀私立學校要花一個半小時通勤，實在太蠢了。」

  　　「瞳同學不會因爲這點小事就放棄私立名門學校吧？」

  　　「咦？」

  　　「下次你自己問問瞳同學吧。」

  　　他微笑着說。

  

  　　老師住在一棟舊公寓。

  　　這裏隻有兩層樓，上下各有三個房間，二樓東南角落的房門口挂着「忍成」的牌子。屋子靜靜矗立在昏暗裏，和老師的氣質有點像。

  　　「房間的采光好像不錯。」

  　　「這是房東的特權。」

  　　「老師是房東？」

  　　「這是過世親戚留給我的，不過鄉下的老家已經賣掉……這房子住起來很舒适，我的學生時代都是在這裏度過……不過，我就快搬走了。」

  　　「老師準備搬家嗎？」

  　　「……我是這樣打算。」

  　　空間比想象的大，屋内沒有多餘的家具，看起來很清爽。書本堆滿各個角落，到處都是書山。

  　　這時，我注意到窗邊的書桌。

  　　看到桌上的幾個白信封，我倒吸一口氣。那個信封和我在大學看到的一樣！信封旁邊則散亂放着幾個閃亮亮的銀色飾品。

  　　那是耳環嗎？

  　　我的心髒突然一陣抽痛。

  　　「怎麽了？」

  　　「老、老師，這些耳環是你的嗎？」

  　　我盡量用尋常的語氣詢問，但滿腦子都在想櫂總是戴着耳環，以及老師爲此被叫到學校的事。

  　　「那是……别人送的。」

  　　老師眼神黯淡地回答。

  　　「男生送的嗎？呃……沒有啦，是女生送的也沒關系……」

  　　「是男生。有個親戚家的孩子很喜歡自己做首飾，所以送一些給我。」

  　　「是……是這樣啊……」

  　　「不過，這種設計還真不适合我這種大叔。」

  　　「哈哈，對啊……不對，老師還不算大叔啦……」

  　　我越來越慌張，趕緊轉移話題。

  　　「呃，可以借一下洗手間嗎？」

  　　「就在門外。」

  　　「謝謝。」

  　　親戚家的孩子……會不會是在中庭和老師相擁的男生？老師除了櫂以外還有其他表弟嗎？是那個人把自制耳環裝在信封裏送來給老師嗎？

  　　我一邊沉思一邊走進洗手間，看到洗臉台。

  　　咦……

  　　好像哪裏怪怪的，我不禁湊近洗臉台仔細看。

  　　怎麽回事呢？好像看不到某個該有的東西……

  　　我摸摸牆壁，突然驚覺！對了！沒有鏡子！

  　　水龍頭上方隻有空蕩蕩的白色牆壁，定睛一看還有四個小洞，把四點連起來剛好是鏡子的尺寸。

  　　照這樣來看，這邊原本應該有一面鏡子。

  　　「老師，洗臉台上的鏡子破了嗎？」

  　　我回房間以後問道。

  　　「是我自己拆掉的。」

  　　老師的眼神依然黯淡。

  　　「咦？爲什麽？」

  　　「因爲不需要。」

  　　「咦？咦？如果要梳頭、刮胡子，或是有髒東西飛進眼睛裏，沒有鏡子不是很不方便嗎？」

  　　「我已經習慣了，這樣總比每天早晚都得看自己的臉還好。」

  　　老師稍微皺眉，那是厭惡的表情……他這麽讨厭自己的長相嗎？

  　　「我覺得老師長得很好看啊，既斯文又溫柔。」

  　　老師溫和地眯起眼睛。

  　　「謝謝你。」

  　　他端出綠茶和甜甜圈招待我。

  　　「我在老師的研究室裏也曾吃到這種甜甜圈，味道不太甜，感覺很健康。老師在蛋糕店打工嗎？」

  　　倒入杯中的茶水發出細微的噗噜聲，老師一邊倒茶一邊說：

  　　「是啊，爲了賺錢買書。」

  　　「可是，老師的身體這麽不好還要兼差，真的沒問題嗎？」

  　　老師靜靜地微笑。

  　　「我比誰都了解自己的身體狀況，不會太逞強。」

  　　真的假的……這種人更容易逞強吧？真教人擔心。

  　　在這個沒有多少家具的安靜房間裏和老師一起喝茶，令我想到《心》的老師。

  

  　　『老師總是這麽沉靜，有時甚至沉靜到顯得孤獨。』

  　　『我一開始覺得老師有種難以接近的奇妙特質，可是不知怎的，我反而更想接近他。』

  

  　　忍成老師太沉靜了。像個難解的謎，令人移不開視線。

  　　如果不盡全力睜大眼睛、豎耳傾聽，好像就會忽略最關鍵的反應。

  　　但在我國小時，他提起「bonobono」明明是那麽開朗、那麽有活力……

  　　我吃完不甜的甜甜圈、喝完綠茶還是不想離開，就說：「對了，我來做晚飯吧。」

  　　「日坂同學，你不用這麽費心。」

  　　「沒關系，我是短期圖書委員，也是老師的助手痲。」

  　　我爽朗地說完便走向廚房。

  　　心髒不好的人該吃些什麽呢……如果是感冒就該吃稀飯……唔……

  　　打開冰箱一看，裏面有雞蛋、蔬菜和腌梅幹。

  　　嗯，還是煮稀飯吧。

  　　我找出陶鍋，開始洗米，突然覺得背後太安靜，忍不住回頭看看。

  　　看得到坐墊一角，老師的确還在那裏。

  　　這棟房子太安靜了，感覺不到半點生氣。一般公寓裏不是多少會聽到隔壁或樓下的聲音嗎？

  　　但是，我什麽都沒聽到。

  　　仿佛所有的聲音都被褪色的水泥牆吸收，剩下的唯有一片寂靜。

  　　老師說他從學生時代就一直住在這裏，所以櫂應該也是在這房子和他一同生活。

  　　而且，也是在這裏的某個房間拿刀刺進胸口死去……

  　　想到這裏，我的背脊立即發涼。

  　　不過我很愛看恐怖電影，早就習慣了。如果櫂的亡魂仍然留在這間屋子裏，我還真希望他現身。

  　　這樣我就能問他，爲什麽他和小瞳約好聖誕夜一起去看電影，卻在聖誕夜前自殺。

  

  　　——我絕不原諒背叛櫂的人！

  

  　　小瞳是那樣憤怒地大喊。

  　　她瘦小的肩膀氣得發抖，說櫂不應該死。

  　　爲什麽小瞳那麽滿懷恨意、念念不忘？我又該怎麽治療小瞳的心？真希望櫂能告訴我。

  　　我滿腦子都在想這些事。

  　　所以，當玄關傳來開門的聲音，我還以爲櫂的亡魂真的聽到我的呼喚而現身。

  　　我吓了一跳，連菜刀都沒放下就急急忙忙地沖到門口。

  　　我還來不及開門，門就先發出嘎嘎的聲音打開。

  　　櫂……

  　　「呀！」

  　　慘叫聲響起。

  　　站在門外的不是櫂，而是穿着豪華毛領外套的女人。

  　　「你想幹嘛啊！」

  　　那個女人的眼睛周圍擦了閃亮的眼影或眼線，濃密的睫毛又長又卷。她瞪着我，一對上揚的眉毛挑得更高。

  　　「你沒事拿把菜刀對着别人到底想幹嘛啊！咦？你是國中生？」

  　　我想反駁自己是高中生，但是那個女人說得滔滔不絕，我根本沒機會插嘴。

  　　「啊啊啊啊啊！真讨厭！那個笨蛋的戀童癖到底嚴重到什麽地步？竟然連胸部平得像去年還在讀小學的女生都帶回家！

  　　大家都被他那副好好先生的超齡長相騙啦！我等了他這麽久，沒想到他竟然想和沒腦子的國中女生手牽手私奔？真是爛透了！」

  　　「不好意思，你好像有很大的誤會。我穿的不是國中制服，而是高中制服，而且我也不打算和老師私奔。」

  　　我放下菜刀，試圖澄清。

  　　「咦，國中生幹嘛穿高中制服？不管你穿什麽衣服，他染指十四歲以下的小孩就是犯法！」

  　　「呃，我已經十六歲……」

  　　可是，那個女人根本沒在聽。

  　　「我告訴你，良介可是有貨真價實的戀童癖喔，你再過一、兩年就會被甩掉。那家夥小心翼翼地收藏着一個海豚發飾，每天晚上捧在胸前摸個不停，是個大變态！沒有生存價值的人渣！騙子！罪犯！」

  　　「聽我說啦！」

  　　我大聲阻止那個女人說下去。

  　　「幹嘛！你有什麽不滿嗎？」

  　　「有啊。」

  　　「啊？」

  　　「就算老師是變态、騙子、罪犯，說人家沒有生存價值也太過分了。而且老師是不是變态、騙子兼罪犯，我自己會判斷。」

  　　女人氣得渾身發抖。

  　　「你這隻賊老鼠，竟然這麽嚣張！」

  　　「一般不是都說賊貓（狐狸精）嗎？」

  　　「貓咪高貴又可愛，而且我喜歡貓嘛！像你這種還沒發育完全、頭腦簡單的國中生，用老鼠或黃金鼠來形容就夠了！」

  　　太過分了……我長這麽大還是第一次被人罵賊老鼠。

  　　我啞然無語時，老師的聲音從後方傳來。

  　　「對不起，珠子小姐，我今天身體不舒服，可以請你先回去嗎？如果讓你不高興的話，我改天再找時間聽你說。」

  　　名叫珠子的女人很不甘願，仍然執拗地瞪着老師。

  　　「珠子小姐，拜托你。」

  　　老師靜靜地低頭。

  　　「我一句話都不想對你說！你這種人最好去熱帶雨林，一輩子追着猴子的屁股跑吧！幹脆跟猴子結婚好了！笨蛋！」

  　　她用豔麗的紅色漆皮高跟鞋踹開大門離開，玫瑰香水的濃烈味道殘留不散。

  　　「剛才那個人是誰啊？」

  　　「她是我的未婚妻。」

  　　老師平淡地回答。

  　　「未婚妻！」

  　　聽到這種隻會出現在古典小說的詞彙，我不禁目瞪口呆。對了，老師的同事好像也說過他出身于鄉下的老家族，還有個未婚妻……

  　　「珠子小姐是我父親那邊的親戚，我雙親過世時，叔叔就決定讓我跟她結婚。」

  　　「老師的父母是什麽時候過世的？」

  　　「是在我高一的時候。因爲發生車禍，兩個人都走了。」

  　　「老師高一就跟剛才那個女人訂婚？」

  　　「正是如此。」

  　　真是我無法理解的世界……

  　　「可是，我不打算和珠子小姐共組家庭。珠子小姐曾和幾個男性交往過，可是進展得不太順利，所以她開始認真考慮和我結婚，一再催我說已經拖延很久，差不多該辦婚事了吧。」

  　　「唉……老師真是辛苦。」

  　　「如果她肯死心就好了……珠子小姐和我同年，明年生日就滿三十歲，她現在一定非常着急。我想她多半會再來吧……因爲她的個性很不服輸。」

  　　老師煩惱地說。

  　　我有一件事個知該不該問，猶豫不決地開口：

  　　「老師有戀童癖嗎？」

  　　「什麽……」

  　　忍成老師的眼鏡滑落。

  　　「呃，怎麽會這樣問……」

  　　「就算她心懷惡意地诽謗老師是騙子、罪犯，我都可以不管。不過戀童癖這點……真的讓人很介意。而且她說得很寫實，像是老師每晚都拿着海豚發飾『舔』個不停……」

  　　「我才沒有舔咧！」

  　　老師焦急地大叫，然後推推眼鏡，紅着臉轉移視線。

  　　「我……的确有個海豚發飾……」

  　　「真的嗎？老師有海豚發飾？小孩戴的那種？」

  　　「…………那是我妹妹的遺物。」

  　　「咦？」

  　　老師神情凝重地站起身，走到隔壁房間打開衣櫃最上層，拿出某樣東西。

  　　他把那樣東西拿回來給我看。

  　　隻見白皙優雅的手掌上放着一個用淺藍色手帕包起來的海豚發夾。

  　　滿滿的七彩水晶玻璃圍繞着一條大海豚，後面附着銀色的夾子。

  　　這個發夾戴在成熟女人頭上的确幼稚得吓人，不過小孩子戴起來一定很可愛。

  　　老師也給我看了他妹妹的照片。

  　　穿着幼兒園制服的女孩和高中時代的老師牽着手，笑得很開心。還沒長到肩膀的短發是栗色，感覺很清爽柔順。

  　　老師也比現在年輕許多。他那時已戴上眼鏡，長得一副聰明樣，臉上挂着微笑。那不是我經常看到的寂寞笑容，而是幸福又滿足的笑容。

  　　「老師的妹妹好可愛喔，幾歲啦？」

  　　我剛說完立刻發覺自己說錯話。

  　　剛才老師提到這是妹妹的遺物，所以他妹妹已經……

  　　「對不起，我太多嘴了。」

  　　老師慢慢轉向一旁，落寞地笑着。

  　　「沒關系。這是我妹妹四歲時的照片，是在我父母過世前不久拍的。她在來年也……」

  　　話還沒說完，老師就難過地低頭垂下視線。他咬緊牙關、肩膀顫抖，清楚地表現出失去妹妹的痛苦。

  　　年僅五歲的妹妹爲什麽會死呢？因爲生病嗎？還是意外？

  　　不管理由是什麽，老師一定都很難受。

  　　「這個發飾是老師的寶物吧？」

  　　「是的。」

  　　老師看看手中的發飾，又眺望遠方。

  　　「隻要看着這個東西……我就會想起妹妹。像是她戴着這個發飾，用清澈的聲音唱歌。還有她的頭發飄揚，笑得很幸福、很愉快的模樣……」

  　　明亮溫暖的感情像彩虹一般浮現在老師的眼底。

  　　啊啊，老師現在的表情好溫柔。

  　　他一定想起妹妹了。

  　　老師以前說過，小瞳就像他的妹妹。

  　　或許他是在小瞳身上看到已故妹妹的影子吧？這麽說來，老師更不可能會做出傷害小瞳的事。

  　　每次想到小瞳那句「絕不原諒」，我就覺得心好痛，胸口郁悶得喘不過氣。

  　　爲什麽小瞳會那麽恨老師呢？

  　　老師、櫂和小瞳之間究竟有怎樣的悲哀和傷痛？

  　　老師盯着海豚，表情越來越黯淡。

  　　像是抱緊重要的事物一樣，他輕輕握起手中的海豚，然後用淺藍色手帕重新包好，将發夾放回原本的地方。

  　　寂寞的空氣緊貼着全身皮膚，我爲了轉換氣氛而充滿朝氣地說：

  　　「飯還沒煮好呢，我要繼續忙了。今晚的菜單是特制稀飯喔！」

  　　回去煮飯以後，我心中還是千頭萬緒，結果把特制稀飯煮壞了。

  　　我把冰箱裏的食材全都切碎拿來煮，材料的分量遠超過米，結果變成雞蛋蔬菜培根等食材的奇怪大雜燴。

  　　「嗚……我真的很會煮稀飯啦，隻是稍微失去節制……」

  　　「看來可以攝取充分的營養呢。」

  　　老師把我端出來的粥狀物，吃的連一點都不剩。

  　　「感謝招待，很好吃喔。」

  　　「不會啦，是我要道歉才對，竟然拿這麽莫名其妙的東西給老師吃。我會去跟小瞳說，老師是個好人。」

  　　「…………最好不要。」

  　　老師的臉色又沉下來。

  　　他不但皺眉，連臉色都發青，像是很不舒服，口中發出的也是痛苦的低語。

  　　「因爲……我在瞳同學的眼中……不是個好老師。」

  　　他的表情像是後悔或絕望，但是沒有感情起伏，而是很沉靜的寂寞。

  　　我看得胸中發涼，聲音卡在喉嚨中出不來，覺得好難過。

  　　老師低垂的視線看向我，以溫柔得近乎悲傷的表情詢問：

  　　「瞳同學最近過得怎樣？」

  　　我說不出她可能想報複老師，所以敷衍地回答：

  　　「她過得很好啊，吃便當時也吃得津津有味。」

  　　他聽了眯起眼睛，露出溫暖的笑容。

  　　「太好了，希望瞳同學可以代替櫂過得幸福。」

  

  　　他們三人之間到底發生過什麽事……

  　　老師明明這麽幫小瞳着想，卻又難過地說他在小瞳眼中不是個好老師……

  　　他到底做了什麽？

  　　究竟是犯下多嚴重的過錯，使他如此後悔？

  　　胸口好痛。

  　　「老師，你不要太勉強自己喔。」

  　　我說完就離開公寓。

  　　走在冰涼的夜裏，想着老師說起妹妹、小瞳和櫂時哀傷的表情，又感到孤寂。

  　　寒冷和寂寞還挺像的。

  　　在路燈的微弱光芒中，我無意識地喃喃念起《心》的老師對「我」說過的話。

  

  　　——我是個寂寞的人呢，而你或許也是寂寞的人。

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　我們兩人在一起的時候很少說話。

  　　有一次我比較晚回家，看到他抱膝坐在沒開燈的房間裏呆呆地想事情。

  　　射進窗口的月光照在他的臉上，感覺好神秘、好孤獨。

  　　我們沒有商量過由誰負責煮飯，不過總是會有一個人主動走進廚房，另一個人就靜靜地坐着等待。

  　　兩人隔着餐桌默默吃飯，我卻不覺得難堪，他也吃得很安靜……這種時候我總是覺得我們很相像。

  　　我們都很早就失去家人，也不輕易相信他人。

  　　人類是醜陋的。

  　　自私自利，爲了欲望不惜背叛别人。

  　　所以，我們對這世上的一切人事物都不抱期待。

  　　仿佛跟鏡中的自己一起過活……他和我，是這世上絕無僅有的兩個人。

  

  　　直到我遇上了你。  



   第三章　　那一天，雪染上紅色


  

  　　「《心》就像不甜的甜甜圈……是很寂寞的味道。中間空空的地方是重點，吃着吃着突然就沒了，有如落人寒冷的深淵，讓人不知所措……」

  　　放學後。

  　　黃昏時，我屈膝坐在鐵管椅上，下巴靠着膝蓋。

  　　「忍成老師好像喜歡BL……還有幼女和大姐姐……」

  　　心葉學長剛開門就聽到我臉色陰沉地說出這句話，吓得非同小可。

  　　「日、日坂同學，你不應該這樣擅自亂猜吧……還有，這些甜甜圈是哪來的？你自己做的嗎？」

  　　他看着堆滿在餐巾紙上的甜甜圈問道。

  　　「這是我昨天從老師家帶回來的，好像是老師打工的蛋糕店裏賣剩的甜甜圈。心葉學長也一起吃吧。」

  　　「謝、謝謝……」

  　　他在我對面坐下，郁悶地吃起甜甜圈。

  　　「……不會很甜嘛。」

  　　「是啊，味道有點像夏目漱石。」

  　　「這個味道……我好像在家裏吃過……和我媽做的甜甜圈很像。」

  　　心葉學長沉思着說。

  　　「如果心葉學長喜歡，就多吃一點吧。」

  　　說完以後，我心情沉重地提起：

  　　「老師昨天告訴我很多事。」

  　　像是他比較想和猴子在一起、妹妹已經過世、未婚妻突然跑來他家大吼大叫、桌上擺着耳環……我把自己看到的、聽到的、感覺到的事都告訴心葉學長。

  

  　　老師今天早退了。

  

  　　今天早上班會課開始之前，我去圖書館看看老師的情況，發現他氣色不錯，感覺松一口氣。結果，放學後到圖書館卻聽說他有事先離開。

  　　還還不是因爲身體不舒服而早退，但我仍是有點擔心。

  　　心葉學長甜甜圈吃到一半突然停止不動，專心傾聽，好像在想什麽事。

  　　我向心葉學長叙述這些事時，一邊也在整理自己的心情，努力地傳達出自己現在的想法。

  　　「……老師是個寂寞的人，但我不覺得老師會爲了自己去傷害别人。」

  　　說出這句話不是因爲我「希望」這是事實，而是昨天聽到老師說那些話、看到老師的眼神，所以深深體會到他的後悔和痛苦。

  　　「小瞳真的該恨老師嗎？我一點都不了解櫂和老師，或許我的想象不正确，但我不想否認自己體會到的感覺。」

  　　我把臉靠在膝上，消沉地說。

  　　雖然覺得自己該做些什麽，卻又沒辦法向前邁進。

  　　我根本是在對心葉學長抱怨嘛，真沒用……我正在難過時，心葉學長望着我的眼神卻變得像春天的陽光一樣和煦。

  　　咦？心葉學長爲什麽笑了？

  　　我滿心疑惑地看着心葉學長，他流露澄澈溫柔的目光說：

  　　「……喔喔，原來你的心情是這樣啊。」

  　　他的聲音像呼吸般輕柔，又像是自言自語。

  　　「咦……什麽意思……」

  　　他看到我慌張起來，便露出戲谑的表情。

  　　「我隻是突然發現，看着令人擔心的學妹逐漸成長原來是這麽愉快的事。」

  　　那燦爛的笑容讓我的心髒快要跳出來。

  　　心葉學長笑得很開心。

  　　奇怪？我的心情剛剛不是還很低潮、很黯淡嗎……伹此刻突然覺得視野豁然開朗，心情也輕松許多。

  　　心葉學長摸摸我的頭。

  　　「你就照自己所想的放手去做吧。如果你能夠正視對方，從對方的立場去想象，思考，一定能找到真相。」

  　　好溫暖的手。

  　　力量從心葉學長的手上傳來。

  　　我心跳不已，情緒亢奮地回答：「好！」

  

  　　仔細想想，心葉學長還是第一次叫我「照自己所想的放手去做」呢，以前他說的都是「不要多管閑事」或「拜托你安分一點」。

  　　得到心葉學長的支持以後，我意氣風發地在暮色之中走向老師的公寓。

  　　如果老師的身體又不舒服，這次我一定要爲他煮出清淡美味的雞蛋粥。我也要再次問他耳環和信封的事，還要不經意地提起在中庭和他擁抱的男生。

  　　天空開始降雨，冷風吹得皮膚刺痛。沉重的灰色空氣籠罩着天空、房子和我。

  　　手上的鮮黃色雨傘滴滴答答地彈開雨水，我吐着白煙走到轉角，不小心和一個撐着紅黑花傘的女人撞個正着。

  　　「喂，你走路不長眼睛啊！」

  　　「對、對不起……咦？」

  　　「哎呀！」

  　　女人挑起眉毛。

  　　那是老師的未婚妻珠子小姐，她今天也化了濃妝，穿着豪華的皮外套。

  　　她好像還記得我，眼神突然變得很兇惡。

  　　「你是昨天去良介家的賊老鼠國中生吧？幹嘛？你真以爲自己是人家的離居老婆啊？我已經親切地提醒過你，良介有戀童癖，你們是不會長久的。」

  　　「我是十六歲的高中生，不是老師的離居老婆，而是老師之前家教學生小瞳的朋友……」

  　　「瞳？」

  　　珠子小姐的眉毛一抖。

  　　「是和櫂在一起，長得像洋娃娃的那個臭屁丫頭？」

  　　「你認識小瞳？」

  　　我吃驚地問道，珠子小姐皺起臉回答：

  　　「我怎麽可能忘記，她第一次見到我就找我麻煩耶。

  　　有一次我去良介家，櫂和那個叫瞳的女生都在，她卻連招呼都不打，直接沖過來大吼：『櫂會永遠待在這個家！不管是你還是别人都不能趕走他！因爲櫂是這個家的孩子！』并當着我的面摔上門，鎖上門鏈。」

  　　小瞳做過那種事？

  　　這的确很像她的作風。

  　　小瞳乍看之下很冷淡，卻會爲重要的人兩肋插刀。

  　　「我的确嘗嘗對櫂說，等到我和良介結婚之後他就得搬出去，不過那丫頭的态度也太差了吧？隻不過長得漂亮一點，對長輩就這麽沒大沒小。」

  　　珠子小姐氣得發抖。

  　　我突然想到一件事。

  　　「對了，告訴你一件重要的消息。老師沒有戀童癖，那個海豚發夾是他妹妹的遺物。」

  　　珠子小姐聽了卻伸手按住我的鼻子。

  　　「我早就知道，說那些話隻是在耍你。」

  　　她哼了一聲，掉頭就走。

  　　鞋跟極細的高跟鞋很容易滑倒，不适合在雨天穿，但她碰到積水仍然不以爲意地大步跨過去。

  　　我也跟了上去。

  　　「不好意思，我有些事想請教一下老師的未婚妻……櫂和老師有暧昧關系嗎？」

  　　高跟鞋突然一滑。

  　　「你、你在胡扯什麽啊！」

  　　「不是啦，因爲他們妤像很親密，我想說不定有這種情況……隻是當作參考。」

  　　「……親密？他們的關系才沒有那麽溫馨咧。」

  　　珠子小姐又撇過頭，表情顯得很僵硬。

  　　「那是病态……櫂太依賴良介，良介也絕不會罵他或限制他，那種關系……太不健康。如果家裏隻有一個人有病，我還勉強應付得來，但兩人都有病實在太誇張，我根本照顧不過來，也不想和他們一起住，否則連我都要跟着生病。」

  

  　　病态？有病？

  

  　　這些強烈的措詞讓我聽得萬分驚恐。珠子小姐覺得那兩人的關系這麽糟糕嗎？

  　　「老師是不是想和櫂争奪小瞳呢？」

  　　「不可能。」

  　　她回答得斬釘截鐵，像是覺得這個問題太愚蠢，根本不值得思考。

  　　「好了，别說這些，不如幫我介紹些好對象吧。」

  　　傘上的水滴飛濺，她轉向我，臉貼了過來。

  　　聽到話題突然轉到這裏，我不禁愕然地「啊」了一聲。

  　　珠子小姐的表情變得很認真。

  　　「你有沒有認識的醫生、機長、大公司董事長，或是單身又有錢的帥哥啊？隻有一個也好。」

  　　「呃……是有一個啦，那個人的家裏有擦得亮晶晶的奔馳，又有司機，還有很大的别墅和漂亮的畫室，單身又有錢，外表也很搶眼。」

  　　我邊說邊想着畫室的女主人，在我認識的人之中，最有錢的鐵定是她。不過，麻貴學姐是單身嗎？聽說她剛生下小寶寶，應該有老公吧？

  　　珠子小姐的興緻都來了，積極地問：「哇！别墅！好棒喔。年紀呢？」

  　　「是大學生，應該比珠子小姐還小吧。」

  　　「沒關系，我在比較低的年齡層也很受歡迎。你的手機借我一下。」

  　　她在我的手機裏輸入自己的電話号碼。

  　　「嘿嘿，OK～聯誼就訂在這個月吧，麻煩你啰。」

  　　她發出竊笑，一廂情願地如此決定。

  　　「與其和那種死氣沉沉的男人在一起，還不如去找個有錢的帥哥。我早就叫良介拆了那棟破房子，把地賣了換成現金，他卻一直當個窮小子。算了，我不要這種男人，我的夢想可是當個貴婦。」

  　　珠子小姐酒醉似地說得飄飄然，然後又喀哒喀哒地踩着高跟鞋走着。

  　　「既然如此，你不是不需要再去老師家了嗎？」

  　　她聽了不高興地轉過頭來。

  　　「我忘記提醒他親戚家要辦七周年法會，不過，我看他多半不會去。你找良介又有什麽事？」

  　　她質問我說。

  　　「我是去探望老師。老師的心髒似乎不太好，我很擔心。」

  　　「心髒？」

  　　珠子小姐一臉詫異。

  　　「喔喔，你說他的症狀啊，那是……」

  　　她說到一半突然打住，睜大眼睛。

  　　怎麽？她爲什麽這麽驚訝？

  　　我順着她的視線回頭一看。

  　　細如銀線的雨中，老舊公寓的二樓。

  　　老師位于東南角落的房門前，有兩人像黑白電影裏的情侶般抱在一起。

  　　一個是忍成老師，另一個是穿着制服和連帽長外套的男生！

  　　他把臉靠在忍成老師的懷中，緊緊攀住。

  　　老師也一臉哀傷地低着頭，輕輕搭着那男生的肩膀，好像在安慰他。兩人的腳邊躺着一把深藍色的雨傘。

  　　B……BL？

  　　我的頭部昏了。

  　　老師果然是那種人？他的情人來找他嗎？

  　　此時，珠子小姐喘着氣說：

  　　「怎麽可能……難道……是櫂？」

  

  　　櫂！

  

  　　珠子小姐的睑都綠了。她雙手緊握傘柄，凝視着靠在忍成老師胸前的男生。

  　　那個男生是櫂？

  　　櫂不是自殺身亡了嗎？

  　　我驚訝得心髒幾乎跳出體外，同時看到那個男生踮起腳尖，把臉湊近老師，咬住他的耳朵！

  　　哇啊啊啊！哇啊啊！

  　　我越來越目瞪口呆，珠子小姐也看得睜大眼睛、前傾身體。

  　　那男生随即把右手上的小刀揮向老師！

  　　充滿浪漫情懷的雨中愛情畫面突然變成血腥的傷害事件，我忍不住大喊：「老師！」

  　　舉起小刀的男生吓得肩膀一抖，沒拿傘就跑下樓。

  　　老師的脖子滴着鮮血，以冰冷灰暗的眼神看着那個男生跑走。

  　　「真、真的是櫂……」

  　　珠子小姐抓着我不停發抖。

  　　可是，那個消失于陰暗雨中的男生跑下樓時，我清楚地看見他的長相。

  　　那個男生……

  　　不，不對。

  　　那個女生咬着嘴唇、眼中迸發寒光，是我很熟悉的人。

  

  　　——是小瞳。

  

  　　◇　　◇　　◇

  

  　　第一次見面時，你對我充滿敵意。

  　　你的眼神像冰一樣冷漠而銳利。

  　　你顯然把我當成令人不快的阻礙。不隻是眼神，你的言語和态度都毫不掩飾這一點。

  　　可能就是因爲這樣，我才會對你産生共鳴。

  　　因爲我也覺得你很礙事。

  　　你擾亂了我的心，我曾經希望像你這樣的女生盡量離我的生活遠一點。

  　　我們同樣憎恨彼此，強烈地渴望同一個目标，不肯退讓。

  　　所以，我們才會走在一起。

  　　如果我對他的感情不是愛情，那我對你的感情又是什麽？

  

  　　你知道他有秘密嗎？

  　　他小心翼翼地藏着一個秘密。
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    他最害怕的就是這個秘密曝光。

    　　所以他很痛苦，很寂寞。

    

    　　你知道嗎？

    

    　　◇　　◇　　◇

    

    　　在逐漸增強的雨勢中，我跑向小瞳家。

    　　當時我和珠子小姐沖過去，老師依然看着男孩跑走的方向。

    　　他的脖子在流血，被咬傷的右耳有瘀青的齒痕，顔色鮮明得令人心驚。

    

    　　『隻是皮肉傷，不要緊，沒有很嚴重。』

    

    　　老師用手抹掉鮮血，淡淡地說。

    　　發抖的珠子小姐問他剛剛那個人是誰，他隻是靜靜地微笑回答「誰都不是」。

    

    　　『别鬧了！那你要怎麽解釋這個傷？』

    　　『喔，大概是鬧鬼吧。』

    

    　　他的語氣實在太沉靜，珠子小姐的臉頰抽出說不出話，隻能發出「呃」、「啊」之類的呻吟。

    　　不過那不是鬼，而是小瞳。

    　　我滿腹狐疑地離開老師的公寓。

    　　小瞳爲什麽穿着男生制服？爲什麽要攻擊老師？

    　　在大學中庭和老師相擁的也是小瞳嗎？

    　　冷雨拍打在我的臉上。

    　　老師一定知道割傷他的人是小瞳，爲什麽假裝不知道？

    　　他想保護小瞳嗎？小瞳爲什麽會變成那樣？

    　　我一腳踩進水窪，襪子都濕透了，感覺好不舒服，外套也濕得像是浸過水。打電話給小瞳又沒人接，我好擔心小瞳，情不自禁地加快腳步。

    　　小瞳家是巨大的歐式建築，四周環繞着高牆。

    　　我按了門鈴，但是沒有任何人回應。

    　　小瞳的父母都各有工作，經常不在家。

    　　我一次又一次地按着門鈴。

    　　小瞳沒有回家嗎？

    　　門後傳來奧古斯特「嗚嗚」的悲傷号叫。

    　　一種不祥的預感刺痛了皮膚，我直接開門走進去。

    　　奧古斯特的細微叫聲混在雨聲裏。那不是抵抗外人入侵的兇猛叫聲，而是幾乎聽不見的微弱聲音。

    　　我屏息快步前進。

    　　長滿草木的院子一片昏暗，有個纖細的人影站在那裏。

    　　白色的長外套、貼在臉頰和耳朵上的濕濡短發、僵硬的臉龐，還有盯着半空中的冰冷眼神…………

    　　我像被當頭淋了一盆冷水，全身熱度頓時退去。

    　　小瞳伫立在猛烈的大雨中，沒有撐傘。

    　　她的頭發、制服、外套都被雨水沖得濕淋淋。奧古斯特咬着小瞳的褲管，想把她拉進屋内，但是小瞳分毫不動，隻是用嚴肅的眼神望着半空。

    　　那表情和三年前櫂死掉以後，她完全不和班上同學說話的時候一樣。我感到一股寒意從腳底冒上來。

    　　「小瞳！」

    　　我踩着又濕又滑的草皮跑到小瞳身邊，撐起傘說：

    　　「先回屋子裏吧！」

    　　「……我不想進去，别管我。」

    　　小瞳用蘊含怒氣的低沉語調回答，我的聲音也急了。

    　　「我怎麽可能不管你！小瞳，你穿上男生制服，對老師做出那種事，到底想幹什麽？」

    　　小瞳厭煩地推開找撐着傘的手，堅決地說：

    　　「我要做櫂想做的事，因爲『我就是櫂』。」

    　　我又感到悚然心驚。

    　　小瞳在說什麽？她說自己是櫂？

    　　可是，小瞳不像是失去理智。

    　　她冷如冰霜的眼神依然盯着空中，厲聲說道：

    　　「櫂也曾渾身濕透地站在雨中。有個下雨天，我一到家就看到他淋着雨站在門口等我。那是聖誕夜的一周前。

    　　我罵他『幹嘛站在雨中，你白癡啊』，他戰戰兢兢地回答「我今天很想見你』。我帶他進屋，借他浴室洗澡，還拿爸爸的衣服給他穿……然後端茶出來，問他找我有什麽事，他又變得扭扭捏捏……」

    　　小瞳一瞬間露出哀傷的眼神，咬住嘴唇。

    　　如陶瓷般白皙的臉龐落下幾滴雨水。她又闆起臉孔，痛苦地說：

    　　「聖誕夜那天，我原本要和櫂去看電影。我想把這件晾幹後的制服還給他，可是我帶着衣服去他家時……我……我……」

    　　小瞳的聲音越來越高亢，眼中迸發出漆黑的感情，那像是憎恨或絕望……痛苦喘息的小瞳讓我看得好不忍心。我丢下雨傘，抓住她的雙手。

    　　「小瞳，快回家洗澡吧！」

    　　「放開我，就算一輩子都不洗澡我也無所謂。」

    　　「不要說傻話，你明明那麽愛幹淨，洗一次澡要用到三種沐浴乳呢。」

    　　「人不洗澡又不會死！」

    　　「文明人淋了雨就是要洗澡啦！」

    　　我和奧古斯特合力把她拖進屋内。

    　　接着，我看見一幅令人愕然的景象。

    　　我看到玄關走廊上堆着七個半透明的垃圾袋，裏面透出青藍、淺紫等各種色彩。

    　　「這……這些都是衣服嗎？」

    　　「是明天要丢的可燃垃圾。」

    　　我蹲下去，打開垃圾袋來看。

    　　「這件高腰洋裝不是最近剛買的嗎？這件藍灰色裙子是你最喜歡的吧？啊啊！這一件！這是你非常想要，猶豫了兩個小時才用原價買下來的長羊毛衫耶！咦！少了一隻袖子！啊啊啊啊！這件洋裝的裙子也剪壞了！小瞳，是你剪的嗎？」

    　　小瞳冷冷地把我拿出來的衣服塞回垃圾袋裏。

    　　「我不要了。」

    　　「什麽不要？這件外套還有這件襯衣你都很喜歡吧？」

    　　「……我就是不要了。」

    　　女生丢掉喜歡的衣服可不是小事。難道小瞳想當男生？

    　　「唔……總之，你先去洗澡！」

    　　我拿起少了袖子的棉質洋裝在正要綁上垃圾袋的小瞳臉上亂擦一通，接苦把她拉到浴室。奧古斯特也跟來了。

    　　我不顧小瞳的反抗，硬是脫下她的衣服，打開熱水往她頭上沖。

    　　然後我抹上沐浴乳，粗魯地搓洗。

    　　小瞳不停口地罵着「笨蛋」、「多事」，讓我覺得自己像個在幫難纏貓咪洗澡的動物美容師。

    　　我心無旁骛地用海綿在她全身上下擦洗，我和小瞳、奧古斯特都沾了滿身泡沫。

    　　「菜乃，你這個人真是不可理喻。」

    　　「你自己才是呢。」

    　　「……雞婆。」

    　　「既然知道，在我面前就跟從前一樣保持幹淨吧。」

    　　「……你的制服都髒啰。」

    　　「啊！」

    　　「隻有你一個人穿着衣服，感覺好下流。」

    　　奧古斯特也在「汪汪」大叫。

    　　「呃，連奧古斯特也這麽想啊？好啦，脫就脫嘛。」

    　　我難爲情地解開鈕扣。

    　　「……你的胸部連一點都沒有長大呢。」

    　　「不、不用你多管閑事！還是有長大一點點啦！」

    　　我把蓮蓬頭對着小瞳，沖了她一臉的水。

    　　後來，我們兩人一起泡進浴缸，慢慢讓熱水放滿，直到身體變暖才爬起來穿上幹衣服，總算舒暢多了。

    　　「還好你沒把衣服全都剪破。」

    　　向小瞳借來穿的運動服上衣和褲子都太長，不過腰部的松緊帶卻有點緊，真教人生氣。

    　　我們坐在小瞳房間的電熱毯上，我用吹風機輪流吹着我和小瞳的頭發，還有奧古斯特的毛。

    　　我的頭發又細又軟，稍微大意就會被熱風吹得打結，非常麻煩。小瞳的頭發濃密又柔順，讓我好羨慕。

    　　剛認識時，我就非常向往她那頭飄逸的長發，那也是我和小瞳相熟的契機。

    　　『你的頭發好漂亮！好柔順！好好喔，真羨慕，可以讓我摸摸看嗎？』

    　　我曾眼睛發亮地向她這樣要求。後來我們也常玩美發師遊戲，互相幫對方編辮子。

    　　「我好像很久沒來你的房間了。」

    　　「有嗎？你明明很常來。」

    　　「可是，小時候幾乎天天來嘛。」

    　　「……都高中了還每天來，我會煩死的。」

    　　「有時候就是會突然很想找你嘛。像是有很開心的事相向你報告、搞砸事情想來找你抱怨，還有感覺你好像在呼喚我的時候……」

    　　「什麽啊？心電感應？」

    　　「嗯，或許吧。」

    　　「我才沒有叫你咧。」

    　　床邊擺着一隻鮮黃色的袋鼠布偶，頭上綁了一條「必勝」的頭帶。那是小瞳十二歲生日時，我送給她的禮物。小瞳那時候正在準備私立國中的入學考試，所以我送布偶幫她加油。

    　　小瞳至今仍珍藏着布偶。

    　　吹風機的熱風把小瞳耳邊的頭發吹得飄起。我幫她梳頭時，摸到她柔軟的耳垂。

    　　「對了，櫂有戴耳環呢。」

    　　我悄聲說道。小瞳的肩膀一顫，語氣不悅地回答：

    　　「那是防人用的。」

    　　「防人？」

    　　「他說戴着耳環，别人就不會靠近……國中生戴耳環很醒目，别人看了會害怕，就不敢找他說話……櫂是這麽相信的。」

    　　莊司學長說過，櫂完全不和别人往來，似乎不相信任何人。

    　　我覺得胸口莫名地郁悶起來。

    　　小瞳繼續低着頭說：

    　　「耳環是櫂自己做的。那家夥的個性笨拙，手卻很靈巧。他隻有左耳戴耳環，所以隻需要一個，但他每次都做兩個。」

    　　她眨眨眼睛，輕聲說着。

    　　「…………或許是覺得隻有一個太寂寞。」

    　　一個人太寂寞……櫂一定也這麽想吧？

    　　小瞳送耳環給老師，和櫂的耳環有關嗎……她說過自己要做櫂想做的事……

    　　她别過臉去。

    　　我知道小瞳隻有在害羞或消沉的時候才會轉開視線。

    　　奧古斯特「嗚嗚」叫着，舔起小瞳的手指。她摸摸奧古斯特的脖子，喃喃說着：

    　　「櫂自殺的前一天……曾來找過我。」

    　　低垂的睫毛微弱地顫動。

    　　「當時，櫂要我去泡咖啡。他淡淡地說，不要速溶的，要熱一點，不用加糖，要加熱牛奶……」

    　　小瞳泡好咖啡回來後，看到桌上放着幾個耳環。

    　　櫂對吃驚的小瞳說：『這些我不要了，送給你。』然後起身要走。

    　　小瞳叫住他問：『咖啡呢？』

    　　『不喝了。』櫂寂寥地說完就離開。

    　　那是櫂對小瞳說的最後一句話。

    　　隔天，櫂就拿刀刺入自己的胸口。

    　　「…………如果不是被人背叛，他或許還活着……純白的雪或許會飄降……」

    　　小瞳的聲音小到幾乎聽不見，充滿無奈的絕望。

    　　她大概在責怪自己。櫂最後一次來訪時，她已經發現不對勁，卻沒有留住他。

    　　突然，小瞳的嘴唇顫抖、臉孔扭曲，眼中浮現冰冷的怒意。

    　　「絕不……絕不原諒……」

    　　我驚覺地想起她割傷老師，以及在雨中注視半空的模樣。

    　　小瞳體内原已漸漸熄滅的怒火又開始延燒。

    　　彷佛有人在小瞳的耳邊低語「不可原諒」。隻要她開始退縮，那個聲音就會叫她不能停止複仇，一定要繼續下去。

    　　她痛苦地喘着氣，抓起時鍾摔到地上。

    　　時鍾發出「喀咚」一聲，電池掉出來，指針停了。奧古斯特「汪汪」狂吠。

    　　小瞳惡狠狠地對屏息的我說：

    　　「你走，我現在最不想看到的就是你！」

    

    　　怎麽辦？我該怎麽辦才好？

    　　回家的路上，雨還是下個不停。

    　　我用手機打電話給心葉學長。

    　　「糟糕啦！BL就是小瞳耶！」

    　　「日坂同學，你可以用比較好懂的方式說明嗎？」

    　　心葉學長困惑地說。

    　　我立刻叙述在忍成老師家看到的景象，還有我和小瞳的對話。

    　　小瞳現在很不妙。她的心情很不穩定，已經走投無路。如果我置之不理不知道會發生什麽事，說不定她又會變成櫂，拿刀去攻擊忍成老師。

    　　心葉學長一直靜靜地聽着。等我講完以後，他以沉思的語氣說：

    　　「日坂同學，我打算周日和冬柴同學去約會。」

    　　「咦咦咦！」

    　　「去水族館好了……」

    　　「等、等一下！」

    　　我慌了。

    　　「小瞳現在的情況怎麽能約會啊……」

    　　但是，心葉學長的語氣很沉着。

    　　「那天是情侶日，情侶一起去可以享用半價喔。」

    　　嗚……心葉學長打算帶小瞳出去散心嗎……

    　　就算這樣，又不是非得約會不可……我、我才不是在吃醋，但是，我真的不想看到心葉學長和别人約會……

    　　我開始思考該個該說小瞳對魚類過敏，如果去水族館一定會不停打噴嚏……

    　　「日坂同學也找個人一起去吧。」

    　　「咦？」

    　　「像是認識的男人啦。」

    　　心葉學長說的不是男生，而是「男人」。

    　　我突然領悟，立刻對着手機大叫：

    　　「我、我懂了！既然心葉學長要和小瞳去約會，我也要和别的男人出去！」

    

    　　「咦？約會？」

    　　忍成老師傻眼了。

    　　因爲我隔天一放學，就沖進館員辦公室大叫「我們周日去水族館約會吧」。

    　　「是啊，當天情侶他起去隻要半價喔。老師吃了我煮的稀飯，所以欠我一份人情。而且，昨天我如果沒有大叫，老師就不隻是受到皮肉傷啰！一定會被當場宰掉！爲了報答我，就請在水族館的門口和我裝成情侶吧。如果老師拒絕，我就要到處宣傳老師喜歡BL、幼女，還是個騙婚的壞蛋！」

    

    　　大概是我的威脅生效，周日午後老師沒有借口生病或爽約，乖乖和我來到水族館門口。

    　　水族館位于市中心，交通很方便，我曾和家人與朋友來過好幾次。

    　　在入口的售票亭，老師連我的票錢也一起付了。

    　　「呃，我自己出錢就好啦。」

    　　我急着拿出錢包。

    　　「既然要報答你，由我出錢也是應該的。」

    　　老師和氣地說。

    　　我覺得自己好像勒索了人家，心裏很不好受。

    　　「謝謝老師。」

    　　接過海藍色的門票時，後面有人叫道：

    　　「菜乃？」

    　　回頭一看，發現是小瞳和心葉學長。小瞳非常驚訝，表情都僵住了。

    　　我故作開朗地說：

    　　「哇！小瞳和心葉學長也來啦？情侶日隻要半價，真劃算呢！」

    　　小瞳咬着嘴唇不說話。

    　　一旁的心葉學長溫和地說：「真是巧呢。」

    　　忍成老師好像也吓一跳。他愣愣地看着小瞳，露出苦澀的微笑。

    　　小瞳絲毫不掩飾心中的不悅，直瞪着老師，一雙大眼睛充滿憤怒和責難。

    　　老師而露苦笑，默默承受小瞳的視線。他的笑容看起來好難受、好悲哀。

    　　「太好了，那就一起逛吧，心葉學長！」

    　　「嗯……好啊，日坂同學。」

    　　「沒關系吧，老師？」

    　　「冬柴同學，可以吧？」

    　　「……」

    　　「……」

    　　小瞳沉默不語，老師也爲難地閉嘴不說話。

    　　氣氛緊張得要命，我的胃都快穿孔了。

    　　先開口說話的是小瞳。

    　　「……随便你們。」

    　　她闆着臉說完就自己先走。

    　　心葉學長瞄了我一眼，轉身去追小瞳。

    　　「老師，我們也走吧。」

    　　「……好。」

    　　我和一臉憂郁的老師跟着走進水族館。

    　　心葉學長用這種方式讓小瞳和老師見面，是不是想幫他們制造說話的機會？

    　　如果是這樣，照現在情況來看實在很難成功。我們四人雖然一起走，小瞳卻像戴了鐵面具一樣，闆着臉不理我們，老師也隻是悄悄望着小瞳，好像很擔心、很難過，卻不找她說話。

    　　我努力裝出愉快的語氣大叫：

    　　「小瞳，你看！有好多沙丁魚喔！一直在打轉呢！沙丁魚丸很好吃耶！」

    　　「老師，是海豹耶！不是白色，是灰色的！我還以爲海豹都是白色毛茸茸的呢！」

    　　但不管我再怎麽努力，氣氛還是一樣緊張沉重。

    　　小瞳的臉頰抽搐，頑固地不發一語，後來竟然主動勾住心葉學長的手臂！

    　　心葉學長稍微張大眼睛，但也沒有拒絕。

    　　小、小瞳！拜托你，不要和心葉學長貼得那麽近啦！

    　　我在後方拼命傳送心電感應。

    　　她和心葉學長并肩看着紅、藍、黃的熱帶魚在珊瑚礁之間穿梭，真的很像一對情侶。相較之下，我和老師看起來簡直像是沒有男友的可憐女生，硬把叔叔拉出來玩……嗚嗚……

    　　我自慚形穢地看着小瞳他們，沒注意前面有階梯，差點摔倒。

    　　「呀！」

    　　「危險，日坂同學！」

    　　老師一把抱住我。

    　　「呼……謝謝老師。」

    　　「不會。你沒事吧？」

    　　「隻是滑了一下，沒關系。」

    　　我紅着臉回答。

    　　「骨折很容易複發，要小心一點喔。如果又要撐着拐杖上學就糟了。」

    　　老師溫柔地說。

    　　「咦？老師怎麽知道我國二參加網球比賽時跌倒撞到網架而骨折的事？」

    　　忍成老師驚訝地說：

    　　「咦？我聽說的是你小學四年級時扮演超級英雄跳下鐵格子，結果單腳落地而骨折那件事啊。」

    　　「那次隻是扭到啦。」

    　　「這樣啊……」

    　　老師含笑說道。

    　　小瞳可能很讨厭看到我和老師這麽親密，兇狠地盯着我們。但是老師沒發現小瞳的視線，像個學者一樣頻頻爲我說明。

    　　「貝加爾海豹是栖息在淡水的海豹喔。」

    　　老師的聲音非常輕柔、非常小聲，所以我聽他說話時會自然而然地靠過去。

    　　小瞳的眼神變得更兇了。

    　　老師凝視着蔚藍的水槽，淡淡地說話。

    　　水槽反映出我和老師，還有心葉學長和小瞳。

    　　水槽内的水無比透明，拍着魚鳍移動的魚兒們好像飄逸的花瓣。

    　　氣泡在光芒之中往上浮升。

    　　「…………好像雪啊。」

    　　老師喃喃說着。

    　　「咦？」

    　　「我說氣泡。」

    　　他眯起鏡片底下的眼睛，像是看着遠方。

    　　緩緩搖曳上升的氣泡看在老師眼中，就像從天飄落的雪花嗎？說不定他在這片雪中也看見櫂……

    　　老師那句「阻擋雪花飄向别人」是什麽意思？

    　　還有那句「雪染紅了」……

    　　這時，小瞳以尖銳的語氣說：

    　　「你知道『剪刀手愛德華』嗎？這部電影的主角雙手都是剪刀。受盡人們排擠的可憐剪刀手，爲了心愛的人讓聖誕節下起雪。」

    　　她面向心葉學長，不過好像不是在對心葉學長說話，而是說給别人聽。

    　　我也看過「剪刀手愛德華」。我本來以爲那是一部描述剪刀殺人魔的恐怖片，租回來一看才發現是個風格夢幻的悲傷故事。

    　　我還記得錢甯•戴普飾演的剪刀手用身上的剪刀雕刻巨大冰塊，碎層像雪一樣輕輕飛舞。那個畫面美得令人感歎，爲之心醉魂迷。

    　　在這片人造景裏，剪刀手愛慕的美少女面露微笑，緩緩将雙手伸到雪中。

    　　不過，小瞳爲什麽突然提起這部電影？

    　　尚未改造完成就被丢下的孤獨剪刀手令我想到櫂。

    　　還有，雪也是……

    　　「我要和剪刀手一樣，讓雪飄降。」

    　　我僵住了。

    　　小瞳說了「我」（注5：原文是「僕」，男性常用的自稱。）！

    　　我想起小瞳那一晚冒雨站在院子裏，眼神兇狠地說她要做櫂想做的事。我的背脊瞬間發冷。

    

    　　——因爲我就是櫂。

    

    　　難道小瞳又變成櫂？

    　　心葉學長倒吸一口氣，忍成老師也痛苦地眯起眼鏡底下的眼睛。

    　　憎恨如熊熊火焰，在小瞳的臉上延燒開來。甯可傷害自己也一定要攻擊别人的毀滅性沖動、盲目的熱情，化爲青色火焰吞噬她纖細的身體。

    　　她的眼神閃爍着殺氣，「以櫂的身分」走向老師。

    　　淡藍色的燈光。

    　　清澈透明的蔚藍水槽，輕搖鳍片的魚群。

    　　緩緩上升的氣泡。

    　　在這冰冷的氣氛之中，「櫂」憤怒地說：

    　　「在那部電影裏，所有人都背棄剪刀手。包括親切地帶他到外面世界的人，還有去接他的家人和鄰居，所有人都背棄他，冷酷地趕走他。

    　　礙事！滾出去！你太危險了！是不該活在這世上的怪物！快消失吧！」

    　　小瞳越接近老師，聲音就越高亢，眼中的殺意和痛苦也逐漸增加。

    　　被小瞳批判的老師眼神黯淡，雙手像是忍耐着痛楚般握緊，靜止不動。

    　　小瞳激動得表情扭曲，像是快要哭了。

    　　「爲什麽！既然最後會那樣對我，爲什麽一開始要對我好！我和剪刀手一樣隻有一個期望，『不是瞳那個女人』……」

    　　忍成老師皺緊眉頭，言語像一把刀子劃過他的胸口。

    　　小瞳……櫂的右手伸向老師。

    　　眼看那隻手就要碰到老師的睑……

    　　這時，上方傳來廣播。

    　　「忍成良介先生，有人找您，請到服務處。」

    

    　　小瞳的動作停止，老師也一臉呆滞。

    　　緊張的氣氛消散之後，繼而到來的是尴尬和沉默。

    　　我畏畏縮縮地問：

    　　「老師，你約了其他人嗎？」

    　　「沒有……」

    　　「難道是同名同姓？不過忍成這個姓很少見耶。」

    　　「總之，先去看看吧。」

    　　老師邊說邊看小瞳一眼，然後一臉疑惑地走了。

    　　我和老師一起離開，眼神冷淡的小瞳和表情高深莫測的心葉學長也保持一段距離跟上來。

    　　到了服務處，老師報上姓名，但女服務員語帶含糊地說：

    　　「非常抱歉，那個人剛剛還在這裏，但他後來說要去洗手間，就沒有再回來。」

    　　「喔……」

    　　老師不知該怎麽回應。

    　　「那個人長什麽樣子？」

    　　「是個穿着制服的高中男生，長得很清秀。他請我把這東西交給忍成先生。」

    　　她說完就拿出一個白信封。

    　　我大吃一驚。因爲，那信封和老師家裏跟耳環放在一起的信封一樣！那是一個美少年送到大學研究室……

    　　不過，那個美少年明明是穿着男生制服的小瞳啊！

    　　老師的表情非常訝異。

    　　他接過信封，有點猶豫地拆開。

    　　從信封裏掉出來的是銀色飾品。

    　　那是一對刀形耳環！其中一個從老師的手心落到地上。

    　　「！」

    　　他睜大眼睛，表情僵硬，回頭看着小瞳。

    　　小瞳臉部抽搐地看着地上的耳環，好像突然無法呼吸，雙手按着脖子痛苦喘氣，嘴唇輕微顫動，似乎想說什麽。

    　　「櫂……」

    　　她想說「櫂」嗎？

    　　小瞳一再張嘴，緊閉眼睛，雙手顫抖，連腳步都站不穩，最後她别過臉，很難受地說：

    　　「我要回去了……」

    　　「冬柴同學！」

    　　「小瞳！」

    　　小瞳像是被淋了一頭冷水似地臉色鐵青，搖搖晃晃地轉身跑開。

    　　「我去看看。」

    　　心葉學長小聲地說完，跑去追小瞳。

    　　他們兩人越走越遠，消失在我的眼前。

    　　忍成老師難過地目送他們離去。

    　　我和忍成老師在服務處默默地坐了一陣子，但是一直沒人出現。

    　　「爲什麽……要把耳環裝在信封裏送來呢……」

    　　我喃喃問着，老師滿臉愁容地搖頭回答：

    　　「我不知道……」

    　　他握緊放在腿上的雙手，無力地垂下頭。

    

    　　◇　　◇　　◇

    

    　　真希望他能說出心中的秘密。

    　　我一直在注意他深藏心底的陰暗感情。

    　　那一天，我看到不該存在他心底的東西，非常驚訝。

    　　從那時開始，我已知道他藏着什麽秘密，還有他害怕的事！

    　　但是他固執地閉口，絲毫不對我提起，裝出對一切都沒感覺的态度來敷衍我。

    　　我好幾次試着套他的話，希望他能把自己的「心」展現給我一個人看。無論說出那件事對他而言是多麽痛苦，但隻要他能說出來，一定可以撐下去。

    　　啊啊，真希望他能信任我。

    　　我聽着撼動窗戶的風聲，在棉被裏不斷翻來覆去。在那天以後，我開始害怕漫長黑夜，老是睡不安穩。

    　　雖然他就在薄薄紙門的另一邊，他的心卻遙遠得無法觸碰，這種感覺寂寞得讓我幾乎崩潰。

    　　我不想刦開他的心來看。

    　　隻是希望他稍微掀開心上的铠甲，讓我瞄一眼。

    　　真的隻是這樣。

    

    　　不過，我永遠都沒機會從他的口中聽到那些事了。

    

    　　我不懂。

    　　我什麽都不懂。

    

    　　我好寂寞，覺得獨自一人被摒除在世界之外。  

  


   第四章　　我的複仇


  

  　　隔天，小瞳和忍成老師都沒來學校。

  　　小瞳請了病假，圖書委員則說忍成老師返鄉參加親戚的七周年法會。

  　　我放學後去小瞳家，站在院子裏朝着她的房間大喊「喂～小瞳～」，可是窗簾還是關得死緊。

  　　隔天早上我設定三個鬧鍾，一大早起床去小瞳家，在院子裏抱着奧古斯特的脖子，冷得牙齒打顫。可是，我等了很久還是等不到小瞳。

  　　和國一那次一樣……

  　　那個信封和耳環竟然讓小瞳受到這麽大的震撼嗎？耳環到底是誰送來的？

  　　看到小瞳這麽痛苦卻束手無策，讓我好難過。我猜不透小瞳的心情，她又不肯依靠我，也讓我覺得好寂寞……

  　　我無精打采地摸着「嗚嗚」悲傷低鳴的奧古斯特。

  

  　　「這個故事的所有人物都好寂寞喔……」

  　　在放學後的文藝社裏，我再次讀起《心》，一邊郁悶地說。

  　　「雖然『我』很仰慕老師，老師卻對他很冷漠。老師滿懷絕望，沒辦法相信任何人。夫人始終問不要出老師的秘密，K則是被好朋友背叛而尋死……」

  　　明明每個人都不是壞人，爲何會有這麽多沖突？爲何會如此寂寞？

  　　「說不定每個人都是寂寞的。」

  　　坐在我對面敲打筆記本電腦鍵盤的心葉學長停下來，認真地說。

  　　「即使想要互相了解，也很難真的了解，隻會逐漸遠離……」

  　　心葉學長好像想起什麽事，眼神飄得好遠。

  　　忍成老師也說過一樣的話。

  

  　　『即使想要互相理解、互相體諒，到頭來也隻能自私地活下去……』

  　　『所以我覺得跟人在一起才寂寞……非常寂寞。」

  

  　　他的眼神清澈，聲音平靜，說着「非常寂寞」。

  　　這種蕭瑟的心情在我的心中漸漸擴散。

  　　「夏目漱石也很寂寞嗎？」

  　　「或許吧……漱石年輕的時候深受神經衰弱折磨，還有人說他是爲了排解心情才寫下《我是貓》，想必他的個性一定很敏感，很容易感受到人生的痛苦和悲傷。」

  　　「神經衰弱？是指撲克牌嗎？」（注6：一種撲克牌遊戲的名稱，規則是把相同的牌配消掉。）

  　　心葉學長愣住了。

  　　「爲什麽會提到撲克牌？」

  　　「我在想，會不會是因爲賭博欠了很多錢，所以被讨債的人逼得很痛苦……」

  　　「不是啦，那是現代比較少見的病名。患者會很焦慮，心理壓力很大，有持續性的疲勞，還會伴随着頭暈和頭痛，和憂郁症很像。

  　　漱石三十多歲時被文部省（注7：文部省，負責教育、學術、文化等事務的行政機關。）派遣至倫敦留學研究英語，可是申請經費很麻煩，而且他幾乎都是獨自索居鑽研，孤獨和不安讓他的神經衰弱繼續惡化，當時日本也有傳聞說他發瘋了。漱石回國以後寫了《我是貓》而大受好評，後來又陸續發表《少爺》、《草枕》等早期代表作。」

  　　「他的神經衰弱痊愈了嗎？」

  　　心葉學長露出猶豫的表情。

  　　「嗯，是啊。他到朝日報社工作，開始連載《虞美人草》，奠定作家的地位，也不再爲神經衰弱煩惱。可是，他又罹患胃病。」

  　　「哎呀……」

  　　我冒出冷汗，心想作家這個工作真辛苦。心葉學長繼續說：

  　　「他寫完所謂的早期三部曲《三四郎》、《之後的事》、《門》時，胃潰瘍變得很嚴重，出門療養時在旅館嘔了很多血，幾乎是在鬼門關前繞一圈。那時漱石四十三歲，後來他的作品變得更傾向寫實，主題也轉而探讨人類的自私本性。」

  　　自私？

  　　我想起老師說的話，心中突然一緊。

  　　他眼神黯淡地說自己很排斥《心》那位老師的懦弱和自私，卻又很有同感……

  　　「漱石因爲胃潰瘍住院，連載中斷，神經衰弱又複發。在這段期間他還是不斷嘗試，不斷追求理想中的小說。

  　　就這樣，他在四十七歲時寫了《心》。

  　　《心》從四月到八月一共連載一百一十回，以半自費方式出版，是漱石在岩波書店出版的處女作。在這本小說裏，漱石描繪出人類自私本性的無底深淵。」

  　　「爲什麽漱石要一直追求自私和深淵什麽的呢？寫這種東西不是會加重他的胃潰瘍和神經衰弱嗎？」

  　　心葉學長垂下眼簾，好像在想事情。

  　　「的确……挖掘内心黑暗面是很痛苦的……

  　　我覺得，漱石想寫人心的罪惡和私欲，或許是因爲任何人都有這種感情……他是爲了升華這些感情，才會拼命思考以緻吐血。

  　　《心》隻是他其中一個裏程碑，後來他仍然反複探索深淵，持續寫作

  　　漱石最後的作品《明暗》沒有寫完，如果完成了，或許就能找到答案吧。」

  

  　　要怎樣才能升華人心的自私呢？

  　　徹底的孤單和絕望會有解脫之道嗎？

  

  　　心葉學長談論漱石的時候，表情看起來好嚴肅、好成熟。

  　　他用計算機寫小說時偶爾會寂寞地眺望遠方，令人難以接近。

  　　文化祭前，心葉學長寫作時也很痛苦。

  　　我至今還沒問過他關于小說雜志上連載的《文學少女》。

  　　下一次是第三回連載，作者的名字到現在都還沒公開，因此掀起一股話題，大家都在談論是誰寫的，很多作家都出現在預測名單之中。

  　　心葉學長一定知道探索深淵的狂熱心情……

  　　他溫和地說：

  　　「聽說漱石晚年的理想是『則天去私』。」

  　　「則天去私？什麽意思？」

  　　「就是舍棄私心，自然地活着。」

  　　「像釋迦牟尼那樣嗎？」

  　　「哈哈，是啊。」

  　　人類有辦法完全舍棄私心嗎？什麽都不追求、什麽都不期待，一切順其自然。就像悠然地住在森林裏的猴子……

  　　我想起老師，寂寞的心情又油然而生。

  　　如果自己身邊一個人都沒有，就不會發生憎恨、背叛、傷心的事……

  　　可是，那樣不也很寂寞嗎？

  

  　　當天晚上，櫂以前的學長莊司打電話給我。

  　　「我想起一件關于櫂的事。」

  　　他憂郁地說。

  　　「櫂不親近任何人，我們也很少說話……不過，他在過世的一周前說過聖誕夜要去看電影，我開玩笑地說一個人去看會很尴尬喔，結果他紅着臉說『我不是一個人去』。那種冷淡的人害羞起來還真可愛。」

  

  　　『我問你……聖誕夜你要和瞳出去嗎？』

  　　『沒有，我們還沒約好要出去。』

  　　『……真的嗎？』

  　　『嗯。』

  　　『這樣啊……』

  

  　　耳中和眼底又浮現我和櫂的對話。

  　　我也想起他松一口氣，不好意思地喃喃說出「謝謝」的模樣。

  　　那個雨天，櫂在小瞳的家門前等着，猶豫不安地提出看電影的邀約。

  　　小瞳當時是怎樣的心情？她答應的時候，櫂一定很開心吧？

  　　想到這些事，我的胸口越來越郁悶，甚至覺得鼻酸。

  　　櫂爲什麽要死呢？他還沒和小瞳去看電影耶。

  　　他爲什麽把耳環留在小瞳家呢？

  　　「櫂在聖誕夜要看什麽電影？」

  　　莊司學長的語氣很遲疑。

  　　「天曉得……我也問過他，可是他沒告訴我片名，隻說了一句話……」

  　　他苦澀地對豎耳傾聽的我說：

  　　「『那天電影院裏會下雪』……他閉着眼睛，好像很高興……」

  　　電影院裏……會下雪？

  　　啊啊，又是雪。

  　　老師、小瞳、櫂三個人都提到雪，但我實在搞不懂那是什麽意思。

  　　「不論誰邀櫂去看電影，他都會說『電影得一個人看』，所以我當時真的很驚訝。我問他要跟誰去看，他都不說，我從來沒看過他那麽平易近人的一面，他平時給人的感覺都是『我和你們不一樣』……」

  　　莊司學長的語氣突然變得消沉。

  　　電話另一端傳來猶豫的氣氛，好一陣子我才聽到含糊的聲音。

  　　「其實……櫂對我說過很奇怪的話。」

  　　「奇怪的話？」

  　　「那家夥太過固執。我有一次忍不住發脾氣，教訓他『爲什麽你不能随和一點，和大家一樣』，他冷冷地回答「因爲我看過一個人死去」……」

  　　好像有隻冰冷的刷子掃過我的後頸。

  　　莊司學長的聲音變成櫂的聲音，在我的耳裏回蕩。

  

  　　「…………他說『或許我的基因在那時已經改變，變成人類以外的生物』。」

  　　和莊司學長結束通話後，我打手機給心葉學長轉述這件事，他默默地陷入沉思。

  　　「…………」

  　　「莊司學長說櫂可能是在開玩笑，不知道事實究竟是怎樣……」

  　　心葉學長低聲說：

  　　「櫂不像是會開玩笑的人，他很有可能真的看過人死去的模樣。但是，我也想不出實際情況。」

  　　「是啊……」

  　　「櫂的父母是怎麽過世的？」

  　　「呃……我記得是車禍。」

  　　「和忍成老師一樣呢。」

  　　「啊，對耶。」

  　　此外，老師一樣曾被親戚收留。

  　　不過老師說，他在妹妹死後就離開叔叔家，獨自過活。

  　　心葉學長又沉默了片刻。

  　　「櫂想在聖誕節找冬柴同學去看什麽電影呢……」

  　　他說出和我同樣的疑問。

  　　「會不會是有下雪場面的電影呢？他說『電影院裏會下雪』，但是室内不可能下雪啊。」

  　　「下雪的電影……」

  　　「一定有很多。」

  　　「嗯……去查查上映時間或許可以縮小到一定的範圍，不過應該還是很多。」

  　　「就是啊，因爲那時候快到聖誕節了嘛。」

  　　我回憶着有下雪場面的電影。

  　　「鬼店」的背景是被大雪封鎖的旅館，日本恐怖電影「孕！HARAMI—白色恐怖」也有下雪的場景，「惡夜三十」則是在雪中的阿拉斯加小鎮和吸血鬼展開對決……

  　　不過，一般人會找喜歡的女生去看恐怖電影嗎？我以前對小瞳說過「有部殭屍電影不錯，要不要去看」。結果，她冷冷地看着我說「品味真差」。

  　　心葉學長說：

  　　「總之先列出那段期間上映的電影清單，再來讨論看看吧。」

  　　「好的。」

  　　「還有，可以讓我見見老師的未婚妻珠子小姐嗎？」

  　　「心葉學長，你喜歡年紀大的女人嗎？」

  　　「不是啦，我隻是想問老師的事。」

  　　「這、這樣啊……啊哈哈……」

  　　我尴尬地笑了，心葉學長無言以對的心情從電話另一端傳來。

  　　「呃……如果要找珠子小姐，隻要答應安排聯誼，她就會來了。不過，她好像要有錢又好看的對象。」

  　　「…………我會找找看能介紹給她的對象。」

  　　說完以後，我們就切斷通話。

  

  　　隔天小瞳也沒來學校。

  　　我替她帶奧古斯特去散步之後才去上學，放學後又去了文藝社，看着心葉學長列好的電影清單和他一起讨論。

  　　「我本來以爲『剪刀手愛德華』曾經重新上映，結果沒有。忍成老師說過的阻擋下雪，是不是指阻止他們去看電影啊？」

  　　「唔……有可能……」

  　　「小瞳說『雪染紅了』時，我所能想到的最直接解釋，就是櫂在雪天死了。」

  　　「不對，我查過天氣，櫂過世的那天沒有下雪。」

  　　「咦？還是應該解釋成櫂本來會像剪刀手一樣讓聖誕節下雪，所以，他一死雪也染紅了呢？」

  　　「這個嘛……很難說。」

  　　「啊，這部電影我在一月看過，講的是漂流到南方荒島的旅行者被殭屍攻擊。」

  　　「…………日坂同學，你大過年的就在看殭屍電影嗎？」

  　　心葉學長苦着一張臉。

  　　「過年看殭屍片最棒了，電影院裏幾乎都沒人。我和哥哥弟弟三人一起去看，彼此的感情變得更融洽呢。」

  　　「竟然跟家人去看！」

  　　「是啊。啊！這部我也看過！」

  　　「……别再管殭屍片了。」

  　　「不是殭屍片啦，是『仿若晴空』。」

  　　翻着清單的心葉學長突然僵住。

  　　「我好喜歡這部電影～連續劇版也很好看，但是，我比較喜歡穗積裏世在電影版演的樹，模樣好清純、好可愛，畫面也拍得很美！黃昏中的操場、金光閃閃的走廊、雨停後的林蔭道……最後飲水台那一幕，也讓人看得小鹿亂撞呢。」

  　　「……這樣啊。我一次都沒看過，所以不太清楚。」

  　　「那一定要看看，心葉學長絕對會喜歡。那種風格很像心葉學長寫的小說……」

  　　我突然噤口。

  　　胸口充滿不安，我覺得自己好像說了什麽蠢話。

  　　心葉學長靜靜地看着我，那種眼神更加深我的不安。

  　　腦海裏浮現一個名字。

  　　那是人們在議論紛紛地談論誰是《文學少女》的作者時一定會提到的名字……當年每一個國中女生都知道的名字……聽說已經封筆的那個人……

  　　「……」

  　　頭腦整個麻痹，心髒強烈鼓動、瀕臨迸裂。

  　　我和心葉學長默默地互相凝視好一陣子。

  　　我心慌得幾乎臉紅，但心葉學長的眼神成熟又冷靜。

  　　「對、對了……」

  　　我承受不了沉默，勉強擠出笑容。

  　　「『仿若晴空』是夏天的故事，沒有下雪的畫面，應該不是櫂要看的電影。」

  　　心葉學長也露出微笑。
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    「是嗎……那我們再看看别部吧。」

    　　「好的。到底是哪一部呢……呃，這部電影……」

    　　我認真地盯着清單。

    　　心悸還是停不下來，但我現在更怕知道心葉學長是什麽身分。

    　　要是知道了，我一定會不知所措。

    　　我現在必須專心處理小瞳的事。

    　　後來我們又讨論很久，結果還是不知道櫂想帶小瞳去看什麽電影。

    

    　　晚上，我接到珠子小姐的電話。

    　　「我聽到你的留言了，你說有個男生想要見我？我果然很受年輕人歡迎呢。可是高中生又不能當作結婚對象……

    　　算了，我有興趣就會打電話給他，先把電話号碼給我吧，說不定他的親戚裏面會有前途光明的帥氣表哥呢。說到這個，你上次說要約有奔馳又長得好看的人來聯誼，還沒訂好時間嗎？」

    　　「還沒，下次再說吧。對了……老師去參加親戚的七周年法會還沒回來嗎？」

    　　「他是今天回來的，已經在東京。」

    　　「這樣啊……」

    　　這樣看來，老師明天應該會去學校。

    　　「不過，良介很不妙呢。」

    　　珠子小姐的語氣變了。

    　　「嗯？不妙？」

    　　「他從來沒參加過耿介叔叔的法會，這次他來還真是吓到我了。可是他的臉色很差，比死人更像死人。

    　　他在法會之中發作好幾次，搞得自己滿身大汗、呼吸困難。

    　　看到和自己很像的遺照一定很不舒服吧，真不知道他幹嘛勉強自己參加。」

    　　「發作……是心髒病嗎？老師沒事吧？和老師很像的遺照是什麽意思？」

    　　「良介和耿介叔叔長得很像嘛。你也不用擔心，良介的心髒好得很。不對，那個笨蛋還是應該早點去死。我好心去照顧他，他卻一臉陰沉地說『要怎麽做才能讓你恨我、輕視我、忘記我』！真是太誇張了！」

    　　我想問珠子小姐爲什麽說老師的心髒好得很，但她正在氣頭上，根本不給我機會開口。

    　　「良介有問題的不是身體，而是心。他的心理問題才是最嚴重的，你最好也小心一點。我真的不想理他了，我才不要想跟有病的男人往來。你快點幫我搞定聯誼吧！不要約在小酒吧喔，要在高級酒店！」

    　　她把想吼的話都吼完就挂斷電話。

    

    　　——良介有問題的不是身體，而是心。

    　　這句話依然留在我的耳裏。

    

    　　◇　　◇　　◇

    

    　　我起先覺得和他相像是件愉快的事。

    　　但是，後來漸漸變成痛苦。

    　　因爲我明白了我們是不同的人，他有秘密沒告訴我，兩人的心不可能完全一樣。

    　　如果你的名字不叫瞳，或許我不會那麽在意你，我們也不會發展到這種關系。

    　　我看過你早上去遛狗。你擡頭挺胸的模樣、坦蕩蕩的視線、閃閃發光的長發都好漂亮。

    　　你外冷内熱的個性、看似堅強其實脆弱的心，還有正直，我一直都看在眼裏。所以，我大概是這世上第四個了解你的人。

    　　你一開始敵視我，但你沒必要對我耍什麽心機。

    　　因爲從你被命名爲瞳的那一刻起，你的命運就注定了。

    

    　　我現在隻想待在安靜的地方，不讓任何人進來。

    　　我想在隻能聽見風聲和鳥獸叫聲的地方生活。

    　　那裏一定不會有背叛和絕望。

    

    　　一切都很單純、很自然。

    

    　　那是他期望的寂靜樂園。

    

    　　爲了去到那個地方，我願意舍棄我的心。

    

    　　◇　　◇　　◇

    

    　　隔天我去小瞳家，發現奧古斯特的小屋空着。

    　　小瞳帶它去散步了！我急忙跑出去。

    　　走慣的人行道、常見的街角、便利商店、郵筒、豆腐店……我吐着白煙跑過小瞳和奧古斯特的散步路線，在前往公園的路上找到牽着奧古斯特的小瞳。

    　　「小瞳！」

    　　我放聲大喊。小瞳停下腳步，神情冷淡地轉過頭。

    　　「早安！」

    　　我氣喘籲籲地笑着說。

    　　「…………」

    　　「嘿嘿嘿嘿，早點起床真好，感覺好悠閑，我還吃了兩碗飯呢，得出來跑一跑消耗卡路裏才行。」

    　　小瞳冷冷地問：

    　　「……你用了幾個鬧鍾？」

    　　「三個……啊，沒有啦！我、我在鬧鍾響起之前就起床了。我偶爾也會早起。」

    　　「…………你是每隔五分鍾設定一個鬧鍾吧？」

    　　「呃……」

    　　「你老是這樣，遠足和考試的時候也是。」

    　　多年老友就是這點麻煩，我們都很熟悉彼此的習性。

    　　「第二個鬧鍾剛響時我就醒啦，沒等到第三個響起喔。」

    　　我自豪地說。

    　　「笨蛋，這有什麽好驕傲的？」

    　　小瞳罵了一句就轉身離開，我則跟在她的身邊。

    　　奧古斯特擡頭挺胸地走在我們前方。

    　　「你上次是不是在我家的信箱放了奇怪的糖果？」

    　　「啊，你是說喉糖嗎？那是我親手做的香草喉糖喔～因爲老師說你感冒請病假，我就專程去探望你。」

    　　「那麽大一瓶，害我吃得好痛苦。」

    　　「咦？你全部吃光了嗎？一天吃兩顆就差不多啦。如果你喜歡，我再多做一些。」

    　　「不用。吃完以後，嘴裏都是殺蟲劑的味道。」

    　　「那不是殺蟲劑，是香草啦。對了，這次過年我來挑戰香草紅白蛋糕吧。」

    　　「可别拿來給我。」

    　　「别擔心，我一定會準備你的那一份。」

    　　「我都說我不要了。」

    　　我們的對話一如往常。

    　　小瞳一直沒有正眼看我。

    　　我有好多事想問她，像是水族館的事，還有下雪的事。

    　　我也想問櫂和老師的事……

    　　不過，小瞳好不要容易才走出家門，像過去一樣和我說話，所以我也隻是聊聊稀松平常的話題。

    

    　　等小瞳回家系好奧古斯特的鏈子之後，我們就一起搭電車去學校。

    　　走進校門，在校舍入口換室内鞋時……

    　　「這麽早都沒人，感覺好悠閑。」

    　　「你平時上學的時間也沒幾個人吧？」

    　　「怎麽會呢？還是有很多人殺氣騰騰地沖進來呀。」

    　　「喔……」

    　　小瞳不太想理我，随便應了一聲，從鞋櫃裏拿出室内鞋。

    　　這時，小瞳突然停止不動。

    　　我探頭一看，見到她的鞋子上放着一張折起來的紙。

    　　「哇！是情書嗎？」

    　　「……」

    　　小瞳攤開紙張，嚴肅地看了好一陣子，接着把紙撕成兩片。

    　　「咦？這樣不太好吧……」

    　　她沒有回答，繼續把紙撕得更碎，丢進垃圾桶裏。

    　　「……走吧。」

    　　她闆着臉說完就先離開。

    　　小瞳并不是第一次丢掉人家的情書……

    　　可是，剛剛那封信真的是情書嗎？

    　　休息時間，我去了圖書館。忍成老師今天不知道有沒有來……

    　　我正在找老師，卻碰到七濑學姐。

    　　「日、日坂！」

    　　她一看到我就變得很驚慌。

    　　「七濑學姐，你好。」

    　　「那、那個……好、好久不見……」

    　　「上周才剛見過吧？」

    　　她聽到這句話變得更慌張，眼睛偷瞄着我，好像想說什麽。

    　　「井、井上和你的朋友後來怎麽樣？雖、雖然他們怎樣都跟我無關啦……」

    　　喔喔，原來如此。

    　　七濑學姐很在意小瞳和心葉學長的關系，大概覺得那兩人怎麽看都像在交往。

    　　「七濑學姐，你真的不用操心啦，請專心地準備考試吧。」

    　　「嗯，既然你都這樣說……」

    　　她軟弱地小聲回答。

    　　「啊，忍成老師來了嗎？」

    　　「我早上看過他，不要過他現在好像不在。」

    　　「是嗎……」

    　　「今年有很多單位來聘請忍成老師，你知道嗎？」

    　　「咦？」

    　　「聽說他明年就要去國外，好像是要研究猴子吧。」

    　　老師就快要離開了！

    　　我非常震驚，因爲他在辦公室發作時，還說過他現在不能辭職，拜托我别洩漏他生病的事耶。

    　　他才剛上任不久，爲什麽這麽快就……

    　　「老師要去哪裏研究猴子？」

    　　「不知道……這件事是其他圖書委員告訴我的。」

    　　七濑學姐說。

    　　小瞳知道這件事嗎？

    　　午休時間和小瞳一起吃便當時，我一直找機會提起這件事。

    　　「對了，聽說忍成老師……」

    　　小瞳突然闆起臉孔，渾身散發殺氣，吓得我說不下去。

    　　「我不想談老師的事。」

    　　「這、這樣啊……嗯，吃飯時還是該專心。」

    　　我陪着笑臉說，然後有點落寞地看着小瞳的便當盒。

    　　「你今天又吃醬鹵蝗蟲啊？」

    　　「……」

    　　小瞳沒回答，但眼神好像流露了一絲哀傷。

    　　放學後，我又去圖書館。

    　　我想直接向忍成老師打聽他要出國的事，真的确認之後再告訴小瞳。此外，也要問老師關于下雪的事……

    　　我在走廊上邊走邊想，突然看見忍成老師的身影。

    　　他臉色蒼白地爬上樓梯。

    　　珠子小姐早就說過老師的情況很不妙，但是親眼看到他憔悴得跟病人一樣，眼神黯淡無光，我還是吓得背脊顫抖。

    　　我趕緊追過去。

    　　老師明明才剛上樓，我卻看不到人，難道他已經彎進走廊嗎？

    　　此時，上方傳來關門聲。

    　　樓梯隻到這層，再往上就是頂樓！

    　　我推開沉重的門扉，看到老師站在欄杆邊。他背向我，抓着欄杆往前傾。

    　　不會吧！

    　　我突然想到自殺的櫂和寄遺書給「我」的「老師」，吓得全身寒毛直豎，急忙跑過去大喊：「老師！不行啊！不能死！」

    　　老師轉過頭來，鏡片底下的眼睛張大。

    　　我一把抱住他消瘦的身體。

    　　「不行！不行！就算老師對《心》的老師有共鳴也不該尋死啊！如果有煩惱就盡管說出來吧！我們一起來想解決的方法！」

    　　「…………日坂同學，你在說什麽？」

    　　「老、老師不要是打算跳下去嗎……？

    　　「我隻是在看風景。」

    　　「咦？可是老師的身體都傾出去，好像正要翻過欄杆……」

    　　老師看見我驚慌失措的模樣，靜靜地笑了。

    　　「我像是要自殺嗎？」

    　　「呃，這個……」

    　　他現在看起來就像……不，或許沒那麽像。

    　　「我……不會尋死的。」

    　　老師寂寥地說。

    　　「因爲我是個不敢自殺的窩囊廢……」

    　　我似乎從他眼底浮現的陰影瞥見了深淵，頓時吃驚地屏息。

    　　「我隻是想知道世界倒過來會是什麽模樣……所以在看天空和樹木……」

    　　世界倒過來？

    　　我覺得這句話好耳熟，好像在哪裏聽過。

    　　老師又看着欄杆外，繼續淡淡地說：

    　　「…………如果現在的世界毫無希望，把世界倒過來看可能會比較快樂吧。」

    　　「老師，這裏太冷了，我們先進室内吧。」

    　　雖然老師說他不會跳下去，我還是不安地央求他。

    　　老師握住我的右手。

    　　「不，再陪我一下吧。」

    　　他的手冷得令我發抖。

    　　老師真的很不對勁……

    　　他靜靜地開口，靜得像是回音都溶入夜晚的水面。

    　　「我的世界颠覆過一次。那是發生在父母車禍過世，我和妹妹被叔叔收留……妹妹才五歲就死去的時候……」

    　　戴海豚發夾的妹妹嗎？

    　　老師握緊我的手，眼中飽含着熊熊怒火。平時那麽溫文儒雅的人突然表現出這種負面情感，令我不禁背脊發涼，心神震懾。

    　　「我說過我很像《心》的老師。其實我也像那個老師一樣，被非常信任的叔叔背叛。我叔叔很有地位也很能幹，大家都說他個性溫和、人格高尚，可是……」

    　　「老、老師也像《心》的老師一樣，被叔叔侵占财産嗎？」

    　　老師輕輕搖頭，憤恨地說：

    　　「叔叔奪走的東西……比金錢重要太多。太惡劣……太可恨了……他竟然對那麽弱小的孩子……做出那麽可怕的事……」

    　　老師的表情、語氣、緊握的手上散發出來的激烈怒意令我的皮膚刺痛。

    　　他妹妹怎麽了？

    　　那股憤怒黑暗得讓人不敢直視。

    　　真是無邊無際的絕望……

    　　「從此我再也不相信人類這種生物，所以我離開叔叔家一個人住，不接受任何人的照顧。我還是有名義上的監護人，但我再也不想依靠别人。

    　　我有一段時間光是聽到吵雜的人聲就想嘔吐，忍不要住捂住耳朵。在我看來，猴子比人善良多了。因此，我開始夢想和猴子一起靜靜地住在森林裏，光是想象就覺得很幸福、很安詳。」

    　　怒氣從老師低俯的睑上漸漸退去。

    　　相反的，凄涼的寂寞卻在我胸中逐漸蔓延。

    　　老師悄聲說道：

    　　「我會收留櫂……一定是因爲他和我很像……我們都不相信别人，在一起也沒意義……那時我爲什麽會去找他？爲什麽會幫他？」

    　　老師的語氣包含着苦澀的味道。難道他很後悔收留了櫂？

    　　「櫂絕不露出笑容。他以前明明很正常，但是他的心被某些事刺傷以後就不再笑了。我覺得櫂應該要學着笑，才能在人群裏生存下去，就算隻是假笑也好。所以，我有一天問他『你要怎樣才肯笑呢』。

    　　櫂低頭思索一陣子，靜靜地回答：『如果能由衷信任别人……或許我就笑得出來了……我還會像「剪刀手愛德華」一樣，爲對方灑下雪花……』」

    　　小瞳在水族館也說過一樣的話。

    　　櫂很喜歡「剪刀手愛德華」。

    　　他把自己投射在還沒改造完畢的孤單剪刀手身上，想要在聖誕節爲重要的人灑下雪花。

    　　「櫂說的簡直是不可能成真的夢話。可是，我後來當了瞳同學的家庭教師，櫂因此認識瞳同學……」

    　　老師的臉上浮現悲傷的微笑，眼神既溫柔又哀愁，讓人看得心頭揪緊。

    　　他說起小瞳和櫂的相處情況。

    　　因爲老師在家裏提到小瞳，讓櫂開始對她感興趣。

    　　某天老師和小瞳走在一起時，碰巧遇見櫂，于是老師向櫂介紹小瞳。

    　　櫂很怕生，所以沒有對她打招呼。

    　　小瞳也是一副不高興的模樣。

    　　可是，那兩人不知何時變得很要好，經常單獨見面。老師問櫂和小瞳是什麽關系，櫂隻是害羞地保持沉默。

    　　老師淡淡地說着，但我又開始感到害怕。

    　　和老師相握的手微微地顫抖。

    　　我總覺得老師變得很多話。

    　　以前他隻會說些難懂的話，絕口不提櫂和小瞳的事，爲什麽現在卻主動告訴我？

    　　簡直就像《心》的「老師」一樣。

    　　「老師」決定自殺以後寫了一封長信，向「我」說出一切。

    　　忍成老師說自己是沒有勇氣尋死的窩囊廢，但他現在講得滔滔不絕，聽起來就像在交代遺言，令我越來越擔心。

    　　「我有一天回到家，發現瞳同學的鞋子放在玄關，櫂的房間裏傳出她的聲音。這時，我突然有種很不舒服的感覺。

    　　櫂從來不帶朋友回家，我也一樣。會來家裏拜訪的隻有無關緊要的親戚。可是，櫂和瞳同學卻親密到可以讓她進自己的房間。

    　　我悄悄走到紙門後偷看，發現他們兩人靠在一起說話。

    　　年紀比較小的瞳同學在對櫂說教，櫂的神情尴尬，但也很開心……感覺真清純。

    　　看到這麽溫馨的情景，我應該高興才對。」

    　　老師的眼睛蒙上陰影。

    　　「但是，我高興不起來。」

    　　冰冷的聲音令我爲之戰栗。

    　　「他們兩小無猜的模樣，讓我嫉妒得快要發狂。」

    　　老師的臉上完全看不見笑容。

    　　他在說什麽啊？

    　　他嫉妒小瞳和櫂嗎？

    　　天氣如此晴朗，老師身上卻籠罩着灰色的陰影。

    　　我好想把手抽開，全身不停顫抖，卻無法動彈，也沒辦法轉移視線或發出聲音。

    　　老師的眼中顯現漆黑的深淵。

    　　「這種想法讓我感到羞恥，我也試圖說服自己不該嫉妒别人。

    　　可是，我沒有信任的對象，一個人孤孤單單，而和我很像的櫂卻能找到信任的人，讓我實在沒辦法忍受。

    　　後來瞳同學還是經常和櫂見面，我也曾經碰到他們走在一起。瞳同學會向我打聽櫂的情況，櫂也會戰戰兢兢地對我提起瞳同學，像是瞳同學喜歡的地方或是食物，還有他們平時聊到的話題。

    　　我還以爲櫂不可能對别人感興趣……

    　　每次聽到櫂說出瞳同學的名字，我的心就痛如刀割。」

    　　老師的手握得更用力，我痛得臉都皺起來。

    　　看到和自己很像的人做到自己做不到的事，一定很難受吧？但是，嫉妒成這樣也太誇張了吧？

    　　老師這個好好先生竟然會這樣？

    　　「那個十二月，櫂在聖誕夜将近的下雨天，穿着瞳同學父親的衣服回來。

    　　我問他這是怎麽一回事，他隻是扭扭捏捏地一直不回答，但是看起來很開心。」

    　　那就是櫂站在小瞳家門前等她的那一天！

    　　聽說櫂淋雨淋得全身濕透，所以小瞳借他浴室，還把父親的衣服借給他穿。櫂顯得很開心，一定是因爲小瞳答應聖誕夜要和他去看電影。

    　　「我很寂寞，也很生氣，心中好像有隻猛獸在啃食一切，情緒非常激動。我一直想着櫂是我的分身，絕不能和别人彼此信任或是相愛。」

    　　我驚愕地吸了一口氣。

    　　頂樓的門打開，小瞳出現在門邊。

    　　爲什麽小瞳會在這裏？

    　　小瞳的臉色很難看。她聽到老師說的話了嗎？

    　　她睜大眼睛，表情痛苦地扭曲，腳步蹒跚地走近。

    　　「老師……」

    　　我想叫老師别再說了。

    　　「小瞳……」

    　　老師的臉色也和小瞳一樣蒼白。

    　　「老師，小瞳來了。」

    　　老師分明聽到我低聲說出的話，卻繼續說：

    　　「我不能原諒這個分身背叛我，所以我報複了這對相愛的清純小情侶。」

    　　「老師！」

    　　他爲什麽不肯停止呢？

    　　小瞳逐漸走近。老師每說一句話，他就屏息顫抖，露出痛不欲生的表情。

    　　「我要拆散他們兩人，否則我無法維持内心的安甯。

    　　隔天，瞳同學帶着櫂的制服來到公寓，我說有很重要的事要告訴她，挨在她的身邊坐下，腿都靠在一起。

    　　瞳同學一定搞不懂我想幹嘛，她一臉迷惘地注視着我。」

    　　「老師，别再說了……」

    　　不要再說了，老師！小瞳在聽啊！小瞳正在受苦啊！

    　　「我把所有注意力都集中在耳朵，屏息聽着櫂爬上樓梯的腳步聲。我的心跳随着他的腳步聲跳動，腦袋裏充滿吵雜的回音，我也知道他開門了。」

    　　「不可以！老師！」

    　　小瞳已經走到我們身邊。她臉色鐵青地伫立不動。

    　　老師依然說個不停，眼中浮現陰郁的光芒，低沉的聲音繼續吐露真相。

    　　「察覺到櫂在看我們的時候，有個冰冷尖銳的感覺揪住我的心！我再也忍不下去了！那時，瞳同學伸出纖細的手臂，說『老師，你的頭發亂了」……于是，我靠過去親吻她，就像這樣……」

    　　老師用力把我扯過去，臉湊了上來。

    　　小瞳愕然地吸氣。

    　　「！」

    　　我猛力推開老師。

    　　「不要這樣！」

    　　老師踉跄了幾步才站穩。他看着我，神情黯淡得吓人。

    　　「櫂呆呆地看着我們。我恨不得盡快結束，内心波濤洶湧，臉上卻不動聲色地對櫂微笑。我激動地想着總算可以結束了，一邊冷靜地說出：『你明白了吧？少礙事。』」

    　　老師痛苦地眯起眼睛，聲音也像是硬擠出來，但他說完就垮下肩膀，神情漠然。

    　　「…………櫂兩天後就死了。」

    　　彷佛整個世界都凍結。

    　　陽光、風，還有所有人都不動，像是全部凍成冰塊。

    　　小瞳依然驚愕地睜大眼睛。

    　　隻有老師仍像機械一樣平靜地說：

    　　「我成功地複仇。我親吻瞳同學的時候，心中沒有半點喜悅，隻有怪罪自己做出這種卑鄙行爲的自責，還有被櫂勾起的強烈私心……不可原諒，我不能原諒櫂得到我沒有的東西，我絕不容許他自己過得幸福，把我一個人留在寂寞之中。

    　　那一瞬間，我的心中隻剩下完完全全的自私。我不愛任何人，誰都不愛，我成了自私的集合體。」

    　　小瞳的臉頰落下透明的水滴。

    　　打從我小學認識小瞳以來，這是我第一次看見她在人前流淚。 
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    冷靜又高傲的小瞳，櫂死掉時都沒哭過的小瞳，竟然毫不掩飾地哭了！

    　　老師慢慢轉頭望向小瞳。

    　　他以漠然且殘酷的眼神看着哭泣的小瞳，清楚說出：

    

    　　「爲了滿足私心，我利用了你。」

    

    　　小瞳挑起眉梢，顯然想裝出平時的冷漠視線。

    　　但是她的表情立刻軟化，眉梢漸漸垂下，緊咬的嘴唇顫抖不已，又變回哭臉。

    　　小瞳心中的痛也深深刺痛我的心。

    　　想必她不願意哭，甯可咬着舌頭忍住，但又停下了哭泣。她一定很不甘心，也很恨自己。

    　　小瞳舉起右手，甩了老師一巴掌。

    　　清脆的聲音響起，老師的眼鏡掉落。

    　　小瞳挑起眉梢，又再次垂下，然後緊咬嘴唇、哭喪着臉跑走。

    　　「小瞳！」

    　　我正要去追她，卻被老師喊住。

    　　「日坂同學。」

    　　找轉過頭去，見到老師一臉沉痛地看着我。

    　　「請你不要背叛瞳同學。拜托你！我由衷地拜托你！」

    　　他緊鎖眉頭，一再懇求。

    　　我氣得全身發抖。

    　　老師明知小瞳站在旁邊聽啊！我制止那麽多次，老師卻還是說出那些殘酷的話來傷害小瞳！現在又何必裝得那麽關心她呢！

    　　爲什麽要說出吻了小瞳的陳年往事？還用那麽冷漠的語氣說他吻小瞳完全是爲了要拆散她和櫂，是爲了滿足私心而利用她。沒有比這更可惡的告解了！我還以爲忍成老師真的關心小瞳咧！我一點都不了解老師的想法！

    　　「既然你會這樣求我，就不要傷害小瞳啊！」

    　　我痛心地大叫，轉身跑去追小瞳。

    

    　　小瞳一直哭個不停。

    　　我陪她回家以後，決定留下來住一晚。

    　　我用手機打電話回家請求媽媽的同意，然後做了小瞳最喜歡的焗烤幫她打氣。

    　　小瞳愛吃幹酪，所以我放了平時的五倍分量，結果味道太重，吃完以後還有點反胃。那東西與其說是幹酪焗烤，更該稱爲焗烤幹酪。

    　　小瞳默默地吃着，同時也在掉淚。

    　　爲什麽小瞳會去頂樓呢？

    　　她後來低着頭告訴我，是忍成老師寫信叫她過去。放在鞋櫃裏的那張紙，就是老師給她的訊息。

    　　這樣說來，老師早就知道小瞳會來嗎？他明知如此，又故意抓着我的手，說那些話給小瞳聽？

    　　老師爲什麽要這樣做？他不是說過小瞳就像他的妹妹嗎？他也曾滿懷寂寞，溫柔地說希望小瞳可以代替櫂過得幸福。

    　　全都是騙人的！

    　　我不理解老師的行動。想起他漠然的眼神和冰冷的聲音，我的心都涼了。

    　　吃完晚餐、洗完澡換上睡衣以後，我走進小瞳的房間。

    　　先洗好的小瞳抱着袋鼠布偶坐在床上。她低着頭，把袋鼠緊緊摟在懷中，整個人縮成一團。

    　　我回憶起小瞳在櫂死後不和任何人說話的模樣，突然好難過。

    　　老師爲什麽會那樣做……

    　　郁悶的情緒又湧上心頭。

    　　「久等啦，小瞳。」

    　　我強裝開朗地坐在小瞳身邊。

    　　我随口聊起早餐菜單和電視節目的内容，小瞳把臉埋在布偶裏，喃喃說道：

    　　「…………老師剛來學校當圖書館員時，也在辦公室裏對我說過這些話……他說櫂不是我害死的。是他不希望櫂和我交往，爲了拆散我們才吻我……」

    　　我覺得氣血上沖，心痛如絞。

    　　「老師太過分了，竟然說那種話。他吻你又不是你的錯。」

    　　「可是，我也背叛了櫂。」

    　　小瞳擡起淚濕的臉龐，絕望地說。

    　　「被老師親吻以後，我僵硬不動，沒去追櫂……然後老師說『對不起，請你忘記這件事』時，我完全不明白老師在想什麽……櫂好像受到很大的傷害，我不知道該怎麽辦，怕得不敢追上去。

    　　隔天櫂來找我，他說不喝咖啡那時候的表情也好寂寞。那明明是最後的機會，如果我追過去的話或許……可是，我還是沒有動……」

    　　小瞳泣不成聲。

    　　我抱住小瞳的肩膀，自己也快哭了。

    　　「這不是你的錯，那時你隻是個國中生啊！

    　　在喜歡的人面前突然被很信任的人強吻，你當然會不知所措嘛，而且櫂也不應該這麽輕易就想不開。」

    　　小瞳啜泣着說：

    　　「不對，我都知道。我知道櫂寂寞得沒辦法獨自活下去，我也知道他不要能孤單一人。可是……我還是背叛他。櫂會尋死一定是因爲承受不了寂寞。他又不是爲了遭人背叛才誕生在人世，可是，讓他陷入孤單的就是我。」

    　　「不是的，不是這樣，小瞳……」

    　　小瞳深深自責，很懊悔沒有阻止櫂尋死。

    　　我的胸中痛如刀割，難過地緊抱着她，一再重複：

    　　「不是的，這不是你的錯。」

    

    　　那一晚，小瞳和我和袋鼠睡在同一張床上。

    　　房間裏隻亮着一個小電燈泡，小瞳仍在黑暗中哭泣。

    　　「小瞳，你和櫂……本來要去看哪一部電影？」

    　　「…………我不知道……」

    　　她背對我輕輕哽咽。

    　　「他不要肯告訴我，說直到那一天都要保密……櫂如果不是人類而是樹……或許會活得更幸福吧……」

    　　「樹？」

    　　「他說，電影裏有個女生說過『想變成樹』。我罵他蠢，還說那是無聊的電影，害他好失望……」

    　　小瞳沒再說話，可能睡着了。

    　　我的眼睛反而睜得更大。

    　　有個女生說自己想變成樹？

    　　我知道那是什麽電影了！

    　　黃昏的單杠、雨中的人行道、早晨的校舍……溫暖柔和的景象一一浮現。

    　　對了，老師說過「把世界倒過來看」，那也是樹的台詞。

    　　那是我最喜歡的單杠那一幕。

    　　那一幕裏，飾演樹的穗積裏世穿着制服吊在單杠上，笑着向羽鳥說:

    

    　　『羽鳥，你看。這樣你也颠倒過來了。』

    

    　　櫂聖誕夜想約小瞳去看的是「仿若晴空」……

    　　我的心髒猛烈跳動。

    　　可是，那部電影裏沒有下雪的畫面啊……電影院裏下雪是什麽意思？啊啊，我明天一大早就要把這件事告訴心葉學長。

    　　我想着想着就睡着了。

    　　入睡以後，我夢見以前的事。

    

    　　小學時代的小瞳長發飄逸，溫和地微笑。

    　　那時候小瞳加入合唱團，表情比現在豐富，待人也比現在親切。她和我在一起時比較冷淡，嘴巴也很毒，但是在學校還是會适度地做做樣子。

    　　啊啊，小瞳笑起來的模樣真的好可愛。

    　　小學六年級時的合唱團聖誕節公演中，小瞳扮演聖母瑪麗亞的角色。在舞台中央微笑着唱歌的小瞳比誰都搶眼，我好想對全世界炫耀她是我的朋友。

    　　我望着小瞳，但她的表情突然變得好冷漠，又變成短發，撐着臉頰坐在椅子上。

    　　這是國中一年級的小瞳嗎？隻見同學們在一旁愉快地聊天，隻有小瞳一個人嘴巴緊閉，闆着一張臉。

    　　我也變成國中生，走進小瞳的教室。

    　　「小瞳，我告訴你喔！剛才上課時，教數學的田村老師連續打了十個噴嚏，因爲河邊同學在闆擦上灑了胡椒粉。他之所以那樣做是因爲……」

    　　我蹲在小瞳面前，下巴靠在桌上，羅裏羅嗦地講個不停。

    　　小瞳不高興地别過臉。

    　　「…………吵死了。你幹嘛天天來啊？連我早上散步時你都要跟。」

    　　「因爲我很想見你嘛。」

    　　「…………我不會再跟任何人說話了，對你也是。」

    　　「可是，你現在就在跟我說話啊。」

    　　我已經有兩個月沒聽過小瞳的聲音。小瞳看我這麽開心，不禁愣了一下。

    　　「……我不會再開口，絕對不會！你别再來找我！」

    　　小瞳轉開頭，但我仍笑嘻嘻地說：

    　　「我要來！我每天都要來！如果你不說話，我就連你的份一起說。」

    　　小瞳的表情變得更生氣。

    　　「…………我不是你想象的那種人。或許你覺得我變了，不過這就是真正的我，真正的冬柴瞳。我本來就是個刻薄冷漠的人。」

    　　「我聽不太懂……」

    　　我歪着頭說，然後笑了笑。

    　　「不要過，小瞳就是小瞳啊。」

    　　小瞳驚訝地張大眼睛。

    　　她的雙眼逐漸濕潤，表情也漸漸軟化。然後她轉開了臉，不想讓我看見。

    　　但是，我們那天還是手牽着手一起回家。

    

    　　我被敲在窗上的雨聲吵醒時，發現有人壓在我身上。

    　　「唔……小瞳，好重喔……」

    　　我還以爲小瞳的睡相應該很好呢。

    　　她壓在我身上，頭靠在我的胸前，像是隔着棉被抱住我。

    　　我呻吟着推開小瞳爬起來。

    　　這時，我才發現異狀。

    　　小瞳上床睡覺時穿的是藍色睡衣，現在卻變成身穿長外套，裏面是合身的毛衣和長褲，腳上還穿着鞋子。

    　　她爲什麽穿着外出的衣服？而且頭發、衣服和鞋子全都濕了！

    　　我摸摸小瞳的臉頰，發現她冷得像冰。

    　　地上躺着一個瓶子，裏面掉出藥錠，我一看就僵住。

    　　這、這是什麽藥？小瞳吃了這個藥嗎？

    　　「小瞳，振作一點啊！小瞳！小瞳！」

    　　無論我怎麽呼喊，小瞳還是臉色蒼白地雙眼緊閉。

    

    　　◇　　◇　　◇

    

    　　少礙事！這是絕對不能說出口的詛咒。

    　　那一瞬間，我的心好像脫離身體。

    　　勉強系着現實世界的連結斷裂。

    　　少礙事。

    　　少礙事。

    　　少礙事。

    　　那時，他有着怎樣的心情？

    　　是不是和我一樣……不，是感受到比我更強烈的絕望痛苦嗎？

    　　在那一刻，我們的關系結束了，世界逐漸遠去。

    

    　　啊啊，這個地方實在太寂寞。  

  


   第五章　對他犯下的罪


  

  　　「心葉學長！小瞳不好了！」

  　　「日坂同學，你冷靜一點。」

  　　在醫院走廊上，我抓着心葉學長大喊。

  　　他在雨中趕過來，頭發都濕了，外套上也沾滿水滴。

  　　我早上發現小瞳穿着一身濕衣服倒在床上，吓得心髒差點停止，急忙打電話叫救護車。

  　　我一起跟到醫院，途中就打電話聯絡心葉學長。我整個人六神無主，在電話裏哭着向心葉學長說小瞳吃了藥，目前還在昏迷。

  　　見到心葉學長後，我又開始淚流不止，一股腦兒說出小瞳吃的似乎是安眠藥，還說昨天頂樓發生的事讓小瞳受到極大的打擊。

  　　要是不拼命說話，我可能會被不安壓垮。

  　　我睡着的時候小瞳去哪裏？她出去做什麽？

  　　爲什麽她一口氣吃下那麽多藥？難道她想自殺？

  　　「如、如果我多注意一點就不會發生這種事……小瞳的家人都在國外，現在聯絡不上，如果小瞳死掉該怎麽辦啊！」

  　　心葉學長緊握我的雙手，凝視着我說：

  　　「沒事的，日坂同學，冬柴同學隻是吃了安眠藥，不會那麽簡單就死掉，她一定會醒過來。」

  　　心葉學長極力說着「沒事的、沒事的」，暖意從他手上傳來。即使如此，我還是怕得胸口發疼、喉嚨發脹，一直哭泣。

  　　後來聽到醫生說小瞳沒有生命危險，醒來後就可以回家，這時我的腿都軟了，隻能靠心葉學長支撐。

  　　「太好了……」

  　　不過，小瞳痛苦到吃下大量安眠藥的事實還是沒有改變。

  　　非得解決小瞳的問題不可。

  　　「我要留在醫院等小瞳醒來。」

  　　「那我也陪你等吧。」

  　　心葉學長體貼地說。

  　　我在醫院的會客室裏啜飲心葉學長從自動販賣機買來的熱可可，繼續叙述昨天的事。心葉學長傾聽的時候，一直把食指貼在嘴唇上沉思。

  　　當我說到櫂要帶小瞳去看的電影是「仿若晴空」時，他吃驚地抖了一下。

  　　「…………這樣啊。」

  　　心葉學長垂下眼簾。

  　　「日坂同學，老師上次送你的甜甜圈……」

  　　不知怎的，他突然提起不相幹的事。

  　　「那大概是用豆腐渣做的。」

  　　然後，他又沉默不語。

  　　我沒心情開口附和，時間慢慢流逝，已經快到中午。

  　　「小瞳不知道醒來了沒有？」

  　　「我們去看看吧。」

  　　「…………嗯。」

  　　我和心葉學長一起走向小瞳的病房。

  　　我有點害怕見到小瞳。我該擺出什麽表情？該對她說些什麽？

  　　每踏出一步，胸口就更加郁悶。

  　　這時，後面有人叫我。

  

  　　「日坂同學！」

  

  　　是忍成老師。

  　　他頂着一頭亂發，神情焦急、氣喘籲籲地跑來。

  　　「瞳同學……瞳同學怎麽了？」

  　　「老師爲什麽會來醫院？」

  　　「是我通知的。」

  　　心葉學長平靜地說。

  　　「老師聽到留言了吧？冬柴同學很快就可以出院。至于她吃安眠藥的理由，還得問她本人才知道。」

  　　老師咬着嘴唇，滿面愁容。他從外套口袋裏掏出皺巴巴的信封，嘶啞地說：

  　　「…………我今天早上在信箱裏找到這個，是瞳同學送來的。沒想到她後來就……」

  　　他緊握信封，肩膀顫抖，臉部抽搐，眼睛紅腫充血，滿頭大汗，頭發也被雨淋得濕答答。

  　　小瞳去過老師家嗎？

  　　老師跪在地上，好像失去所有力量，再也站不起來似地低着頭大喊：

  　　「……爲什麽！爲什麽瞳同學要這樣折磨自己？逼死櫂的明明是我啊！」

  　　他發出悲痛的聲音。

  　　那是恸哭。

  　　顫抖的肩膀、顫抖的手臂、顫抖的拳頭、蒼白的臉頰、貼在額頭上的亂發……老師的傷痛和絕望割劃着我的心。

  　　充斥着藥品味道的走廊響起黑暗絕望的聲音。

  　　「瞳同學對櫂很專情，櫂也喜歡瞳同學，他們兩人的感情是那麽純粹潔淨……是我奪走了一切！奪走瞳同學和櫂的一切！瞳同學本來可以成爲櫂的依靠啊！」

  　　他奪走了一切……基于醜陋的自私，親手奪走一切。

  　　就像《心》的老師一樣，無盡的後悔和悲歎令忍成老師受盡折磨。

  　　老師已經顧不要着自己身在醫院，眼中好像看不要見我們。他太過自責，意識錯亂，顫抖不停，呼吸混亂，語氣之中含有可怕的狂熱。

  　　「瞳同學本來可以爲櫂灑下雪花啊！」

  　　這時，有個人粗暴地推開病房的門。

  　　「不對！我才不專情，也不純淨！」

  　　穿着病人服的小瞳打着赤腳跑出來。

  　　「能爲他灑下雪花的人不是我！他的世界裏隻有老師一個人啊！所以我才會嫉妒到失去理智！」

  　　她氣得挑起眉梢，眼睛痛苦地眯細，沉重地喘着氣說話。我看到她快要摔倒，心急地叫着她的名字沖過去。

  　　「别過來！」

  　　小瞳嚴厲地大喊，同時攀住門扉。

  　　「老、老師以爲櫂喜歡我，其實他對我沒有半點好感！他的視線一直追随着老師，我們兩人在一起時，他也一直想着老師！櫂的心裏隻有老師啊！我連一步也進不了他的世界！」

  　　老師臉色發青地說：

  　　「瞳同學，你誤會了，我和櫂的關系就像看着鏡中的自己。」

  　　小瞳露出哭泣的表情，像個孩子般用力搖頭說：

  　　「老師才誤會了！櫂第一次見到我時就兇狠地瞪我，因爲他不高興看到我和老師走在一起，他嫉妒我們。那天老師不是也很擔心我和他堅決不交談嗎？」

  　　小瞳呻吟似地說，櫂的态度令她不得不生氣。

  　　櫂明明是男生卻長得像女生一樣秀氣，左耳還戴着十字架耳環，制服穿得很邋遢，眼神冷淡得有如拒人于千裏之外，這一切都讓小瞳很反感。

  　　幾天後，小瞳在自己家附近遇到櫂，她立刻猜到櫂是專程來刺探敵情。

  　　她直接了當地問「你擔心我會把老師搶走嗎」。櫂沒有回答，好像受到打擊。

  　　「我最讨厭櫂了。我會和他走得那麽近，隻是因爲我知道他的秘密。我知道他……喜歡老師。」

  　　老師睜大眼睛，吸了一口氣。

  　　小瞳咬着嘴唇，撇開視線。

  　　「我一直藉由這件事傷害櫂，因爲我看不慣那種注定失敗的愛情。

  　　我經常對他說『老師不可能屬于你。他已經有未婚妻了，一定會選擇女性。等到他和那個歇斯底裏的未婚妻結婚，你就要被趕出去』……可是，櫂隻能找我談老師的事。不管我再惡劣，他也隻能和我在一起。

  　　我明知這點，卻一直故意傷害他。我很讨厭他整顆心想的都是老師，讨厭得要命，老是講話刺激他！」

  　　小瞳僵硬的臉頰落下淚珠，緊咬的嘴唇、死抓着門的手指都好蒼白。

  　　她是以怎樣的心情說出實情？是怎樣的心情令她不得不去傷害櫂？

  　　我感覺小瞳的心淌着鮮血發出悲鳴，自己也跟着喉嚨梗塞、呼吸困難，忍不住難過地按住胸口。

  　　老師啞然無語，愣在原地不動。

  　　心葉學長一臉憂郁地聽着小瞳的告白。

  　　「……」

  　　小瞳猛然擡頭，咬緊牙關。

  　　「我對櫂說，《心》裏面的K愛的八成是老師。櫂說自己不想當K，而是『我』，拼命掩飾他對老師的愛慕之情。我聽了很不高興，又覺得他非常珍惜自己對老師抱持的情感，更想敲碎他的『心』。我壓抑不了自己的沖動，好想徹底破壞櫂對老師的感情。所以，那一天我引誘了老師……」

  　　小瞳的聲音如同冰塊落在我們的心上。

  　　老師一臉震驚。

  　　「瞳同學，你在說什麽啊……那明明是我……」

  　　小瞳的眼中充滿怯懦和痛苦，打斷老師的話。

  　　「不要是的，不是老師強吻我，是我故意引誘老師這麽做。」

  　　老師的方寸大亂，我也驚訝地屏息。

  　　「怎麽會呢？那時候我是刻意坐到你身邊的。」

  　　「可是，我也沒退開啊。我不是還盯着老師，稍微張開了嘴嗎？我不是主動靠過去，伸手撥老師的頭發嗎？其實老師的頭發沒有亂，那是故意的。」

  　　「我知道老師想親我，也知道櫂正在看。我想打碎他的心，所以自己也期望事情那樣發展。我是故意讓老師親我的！」

  　　悲痛的聲音傳來。

  　　老師的口中發出不成聲的呻吟。

  　　小瞳爲什麽會那麽痛苦、那麽自責？

  　　原來還有這番隐情！

  　　原來小瞳對櫂犯下了罪！

  

  　　——我絕不原諒背叛櫂的人！

  

  　　小瞳曾怒氣騰騰地如此吼叫……其實，她說的就是自己。

  　　那句反複提起的「絕不原諒」，那份憎恨、厭惡，都是針對她自己！

  　　小瞳斷斷續續地說：

  　　「…………櫂沒有變成『我』，而是像K一樣死掉了。他死前一天帶着很多耳環來找我。他隻有左耳戴耳環，但每種都做一對，就是因爲想把另一個送給老師，但他卻把象征這份愛意的耳環全部拿來我這裏。」

  　　小瞳抓緊門扉，手指蒼白冰冷得有如冰柱。她低頭縮着身體，彷佛随時會消失。

  　　「隔天……我去了老師的公寓，因爲我想向櫂道歉……

  　　我開門叫他，但怎麽叫都沒人回應。我直接走進去……然後看見櫂躺在地上，胸口流血，他手邊的雪都染紅。結果，我把雪帶走了。」

  　　我還是搞不懂紅色的雪到底是指什麽，但是小瞳低垂的臉龐、眼中的陰影、嘶啞的聲音，都清楚表現出她的罪惡感。

  　　老師還沒發現櫂的遺體時，小瞳已去過他家嗎？她親眼看到血流如注的櫂，趴在榻榻米上一動也不動嗎？

  　　小瞳擡起頭來，激動地說：

  　　「和老師重逢時，老師竟然還說這不是我害的，我聽得幾乎崩潰。因爲真的是我害的啊！我心想，一定要把我從櫂那裏搶走的東西全部還給老師，所以我要幫櫂做他想做的事情。」

  

  　　「冬柴同學……你因此假扮成櫂，把耳環裝進信封送到老師的辦公室嗎？」

  　　心葉學長的表情哀傷，靜靜地說。

  　　小瞳僵直地點頭。

  　　「…………我本來想把制服還給他，可是沒辦法還了……所以一直放在衣櫃。

  　　老師說他不愛任何人，櫂一定是遭受打擊最大的一個，因爲他是那樣深愛着老師。」

  　　老師痛苦地皺眉。

  　　送信去大學、在中庭和老師相擁、在公寓門口咬老師的耳朵又拿刀割傷他的人，全都是穿着櫂那套制服的小瞳。

  　　她咬老師的耳朵，是因爲希望老師收下成對耳環的其中一個嗎？

  　　她割傷老師，是要讓老師知道櫂感受到的傷痛嗎？

  　　老師看着小瞳這個樣子會是什麽感受？

  　　看到小瞳因爲太思念櫂而失常，一定讓他很痛心吧？

  

  　　——大概是鬧鬼吧。

  

  　　老師對我和珠子小姐這麽說的時候，表情非常落寞。

  　　「我希望老師明白櫂的心情……雖然他說不要出口，但他一直愛着老師，老師就是櫂的一切。」

  　　小瞳每說一句話，老師眼中的苦惱就變得更濃厚。

  　　「可是，送信去水族館的人不是我。」

  　　「那是我安排的。」

  　　小瞳吃驚地望向心葉學長，我和忍成老師也睜大眼睛。

  　　心葉學長平靜地說：

  　　「是我請琴吹同學穿着男裝去廣播找老師。」

  　　竟然是七濑學姐！

  　　對了……昨天在圖書館遇到七濑學姐時，她一副欲言又止的樣子。一見到我，她的臉都紅了。原來不是因爲擔心小瞳和心葉學長的關系啊！

  　　心葉學長很内疚地向茫然的小瞳道歉。

  　　「吓到你真的很抱歉。我隻是擔心你把自己當成櫂，希望你能發現自己和櫂是不同的人。我聽日坂同學說老師家有很多耳環，所以猜到你可能陷入混亂之中。」

  　　小瞳無助地皺起臉孔。

  　　「可、可是除了我以外，沒有人能幫櫂表達他的心意啊！

  　　我要把耳環還給老師，最後也要……把雪還回去。我趁菜乃睡着的時候去老師的公寓，把信放進信箱……

  　　回家以後，我傷心寂寞得睡不着，所以一口氣吃下很多安眠藥。我本來就有吃安眠藥的習慣，這次也不是打算尋死，隻是想睡得安穩一點。」

  　　我的心髒痛如刀割。原來我也是在折磨小瞳。

  　　我抱着哭泣的小瞳不停說那不是她的錯，一定害她更加内疚。

  　　雖然我以爲自己了解小瞳，卻看不出真正在折磨小瞳的是什麽。

  　　我沒有發現哭着說自己背叛櫂的小瞳真正的想法。

  　　小瞳對櫂和老師充滿罪惡感，甚至差點因此死掉啊！　　

  　　

  　　——我不是你想象的那種人。或許你覺得我變了，不過這就是真正的我，真正的冬柴瞳。我本來就是個刻薄冷漠的人。　　

  　　

  　　想起小瞳在櫂死了以後闆着臉對我說的話，我整顆心都沉下去。這三年之中，小瞳沒有再留長頭發，也沒有再笑過，一定是在自我懲罰。

  　　小瞳顫抖地抓着門，眼睛泛紅，咬緊牙關，努力地撐住自己。

  　　忍成老師打開被雨水泡皺的信封，一對雪花結晶形狀的耳環掉在地上。

  　　小瞳帶走的染紅雪花……血迹已經被擦掉。

  　　小瞳的眼眶濕潤，慢慢蹲下身撿起耳環，放在老師的手心。

  　　「……櫂唯一沒交給我的就是這對雪花，他想要留給老師。

  　　櫂死前一定緊握着這對耳環。

  　　但我連這個都搶走了，一直藏到今天。讓他想要灑下雪花的人是老師。他想約去看電影的人也不是我，而是老師。

  　　聖誕夜一周前，他渾身濕透地站在我家門前，說老師和未婚妻去約會還沒回來。他進我家以後還是低着頭，小聲地說話……」

  　　小瞳含淚叙述他們當時的對話。　　

  　　

  　　『聖誕夜……你打算幹嘛？』

  　　『還沒決定。你呢？』

  　　『我想和良介……去看電影。』

  　　『電影？你已經約了老師嗎？』

  　　『……』

  　　『是怎樣的電影？』

  　　『有個女孩說……想變成樹。』

  　　『蠢死了，老師才不想看那種無聊的電影。』

  　　櫂落寞地不發一語，小瞳就不悅地說：

  　　『那我陪你去吧。』

  　　

  　　

  　　「……我一想到老師和櫂聖誕夜要去看電影就很不舒服，沒辦法忍受，所以硬要和他一起去。」

  　　臉色蒼白保持沉默的忍成老師抗議似地大叫：

  　　「不是這樣！你的誤會太大了，櫂一開始就是想約你去看電影，他對我說過『不知道瞳聖誕夜想不想看電影』……」

  　　小瞳露出不敢置信的表情，老師仍堅持這是真的，當時的對話他還記得很清楚。

  　　「我想要挑撥櫂和瞳同學的感情，所以裝出成熟體貼的态度，告訴他：『這麽做不太好吧，瞳同學好像讨厭人多的地方。』他聽了就失望地低頭下說話。」

  　　　　

  　　『你想約瞳同學去看電影嗎？』

  　　『她或許不太方便，聽說她和日坂同學那天有約了。』

  　　『良介……聖誕夜你有空嗎？』

  　　『有啊。是怎樣的電影呢？』

  　　『有一幕從單杠上拍的畫面好漂亮，世界整個翻轉一圈。」

  　　

  　　老師說完以後，小瞳也大叫：

  　　「不是的！老師又在說謊！老師是因爲不想讓我自責，才故意把責任攬在自己身上！是我害死櫂，是我背叛他，這是事實！」

  　　「我沒有說謊，櫂真的喜歡你。是我拆散了你們，他才會自殺。是我害死他的。」

  　　我再也沒辦法保持沉默。

  　　「等一下！櫂問過我聖誕夜是不是要和小瞳出去，所以，他想約去看電影的應該是小瞳吧？」

  　　「怎麽連你也在胡說啊！」

  　　小瞳兇狠地瞪着我，老師焦急地說：

  　　「你連日坂同學都不相信嗎？櫂真的想和你去看電影。」

  　　到底是怎麽回事？櫂究竟打算約誰去看電影？

  　　心葉學長插嘴說：

  　　「你們各說各話，就像兩條并行線。我認爲老師和冬柴同學的心都被罪惡感束縛，所以看不見真相。

  　　櫂究竟爲什麽會死？我們來找出真相，試着解讀櫂的『心』吧。」　　

  　　

  　　◇  ◇  ◇

  　　　　

  　　如果滅掉生命之火、迎向終結，是不是不會再寂寞？

  　　但是，我現在真的好寂寞。

  　　　　

  　　那場雪已經消失。

  　　我發覺所有的願望都隻是一廂情願的幻想，覺得好無助。

  　　好像體内有個寒冷的冰塊。

  　　又冷又寂寞，令我難以承受。

  　　K和老師的寂寞就像這樣嗎？

  　　老師死了以後，繼續活着的夫人和「我」也很寂寞吧？

  　　以後那兩人要怎麽活下去呢？


   第六章  如果我的心能相信你


  　　

  　　兩天後的放學時間，心葉學長把我們叫去學校的視聽教室。

  　　教室裏的布幕都拉上，暗得像電影院，前方設置了大屏幕。

  　　心葉學長想在這裏做什麽呢？

  　　小瞳和忍成老師惶惶下安地沉默不語，他們不看彼此，也不交談，坐得離對方很遠。

  　　我在小瞳的身邊坐下，心情忐忑地看着心葉學長的行動。

  　　隻有屏幕前面有些微弱的光芒。

  　　心葉學長站在前方，沉穩地對我們說：

  　　「今天勞煩各位前來，真是感謝。我們先從夏目漱石的《心》談起吧。

  　　日本最具代表性的文豪夏目漱石所寫的這部小說，暴露了人性中近乎殘酷的自私。書中的『老師』因爲和叔叔反目，變得無法相信别人，但他還是擁有一般常識，懂得如何和人相處，是個聰明認真的人物。後來老師和好朋友K和小姐演變成三角關系，結果他的自私行爲害死了K。

  　　老師的心中對K充滿嫉妒和不安，隻好先下手爲強，所以他愧對K，說不出自己和小姐已經訂下婚約，K死了以後他更擺脫不了罪惡感。這些都是深深吸引讀者，能夠令人認同的寫實情節。

  　　老師絕對不是心理狀态失衡或精神異常的壞人，而是個善良的平凡人。」

  　　忍成老師稍微皺起眉頭，顯得一臉疑惑，大概是因爲搞不懂心葉學長爲什麽要談《心》的内容。

  　　小瞳也是表情僵硬地聽着心葉學長說話。

  　　「K比老師更不擅長交際，也不太和别人往來，是個既消極又固執的人。

  　　他熱愛宗教和哲學，常常提到『精進』一詞。他在寺廟裏長大，被醫生收爲養子，卻不想當醫生，所以被趕出家門。老師将手頭拮據的K帶回來同住，因此K認識了小姐，也愛上她。

  　　忍成老師、冬柴同學和櫂三人的關系，就像《心》的老師、小姐和K。那麽，和K立場相同的櫂又是怎樣的個性呢？」

  　　心葉學長看看緊張的忍成老師和小瞳，停頓一下才繼續說：

  　　「櫂和K一樣，是個不擅長交際的少年。他用冰冷的表情、漠然的态度，還有左耳戴的耳環來武裝自己，讓别人不敢靠近。學校老師要求他拿下耳環時，他還推開老師說『任何人都别想碰我』。

  　　爲什麽櫂會如此抗拒别人的觸踫？

  　　聽說櫂對社團學長說過『因爲我看過一個人死去』、『或許我的基因在那時已經改變，變成人類以外的生物』。」

  　　忍成老師猛然顫。

  　　鏡片底下的眼睛顯出了驚慌，他用纖細的手指僵硬地推推眼鏡，像是在掩飾。

  　　心葉學長又說：

  　　「櫂是什麽時候看到别人死去呢？他的父母在他十二歲時因交通意外而過世，但他當時并不在場。後來，櫂和忍成老師一起住。不過在這之前，還有另一個人收留過他，和他相處了一周左右。」

  　　忍成老師又晃動一下。

  　　「井上同學……」

  　　心葉學長直視着想要打斷他說話的老師，果決地說：

  　　「我問過老師的未婚妻珠子小姐。聽說櫂被老師收留之前，是和老師的叔叔忍成耿介一起生活。不過，耿介先生在收留櫂的一周後就死了。」

  　　「井上同學，請你别再……」

  　　「耿介先生的死因是摔下樓梯導緻頸骨骨折。當時在場的是國中一年級的櫂，還有你——忍成老師。」

  　　小瞳擔憂地看着老師，我的胸中也籠罩着一片濃厚的黑霧。

  　　老師似乎有意隐瞞，他垂下眼簾呻吟着說：

  　　「那是意外……叔叔隻是不小心跌倒摔下樓。我到叔叔家時，櫂恍惚地站在叔叔身邊，那時叔叔已經沒救了。對，那是意外。」

  　　老師嘶啞地一再說着「意外」二字。他滿頭大汗，腿上交握着的手還輕輕顫抖。

  　　七周年法會就是爲這個叔叔舉辦的嗎？老師的叔叔真的是意外過世嗎？

  　　我努力叫自己别再多想，但心中的疑惑不安還是無法抹去，小瞳也憂慮地看着老師。　　

  　　

  　　難道是櫂把叔叔……

  　　

  　　「……那是意外。」

  　　一直低着頭的老師又嚴肅地說一次。

  　　心葉學長平靜地說:

  　　「是啊，珠子小姐也說耿介叔叔的死是一件不幸的意外。」

  　　「……」

  　　老師低頭皺緊眉頭。

  　　「可是，這件事确實影響了櫂的心，令他更接近死亡。此外，一起見到叔叔死去，也導緻你們的聯系變得更緊密。

  　　老師和櫂共度的生活是不是每天都很甯靜安詳？簡直像是和另一個自己住在一起……所以你們不在乎其他人，至少櫂覺得老師就是他的一切。

  　　這個情況持續到他國中二年級，直到老師成爲冬柴同學的家庭教師，讓他認識冬柴同學爲止……」

  　　這次換成小瞳吓到了，她露出怯懦的眼神。

  　　「櫂開始改變。如同太太和小姐的溫柔體貼，讓K敞開頑固的心胸。

  　　不過就是因爲這樣，才會發生和《心》一樣的悲劇。他看見忍成老師和冬柴同學親吻的場面，兩天後就自殺。」

  　　小瞳臉色發青，緊握雙手。忍成老師轉開頭，後悔不已地說：

  　　「我收留櫂的時候對他說過，『我絕對不會抛下你，跟我一起走吧，我需要你」……對，我無法相信别人，所以需要另一個自己。可是，當另一個自己違背我的心意時，我就舍棄了他。造成這場悲劇的元兇就是我。」　　

  　　

  　　——我都知道。我知道櫂寂寞得沒辦法獨自活下去，我也知道他不能孤單一人。

  　　　　

  　　小瞳哭着說過的話冷冷地在我耳中響起，我難過到喉嚨縮緊。

  　　我不知道老師叔叔真正的死因。

  　　可是，櫂親眼目睹死亡以後，就已經處在人世的邊緣。他的立足之地危險到隻需一點契機就會傾向死亡。

  　　所以小瞳和老師都非常自責，表情痛苦得像是無法呼吸。

  　　都是因爲自己背叛櫂，才害得他走向死亡！

  　　「忍成老師，你來我們學校當圖書館員是爲了扛下所有罪過吧？你想藉由這種方式結束這個故事嗎？」

  　　心葉學長流露清澈的眼神說。

  　　「在圖書館第一次見面時，冬柴同學用冷淡的眼神看你。那時你已經向冬柴同學承認自己的罪過，但冬柴同學不接受你的說辭。

  　　你似乎對冬柴同學說過：『都是因爲我這個監護人的背叛，櫂才會絕望地自殺，這不是你害的。我明年就要出國，所以想先對你忏悔。』

  　　後來，你在頂樓又傷害了冬柴同學。

  　　爲了消除冬柴同學的罪惡感，你一再強調自己嫉妒櫂。還說這不是出于愛，自己不愛任何人。

  　　你希望冬柴同學别再把你當成害死櫂的『共犯』，而是把你當成害死櫂之後又把她這個單純少女扯進來的罪人。

  　　所以，你故意讓冬柴同學恨你。」

  　　聽到心葉學長這番話，我的心都揪起來。

  　　我現在才明白爲什麽老師要在小瞳面前說出那麽惡劣的話。

  　　正如小瞳這三年來的痛苦，老師也同樣活在痛苦之中。他希望能彌補小瞳。

  　　「冬柴同學以櫂的身分去找你時，你也當她是在爲櫂報仇，因而坦然接受，結果反而讓冬柴同學更加自責。

  　　因爲冬柴同學認爲櫂深愛着你，是她傷害了櫂，妨礙他對你的感情。」

  　　沒錯，所以老師那句「不是你害的」把小瞳傷得更深。

  　　老師每次說他不愛櫂，說他隻是愚蠢地嫉妒自己的分身，都是在傷害小瞳。這些話割裂、貫穿、擊碎了她的心，讓她得不到解脫。

  　　「冬柴同學扮成櫂不是要幫櫂報仇，而是覺得自己有義務幫櫂表達心意。

  　　冬柴同學拉住剛好經過的我，說她和我正在交往。這也是爲了告訴你，她和櫂的事情已經過去，希望你别再繼續自責。」

  　　小瞳一直低頭咬着嘴唇，老師也難過地眯起眼睛。

  　　兩人懊悔的心情，還有他們死命讓對方脫離罪惡感的心情，都感染了我。

  　　我覺得好難過。

  　　爲什麽他們總是得不到交集呢？

  　　「你們在那時候已經迷失。

  　　你們都覺得是自己搶走櫂的所愛，因此深深自責，受困于沒有出口的迷宮。

  　　然而，事實究竟是什麽？

  　　櫂的心到底在誰的身上？他是因爲誰的背叛而死？」

  　　老師和小瞳都滿懷期盼地看着心葉學長。

  　　仿佛隻要知道這一點，就能找到線索，逃出這個漆黑的迷宮……

  　　「我們無法從櫂的口中得到答案，正如《心》的讀者無法得知K爲什麽自殺。

  　　是因爲老師的背叛？害死失去了小姐？或者向老師說的那樣，是因爲承受不了孤單一人的寂寞？

  　　讀者雖然無法得知，但是可以『想象』！」

  　　心葉學長以理智的語氣斷言。

  　　「櫂愛的是老師還是冬柴同學？他打算約誰去看電影？我們隻能藉由櫂留下的東西，誠懇地、努力地去想象他的心。」

  　　「……櫂想約誰去看電影呢？」

  　　小瞳膽怯地問，老師也僵硬地看着心葉學長。他們期待聽到答案，卻又感到畏懼。

  　　是誰搶走櫂重要的人？

  　　是誰該背負害死櫂的罪？

  　　在這冰冷緊張的氣氛之中：心葉學長靜靜地說：

  　　「先來整理一下櫂對你們說過的話吧。

  　　首先是櫂問過忍成老師的話。『不知道瞳聖誕夜想不想看電影』，這一定是在邀請冬柴同學之前說的。

  　　接着是他和冬柴同學的對話，『聖誕夜你打算幹嘛」、『我想和良介去看電影」、『老師才不想看那種無聊的電影』。這時他已經決定找老師去看電影，可是又約了冬柴同學。」

  　　小瞳似乎承受不了緊張的壓力，大叫着：

  　　「是我強迫他的！他什麽都沒說！他本來隻打算和老師一起去看電影……」

  　　心葉學長溫和地制止她說下去。

  　　「不對，櫂也向日坂同學問過你那天是不是有約。他問『聖誕夜你要和瞳出去嗎』，這應該是在老師說了『她和日坂同學那天有約』之後。如果他不打算約冬柴同學，就不會專程去确認。所以，我想他本來就打算三個人一起去看電影。」

  　　「！」

  　　小瞳睜大眼睛，忍成老師也愣愣地反問：

  　　「三個人……」

  　　心葉學長嚴肅地點頭。

  　　「是的，這是最有可能的答案。

  　　總是獨自看電影的櫂，希望三個人一起去看電影，這一定有某種理由。爲什麽一定要三個人去看呢？他想讓你們兩人看什麽呢？櫂留下的提示是『變成樹的女孩』和『電影院裏下雪』，那段期間上映的電影隻有這一部符合這些條件。」

  　　心葉學長開始操作手邊的機器。

  　　喀啦一聲，屏幕中出現一片藍天。

  　　白色的标題字樣浮現。

  　　

  　　

  　　「仿若晴空」

  　　

  　　

  　　那叢我在電影院銀幕和DVD看過好幾次的片名

  　　不過，這部電影裏沒有下雪的畫面啊……

  　　「這是櫂要讓你們看的東西，我們一起來看吧。」

  　　電影在陰暗得有如夜晚的教室裏開始播放。

  　　鋼琴悠揚的旋律。

  　　國中的男孩和女孩。

  　　隻有兩個人在教室的清晨。

  　　男孩坐在窗邊，叙述自己寫的故事。女孩靠在桌上，用手托着下巴，露出小狗一樣率直的眼神，愉快地聽他說話。

  　　男孩叫做羽鳥，女孩叫做樹。

  　　兩人是感情融洽的青梅竹馬。羽鳥想要當小說家，樹也很支持他。

  　　樹非常喜歡羽鳥，隻要在他身邊，樹的世界就充滿絢爛的光輝。

  　　我已經看過這部電影好多次，但愛慕羽鳥的樹其幸福的眼神還是令我好感動。

  　　羽鳥對樹微笑時，樹也會開心地露出滿臉笑容。如同加了蜂蜜的檸檬，讓人有一種酸酸甜甜的感覺。

  　　好美的情景。

  　　相愛的兩人。

  　　還有我最喜歡的單杠那一幕。

  　　飾演樹的穗積裏世穿着制服，在橘色的夕陽下吊單杠。

  　　她倒挂在單杠上向羽鳥叫着

  　　　　

  　　「羽鳥，你看。這樣你也颠倒過來了。」

  　　　　

  　　羽鳥走向樹，像隻靈巧的貓咪般露出淘氣的笑容，把臉湊過去。他不是要吻她，而是用手指輕輕點了吃驚的樹其嘴唇。

  　　樹滿臉通紅，差點摔下單杠。

  　　在清爽的夏日風景中，兩人累積着日常生活的點點滴滴。

  　　小瞳和忍成老師都投入地看着屏幕。

  　　他們同樣痛苦地皺臉，緊握着手，看到溫馨的畫面也沒有笑，好像快喘不過氣。

  　　即使如此，他們還是目不轉睛地看着屏幕。

  　　櫂爲什麽想在聖誕夜看這部電影？

  　　就像心葉學長所說，櫂真的打算找忍成老師和小瞳一起去看電影嗎？櫂提過「會下雪」的電影真是這一部嗎？

  　　心葉學長站在屏幕旁，臉龐随着畫面變亮或變暗。他以悲傷的眼神望着遠方。

  　　心葉學長在想什麽呢？

  　　快要演到樹說出那句台詞的部分了。

  　　某個早明日的上午，兩人相約出遊。天空晴朗湛藍，市區的廣場上有一棵大樹。羽鳥遲遲不來，所以樹等得非常不安。

  　　他們前一天才吵過架，樹很擔心羽鳥不來，等得都快哭了。她的一雙大眼睛盈滿淚水，無精打采地低着頭。

  　　後面突然伸來一雙手遮住樹的眼睛，她吓得猛然一抖。

  　　羽鳥輕聲問道：

  　　「我問你，你長大以後想做什麽？」

  　　這個突如其來的問題讓樹慌了手腳。

  　　「呃……我想變成樹。」

  　　羽鳥發出「噗」的一聲，捧着肚子大笑。

  　　樹很不好意思。

  　　羽鳥露出憐愛的眼神，朝樹伸出手。

  　　樹害羞地握起他的手，兩人手牽手走進人潮中。

  　　行人熙來攘往。

  　　畫面上出現一個戴耳環的少年，帽子壓得很低。

  　　隻占據畫面一角的小小人影。

  　　那是……

  　　忍成老師和小瞳都傾出上身。

  　　那個人影一閃而過，照理來說誰都不會注意到，就算看到也會立刻忘記。

  　　 畫面停止了，大概是心葉學長按下暫停。戴帽子的少年越變越大，最後整個屏幕都是他模糊的影像，接着用慢動作繼續播放。

  　　少年朝着鏡頭緩緩地揚起嘴角。

  　　他确實在笑！那是和愛慕羽鳥的樹比起來，毫不遜色的幸福微笑。

  　　挂在少年兩耳上的雪花耳環輕輕搖晃。

  　　　　

  　　是櫂！

  　　　　

  　　我忍不住在心中大叫。

  　　小瞳用雙手捂住嘴，老師扶着眼鏡。

  　　心葉學長取消慢動作播放和特寫功能，恢複成原本的畫面。

  　　櫂離開了，鏡頭拍着手牽手走在人群中的羽鳥和樹的背影。

  　　羽鳥走在前面，樹努力地跟着。

  　　這時，白蒙蒙的東西翩然落在兩人的頭上。

  　　湛藍天空落下柔軟的白色羽毛，就像下起了雪。

  　　不可能出現的雪花從藍天緩緩飄落。

  　　鏡頭朝兩人相握的手拉近。

  　　飛舞在四周的是潔白的贈禮。

  　　櫂的「心」……

  　　

  　　

  　　忍成老師掏掏口袋，攤開手掌。

  　　一對雪花狀的耳環在他的手中閃閃發光，和櫂在電影裏戴的那對一樣。

  　　畫面中再次出現兩人的背影。

  　　人影在純白羽毛的圍繞之下漸漸變小，劇終。

  　　忍成老師茫然地望着手中的耳環，小瞳則眼睛紅紅地看着屏幕。

  　　心葉學長走到屏幕前方。

  　　「櫂生前對你們說過，如果他能由衷信任别人就笑得出來了，而且會像『剪刀手愛德華』一樣灑下雪花……

  　　答案就是這部電影。

  　　櫂在電影拍攝現場打工當臨時演員，留下了訊息。」

  　　小瞳快要哭了。

  　　忍成老師渾身顫抖，臉孔扭曲，緊緊握住耳環。

  　　心葉學長說：

  　　「櫂的訊息是要留給誰呢？」

  　　兩人同時猛然一抖。

  　　心葉學長輕聲問道：

  　　「是忍成老師？還是冬柴同學？」

  　　然後，他以肯定的語氣說：

  　　「這訊息不是留給你們其中一人，而是同時留給你們兩人。他不想獨占老師，也不想獨占冬柴同學，他想同時和你們兩人在一起。

  　　櫂不是說過想當《心》裏面的『我』嗎？爲什麽是『我』，而不是K或小姐呢？因爲能和老師、小姐同時在一起的隻有『我』。

  　　這是我從櫂留下的訊息裏『想象』出來的。」

  　　我想起櫂占滿整個屏幕的笑容。

  　　稍微揚起薄唇的害羞微笑。

  　　挂在耳垂搖晃的可愛雪花結晶。

  　　這笑容讓我想起隻在三年前講過一次話的櫂，那個紅着臉問我聖誕夜是不是要和小瞳出去的男孩。

  　　他聽到我否認之後，仍然擔憂地再次确「真的嗎」，我點頭說「嗯」，他才放心地對我說「謝謝」。

  　　那一刻的櫂，如今仍在我心中的屏幕上笑得無比燦爛。

  　　想要成爲「我」的櫂。

  　　在他看來，「老師」就是忍成老師，「小姐」則是小瞳。
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    我也非常贊成心葉學長的想象，覺得櫂同樣重視忍成老師和小瞳。

    　　所以他約兩人聖誕夜時去看電影，希望他們收下他的訊息。

    　　他想告訴這兩人，隻要和他們在一起，他就能笑得這麽開懷。這是櫂努力爲他們準備的禮物。他左右兩耳都戴上耳環，灑下純白的雪花。

    　　心葉學長的聲音在安靜的教室裏輕緩地回蕩。

    　　「我不覺得櫂恨你們，也不認爲有所謂的背叛，你們認定的『罪過』并不存在。這不是誰對誰錯的問題，所以，你們哪個人都不該單方面背負害死櫂的責任。就算真的要背負責任，也該是你們兩人一起背。」

    　　畫面中的男孩和女孩緊緊牽着手。

    　　潔白的羽毛、潔白的雪花落在兩人身上。

    　　我身旁的小瞳默默地掉淚。

    　　櫂已經不在了。

    　　這個突然突顯的事實刺傷她不再武裝的心。她無法回避，也無法招架。

    　　事實就是期望和他們兩人在一起的櫂，因爲那一天的排擠而寂寞得走上絕路。

    　　　　

    　　——少礙事。

    　　　　

    　　言語的利箭已經離弦。

    　　忍成老師的雙手緊握耳環，按在頭上

    　　如槁木死灰般的聲音從他的口中流出。

    　　「……要怎麽背負？櫂已經死了，一切都沒辦法挽回。」

    　　哭着凝視畫面的小瞳吃驚地轉過頭。

    　　她看見老師有如沉入絕望的湖底，臉色瞬間變得煞白，嘴唇和肩膀都在顫抖。

    　　老師的悔恨也是小瞳必須背負的悔恨。

    　　老師那句「無法挽回」的呻吟也是束縛着小瞳的咒語。

    　　他以低沉沙啞的聲音說：

    　　「《心》的老師忍受着煎熬，在後悔和絕望中苟且偷生……最後還是隻能尋死……所以我還是死了比較好吧……」

    　　小瞳像是承受着酷刑，睜大眼睛，全身僵硬。

    　　絕不原諒——老師的這番話也把罪孽烙印在小瞳的心上。

    　　老師又像頂樓那次一樣。

    　　他當時是故意說出那些話，現在卻又無心地做出同樣的事。

    　　他又傷害了小瞳！

    　　我感覺喉嚨到頭頂都熱得像火燒，忍不住站起來大喊：

    　　「胡說什麽啊！别再把漱石的《心》拿來當借口！」

    　　老師擡起頭，小瞳和心葉學長也驚訝地看着我。

    　　我粗魯地走上前，氣勢洶洶地站在老師面前。

    　　老師憔悴得簡直像是老了一百歲。他淺坐在椅子上，充滿苦惱的軟弱雙眼從鏡片底下仰望着我。

    　　我兇狠地瞪着他的眼睛，釋放從心底湧上的憤怒。

    　　「櫂想要當『我』，不隻是因爲他希望和小瞳、老師在一起，也是因爲他希望能更了解『老師』啊！

    　　他想當『老師』有煩惱的時候會第一個傾訴、第一個求助的人啊！」

    　　我很能理解老師說出「無法挽回」的絕望心情。

    　　櫂對老師敞開心房、留下訊息，老師卻讓櫂孤單死去，當然會後悔絕望。

    　　這份痛苦想必會一輩子延續下去。就像《心》的老師，忍成老師也得在無盡的黑暗裏和痛苦自責下斷奮戰。

    　　但是，櫂絕對不希望老師就這麽陷入恐懼和折磨之中！他希望的不是這樣！

    　　他曾經笑得那樣幸福。即使受到老師的背叛而寂寞地死去，他也不可能有這麽殘酷的期望！

    　　「K或許也在等着『老師』和小姐說出真相，或許他期望的隻有這樣。

    　　如果老師能信任K并說出實情，那麽，即使K得不到小姐，也不至于陷入絕望。此外，K死了以後還是有人關心老師。如果老師不是一直藏着煩惱，而是早點對『我』說出真心話、對夫人表明一切，或許他就不會死啊！」

    　　我用力甩頭，死命壓下即将湧出的東西。

    　　「不對，說不定老師是在『我』看完信的很久很久以後才死的，說不定『我』真的趕上了呢！」

    　　喉嚨好疼，眼裏也在刺痛，腦袋就像被人猛敲一記似地發昏。

    　　但我現在什麽都顧不得，就算喉嚨迸裂、眼中噴血、腦袋爆炸都無所謂。

    　　「如果『老師』不放棄，努力地改變當下，或許就有不一樣的結局啦！」

    　　忍成老師似乎沒聽進我說的話，還是哀傷地垂着眉梢，痛苦地注視我。

    　　若是撇開視線，好像會輸給老師背負的絕望，因此我拼命盯着他說：

    　　「忍成老師，你說過你們的關系和《心》很像，但隻有一個地方差很多。老師說的沒錯！因爲老師還活着，還在這裏好好地活着！」

    　　《心》裏面的老師說，希望死前找到可以信任的人，就算隻有一個也好。

    　　所以，他寫了很長的遺書給「我」，說他寂寞得承受不住，或許也會走上和K一樣的路。

    　　就算這樣，我也不希望他犯下和K同樣的錯，抛下孤零零的夫人。

    　　這樣是不對的！太奸詐了！

    　　夏目漱石寫實地描述「老師」的心情，宣稱這就是人類，人類就是這麽寂寞的生物，但我絕不認同，就算他是大文豪我也不理他！

    　　「忍成老師還活着啊！就算再寂寞、再痛苦，也該繼續向前走！事情既然已經發生，就沒辦法再改變。或許人類真的是寂寞又自私的卑劣生物，或許猴子的心都比人類高貴，但是，我們也不該就這麽死心放棄啊！不該把人性的弱點和寂寞當作借口！」

    　　我叫得太用力，忍不住咳了起來。

    　　看着老師黯淡的目光，我難過得胃都要穿孔。

    　　老師的心中有一片漆黑的深淵，那是無止境的黑暗。

    　　要怎麽傳達出去呢？

    　　我該怎麽做，才能讓我說的話傳到老師陷在深淵裏的心？

    　　「我曾經想過，夏目漱石爲什麽在神經衰弱和胃潰瘍的時候，還要寫《心》這種黑暗的故事。

    　　不過，這些讓人心頭沉重的故事即使過了一百年，還是會被放在暑假讀物區，還是有很多人在看。

    　　我現在仍不喜歡悲傷的故事和難懂的故事。

    　　可是，我想人有時候真的需要正視『心』。

    　　就算寂寞、消沉、痛苦，就算人性就是如此，就算再怎麽無能爲力，有時還是要停下腳步仔細地看。

    　　夏目漱石就是這樣正視着『心』，寫出這個故事。

    　　即使他期望舍棄私心、活得自然，期望『則天去私』，但人心就是那麽自私，那麽執迷不悟、充滿絕望，連他都擺脫不了這種處境。

    　　不過無論如何，人還是得繼續前進」

    　　小瞳和心葉學長都屏息看着我和老師。

    　　老師凝視着我，眼中充滿沉靜的哀傷。彷佛什麽都能接受，卻又什麽都放棄，靜靜地聽着我說話。

    　　看到老師那種眼神，我也越來越寂寞、越來越畏縮。

    　　講完該講的話以後，老師朝我微微一笑。就像大人對不懂事的孩子露出的微笑。

    　　　　

    　　「太理想化了。」　

    　　

    　　老師沉靜地說。

    　　我感到劇烈的心痛。

    　　「這種人生觀的确很美麗、很高貴，可是日坂同學，你不了解真正的寂寞。你不曾和重要的人分離，也不曾因爲自己的過錯而失去重要的東西吧？」

    　　我說不出話。

    　　真正的寂寞……我的确不知道那是怎樣的感覺。

    　　所以，我無法反駁深知這種感覺的老師。

    　　心中湧出的各種情感都卡在喉嚨，熱得快要爆開。我好想說些什麽，卻又不知該從何說起。

    　　不論我怎麽苦勸，失去櫂的老師都隻覺得那是天真的幻想。

    　　老師轉頭看向屏幕。

    　　他眯着眼睛，注視在滿天飛舞的潔白羽毛之中手牽手的樹和羽鳥。他的眼神好苦澀、好悲傷。

    　　然後，他寂寞地笑了。

    　　「現實……不像這部電影這麽美好單純，你以後就會理解了。」

    　　這句話冷冷地刺進我的胸口。

    　　世界又暗又寂寞……

    　　這時，有個強而有力的聲音劃破空氣。

    　　「是啊，老師說的沒錯。」

    　　心葉學長凜然注視着老師。

    　　「在現實中，樹和羽鳥的故事底下也隐藏着絕望、傷痛、背叛和恸哭。」

    　　心葉學長的眼神和語氣都不見一絲猶豫。

    　　忍成老師有如看到不可思議的東西，還調整一下眼鏡。

    　　我也不懂心葉學長爲什麽突然說出這種話。

    　　現實中的樹和羽鳥？這是什麽意思？

    　　但是心葉學長坦然的眼神震蕩着我的心神。

    　　心葉學長像女孩般清秀溫柔的臉龐嚴肅地皺起，和忍成老師正面對峙。

    　　「樹膚淺又殘酷的行爲傷害了羽鳥，羽鳥一直暗自憎恨樹。他奪走樹身邊除了他自己以外的一切事物，想要把樹操弄于掌心。要是不能如願，他甯可在樹的心中刻下永遠抹消不了的絕望……

    　　爲此，他把自己搞得遍體鱗傷，活活地燒灼自己，即使再也沒辦法用自己的雙腳走路也不後悔。他是這樣恨着樹，恨到無法自拔。」

    　　心葉學長的眼中浮現凄絕的痛楚。那種傷痛太過真實，連我都覺得心痛如絞。

    　　心葉學長究竟想說什麽？

    　　「仿若晴空」明明是個像藍天一般清爽耀眼的故事……

    　　可是心葉學長言之鑿鑿，好像真的親眼看見那樣的羽鳥和樹。

    　　「羽鳥很恨樹，心中席卷着猛烈的厭惡，但他也同樣深愛着樹，希望和樹一起走向毀滅。這兩種心情都是羽鳥的『真實』，所以羽鳥受盡折磨……樹也因愧疚和絕望而跟随着羽鳥。」

    　　難道心葉學長「真的看見了」？

    　　這個可怕的念頭突然浮現，仿佛有股電流竄過我的背。

    　　　　

    　　——心葉學長絕對會喜歡。那種風格很像心葉學長寫的小說

    　　　　

    　　那時出現在我腦中的名字。

    　　心葉學長望着我的眼神。

    　　難道……不會吧……

    　　忍成老師打斷心葉學長的叙述。

    　　「井上同學，你說這些天馬行空的想象也無濟于事啊。」

    　　在緊張屏息、睜大眼睛的我面前，心葉學長平靜地回答：

    　　「不，這不是想象，而是現實。我剛才說的那些，是羽鳥和樹之間『真正發生過的事』。」

    　　「你憑什麽這樣說？那明明是電影裏的角色。」

    　　我的心髒狂跳：心葉學長說：

    　　　　

    　　「因爲我就是井上美羽。」

    　　　　

    　　我震驚得忘記呼吸。

    　　三年前沒有一個國中女生不知道這個名字。

    　　十四歲即獲得文藝雜志新人獎而出道，人人口中的天才作家——《仿若晴空》的作者

    　　井上美羽就是心葉學長？

    　　過去種種無法理解的事全都指向一個答案，我也多少有些預感。

    　　爲什麽心葉學長這麽一個高中生能在出版社自由進出？

    　　爲什麽他和編輯佐佐木先生那麽熟？

    　　心葉學長寫的小說是不是在熏風社出版的小說志裏匿名刊登？

    　　《仿若晴空》的作者數據完全沒有公開，大家都覺得那應該是個女作家，或許是個有錢的大小姐，或許是個體弱多病、正在療養的美少女。所有人都引頸期盼着井上美羽的第二部作品，但是還沒聽到任何關于第二部作品的消息，井上美羽就消失了。

    　　很迷《文學少女》連載的合唱社社員說，這種風格好像在哪裏看過……

    　　《文學少女》竟然是井上美羽的第二部作品！

    　　心葉學長就是井上美羽！

    　　忍成老師和小瞳都呆住了。

    　　心葉學長神色堅定地說起樹和羽鳥的另一個故事。

    　　「《仿若晴空》是以我和青梅竹馬的女孩當作藍本而寫的作品。我是樹，她是羽鳥，而我在不知不覺間撕裂她的心。因爲我寫了那本小說，導緻最重視的女孩當着我的面跳下頂樓。」

    　　羽鳥跳樓？

    　　心葉學長的眼中充滿悲痛，臉孔扭曲，似乎是想起當時的畫面。但他依然注視着老師，聲音也沒顯出絲毫顫抖。

    　　「她奇迹似地保住一條命，但是從此不再出現在我面前，我也一直把自己關在家裏。我在漆黑的房間裏蒙着被子，好幾次急症發作而無法呼吸。我每天都在想，爲什麽自己會碰到這麽悲慘的遭遇。

    　　我不斷祈禱自己永遠都不用走在陽光底下，不用再和任何人說話，希望自己就這樣消失，又因無法實現而絕望，隻能歎氣想着這片黑暗還要延續多久，無所事事地度過一整天。

    　　和她重逢以後，還有更深的絕望等着我。

    　　我不願意面對的『真實』一個接一個浮現，原本相信的一切事物都毀壞，純淨的東西也變得污濁漆黑，好像全身都被割裂。

    　　我心想世上最沉重的痛苦莫過于此。

    　　我再也無法承受！再也站不起來！」

    　　心葉學長的眼神和發言重重地撼動了我。

    　　我沒有看過小說版的《仿若晴空》，但我看過電影和連續劇很多次。

    　　這個故事彌漫着清新柔和的氣息。

    　　劇中沒有一個壞人，每個人都很善良溫柔，也很體貼别人。女主角樹非常喜歡羽鳥這個青梅竹馬，羽鳥也是個努力朝夢想邁進的陽光男孩。羽鳥雖然有時會頑皮地逗弄樹，但是見到樹難過的表情，他一定會開朗地笑着伸出手。

    　　真是個充滿溫馨的幸福世界。

    　　可是在這世界的背後，羽鳥竟然恨着樹！竟然在樹的面前跳樓！

    　　現實世界的情況竟然是這樣!

    　　忍成老師表情僵硬地不說話，滿頭都是汗水。

    　　心葉學長的眼中閃爍着清澈的光芒。

    　　「但是，在這黑暗的世界裏依然有人朝我伸出援手，那個人還告訴我該怎麽在黑暗中點亮小小的燈火。」

    　　強而有力的語氣充滿愛意。

    　　心葉學長此時的眼神，正如他放學後在文藝社用筆記本電腦寫小說的時候一樣，既溫暖又悲傷。

    　　我立刻猜到是誰對他伸出援手，是誰如今依然溫柔地在他心中支持他，是誰一直輕聲細語地對他說話。

    　　一定是……

    　　「那個人對我說過，如果不靠自己的力量爬起來繼續向前走，故事就會停滞不動。所以不管再痛苦，都得繼續翻到下一頁。

    　　這麽一來，遲早可以到達看得見滿天星光的地方……」

    　　每當我陷入困境，心葉學長都會給我建議，幫助我發揮想象。

    　　我知道，那都是心葉學長從痛苦絕望之中重新站起、繼續向前走而得來的經驗。

    　　好比說，絕對不可以自殺。

    　　隻要活下去一定會有所改變。

    　　就算是無邊無際的黑暗之中也會有一線光芒。

    　　如今心葉學長即使面對深淵，還是堅定地說：

    　　「請老師翻開下一頁，繼續前進吧。」

    　　老師的眼神閃爍不定。

    　　他的心陷入糾葛，不知自己能不能獲得寬恕。他扭曲臉孔、咬緊牙關，無法承受似地轉開視線。

    　　心葉學長肅穆地問他：

    　　「老師還有沒說出口的『真實』吧？爲了隐瞞這件事，才會讓老師和櫂受到那麽多折磨，不是嗎？」

    　　忍成老師的眼中閃過一絲痛楚。

    　　「……沒這回事。」

    　　他的聲音嘶啞而顫抖。

    　　「真的嗎？老師說自己不愛任何人，但其實不是這樣吧？」

    　　老師的眼神和肩膀又開始搖晃。

    　　「……《心》的那位老師是「有能力去愛，甚至是不能不愛，可是當有人要投入自己懷中時，又沒辦法張開雙手去擁抱」。忍成老師，你不也一樣嗎？」

    　　「不是的！」

    　　沉重的喘息讓眼鏡變的白蒙蒙，老師用顫抖的手指擦拭眼鏡。那個模樣怎麽看都像是心虛，難道老師……

    　　小瞳驚訝地屏息，定睛注視着老師。

    　　老師軟弱地微笑。

    　　「那你說我愛的人是誰？」

    　　心葉學長馬上回答。

    　　「是不該愛的人。是陪在你身邊，和你有相同的心情，和你一樣失去重要的東西，和你一樣受到傷害，而且是你嚴禁自己去追求的人。那是社會大衆不能認同的愛，一旦公開就會遭人側目、受到譴責的愛。」

    　　小瞳吸了一口氣。

    　　老師像是聽到可笑的事，嘴角不自然地揚起。

    　　「離我最近的人就是櫂和瞳同學。我關懷櫂是因爲我把他當作自己的分身，那是出于對自己的愛，會關心瞳同學也隻是想在她身上找尋妹妹的影子。」

    　　「老師的妹妹也叫做瞳吧？」

    　　老師的臉頓時僵住。

    　　我的心底跟着發涼。

    　　老師那位才五歲就過世、戴着海豚發夾的妹妹，和小瞳同名嗎？

    　　小瞳睜大眼睛，想必她也不知道這件事。

    　　心葉學長的臉上浮現深深的憂郁。

    　　「對不起，我稍微調查過老師的妹妹。」

    　　「……」

    　　「她是在老師父母車禍過世以後，和老師一起住在叔叔家中時死的。聽說是因爲她的心髒先天不良，發作的時候沒有及時搶救……」

    　　老師的臉孔扭曲，就像在頂樓提到妹妹的時候一樣滿臉怒容。

    　　「老師的妹妹當時是和叔叔耿介先生在一起。」

    　　心葉學長的語氣和眼神都好沉重。

    　　老師說過，他叔叔做出不可原諒的背叛行爲。

    　　「聽說鄰居在她死前聽到了哭叫聲……後來發現她衣衫不整，腳上有撞傷的痕迹，胸口和喉嚨……」

    　　「嗚！」

    　　老師發出呻吟。

    　　心葉學長沒有再講下去。

    　　老師的肩膀輕輕顫抖，牙齒咬得價響。我想起老師在頂樓說的話以及殺氣騰騰的表情，背脊都涼了起來。

    　　『太惡劣……太可恨了……他竟然對那麽弱小的孩子……做出那麽可怕的事……』

    　　難道他叔叔對他妹妹……不可能，當時他妹妹隻有五歲，而且他們是有血緣關系的親叔侄。

    　　小瞳也變得臉色蒼白。

    　　老師兩眼發紅，壓低聲音說：

    　　「……叔叔吞吞吐吐地說……他陪我妹妹一起玩時，妹妹突然生氣跑走……但妹妹是個乖巧的孩子，一向獨自待在房間玩洋娃娃……那個男人對櫂也……」

    　　一股寒意貫穿我的身體。

    　　櫂被收留的一周之後，老師爲什麽去叔叔家？

    　　是不是擔心櫂遇上像他妹妹那樣的遭遇？

    　　結果被他猜中了。櫂爲了躲避而推開叔叔，叔叔就摔下樓……

    　　我實在不願再想下去。小瞳聽到老師這些話，似乎也有和我一樣的「想象」，隻見她咬着嘴唇、抓緊裙子。

    　　心葉學長看着呼吸混亂、難受地按着胸口的老師，憂郁地說

    　　「珠子小姐告訴我，老師的症狀是在妹妹過世以後才有的。」

    　　珠子小姐皺着眉頭說過「良介的心髒好得很」。

    　　「……隻要想到妹妹，我就覺得心髒好難受，簡直像是妹妹的病傳染給我似的。」

    　　老師滿頭大汗地回答，然後露出陰沉的笑容。

    　　「最可怕的是，叔叔和我長得一模一樣。我體内也流着和那男人一樣的血。」

    　　老師家的洗臉台上沒有鏡子，他說他讨厭鏡子。

    　　一股苦味湧上我的喉嚨。

    　　心葉學長又問：

    　　「老師一直擔心……自己會做出和叔叔一樣的事，所以不肯承認自己喜歡冬柴同學。而且冬柴同學又和妹妹同名，更讓老師覺得自己是叔叔的同類，不是嗎？」

    　　「……我和瞳同學認識時，她隻是個小學生，怎麽可能有這種事？純粹是因爲她和我妹妹同名，我才會特别注意她。我打從一開始就把她當作妹妹。」

    　　老師撇開視線，呼吸混亂地回答。

    　　「不過，老師早上都在冬柴同學散步必經之路的豆腐店打工吧？老師送給日坂同學的甜甜圈和我媽媽做的味道很像，我問了媽媽，才知道那是用豆腐渣做的，我猜老師送她的布丁也加了豆漿。我問過豆腐店，他們說老師已經在那裏打工三年。」

    　　「！」

    　　老師的臉頰微微抽動，視線不安地遊移，臉色蒼白地閉口不說話。

    　　豆腐店！就是帶奧古斯特散步時會經過的那間店嗎？那個時間已經開始營業的，隻有便利商店和豆腐店。

    　　小瞳在豆腐店前甩了一個學長，後來他沖進店裏買了一大堆豆腐吃光。

    　　心葉學長會提到豆腐渣，就是因爲老師和豆腐店有關嗎？

    　　老師打工的地方不是蛋糕店嗎？結果竟然是公園附近的豆腐店？他在這三年間一直看着小瞳牽奧古斯特經過？

    　　啊啊，難怪他知道我國二時骨折撐拐杖的事。

    　　如同月光穿越雲層照耀着地面，我看清好多事。

    　　老師爲什麽選擇在這種時機出現在小瞳面前？

    　　除了他要出國之外，也是因爲他聽到小瞳冷冷地向追求者說出「讓天空立刻下雪」這種要求。

    　　他由此得知小瞳依然受到櫂的束縛。

    　　所以……所以他才來我們學校當圖書館員！爲了假扮壞人解救小瞳！

    　　小瞳整個人都呆住了。她困惑地睜大眼睛，輕輕顫抖。

    　　老師沒看小瞳。

    　　他拼命忍着不轉頭，以不帶半點感情的語氣說：

    　　「因爲我這個成年人傷害了像妹妹一樣的少女，所以，我很擔心她、悄悄地守着她也是應該的吧？」

    　　他沉痛地再三強調自己把小瞳當成妹妹，但他的呼吸越來越混亂。

    　　我想起國小時的小瞳。

    　　她有着白皙約肌膚、像洋娃娃一樣标緻的臉龐，長達腰部的秀發走起路來會輕輕搖曳，

    　　擦身而過的人們都會回頭看她。

    　　小瞳在聖誕節飾演聖母瑪利亞，唱歌唱到一半時頭巾掉落，柔順的長發像瀑布一樣流洩而下，真是太美了，在場觀衆都發出感歎。

    　　她真的好美，美得能在一瞬間吸引所有目光……

    　　此時，我的腦中突然靈光一閃。

    　　　　

    　　幼小女孩的長發。

    　　輕柔飄逸的長發……　　

    　　

    　　胸口頓時發熱，我發現一件真相，因而開口說：

    　　「老師……你珍藏的那個海豚發夾不是你妹妹的，而是小瞳的吧？」

    　　忍成老師愕然地望向我。

    　　「……不是，那是我妹妹的遺物，她經常戴着。」

    　　「老師是男人所以不了解，那個發夾太重，絕對夾不住小女孩纖細的頭發。」

    　　滿滿的七彩水晶玻璃圍繞着一條大海豚，後面附上銀色的夾子。我看過老師妹妹的照片，她的栗色頭發長度不到肩膀，看起來好柔好細，那個沉重的發夾如果夾在她的頭發上，一定會掉下來。

    　　沒錯，那鐵定不是老師妹妹的遺物。

    　　老師轉移視線，臉色僵硬。

    　　「爲什麽老師要拿那個發夾給我看，還說是妹妹的遺物呢？是因爲珠子小姐向我提起海豚發夾，老師怕我哪天會對小瞳說起這件事吧？所以，老師才說那是妹妹的遺物來蒙混過去，這樣可以讓我釋懷，又能讓話題變得很沉重，這樣我就不會對小瞳提前。」

    　　老師模樣回答。

    　　他緊閉着嘴不說話，鏡片之下的眼睛看向别處。

    　　但是老師說過，隻要看着發夾就會想起妹妹。　　

    　　

    　　——她戴着這個發飾，用清澈的聲音唱歌。還有她的頭發飄揚，笑得很幸福、很愉快的模樣……

    　　　　

    　　「老師那時說得充滿感情，其實都是在說小瞳吧？」

    　　老師依然不回答。

    　　他滿頭是汗，眼神隐含着痛苦，卻堅決不開口，也不看小瞳。

    　　氣氛變得好緊繃。

    　　小瞳在此時小聲問道：

    　　「海豚發夾……我還以爲在公演那天弄掉了……原來在老師的手上嗎？」

    　　突然，老師的臉色變得好悲傷，像是心碎似地軟弱無助。

    　　他壓抑多年、隐藏多年的事，都因這句話而崩毀。

    　　小瞳仰望着老師，眼中閃爍着淚光。

    　　心葉學長靜靜地說：

    　　「老師說愛情是罪惡的。隻有爲愛犯罪的人，才說得出這種話。老師是因爲愛才對櫂做出那種事吧？」

    　　老師曾寂寞地說，自己不愛任何人。

    　　但他其實愛着小瞳。

    　　我現在終于看清楚了。

    　　就像《心》的「老師」深愛着小姐一樣，老師也愛上年紀比自己小很多的小瞳。

    　　他不是把小瞳看作妹妹，而是看作一個女人。

    　　「有能力去愛」、「甚至是不能不愛」、「可是當有人要投入自己懷中時又沒辦法張開雙手去擁抱」……忍成老師和《心》的那個老師一樣，他也是這種人。

    　　所以，他無法承認自己愛着小瞳。

    　　他們認識時，小瞳隻是個小學生。

    　　我不知道老師在何時發現自己愛上小瞳，但他一定很煩惱、很痛苦。

    　　愛上比自己小十歲以上，怎麽看都隻是個孩子的小瞳，實在太異常了。這麽一來，不就和自己最憎恨的叔叔一樣嗎？絕不能讓這種事情發生，也絕不能傷害小瞳。

    　　老師就是這樣死命地隐藏真心。

    　　他隻能眼睜睜看着櫂和小瞳越走越近，變得那麽親密……

    　　櫂和他不一樣，可以和小瞳交往。他們在一起也不會受到任何人批評。

    　　因爲和小瞳在一起的是老師視爲另一個自己的櫂，更讓他難以忍受。當他聽到櫂打算約小瞳聖誕夜時一起看電影，還故意說「她和日坂同學那天有約」。

    　　他一直否定自己對小瞳的愛，像《心》的老師一樣陷入天人交戰。

    　　但是那一天，櫂穿着小瞳爸爸的衣服回家……終于迫使他跨過最後一道防線。

    　　老師在頂樓說過。

    　　他屏息傾聽櫂回來時的腳步聲，當櫂開門的瞬間，有個冰冷尖銳的感覺揪住他的心。就像《心》的老師一樣，忍成老師的心在那瞬間也被差麗的長發遮蔽，再也按捺不住！

    　　老師的感受把我的胸口壓得好難受。

    　　他會吻小瞳，或許也是爲了從苦戀之中解脫。

    　　即使如此，他還是不肯承認他愛着小瞳……

    　　這确實是老師的自私，也是罪孽。

    　　可是，這件事卻害死櫂，老師一定後悔不已。

    　　所有的罪過和寂寞，老師都打算獨自承擔。他徹底埋藏自己對小瞳的愛，還去豆腐店打工，默默看着小瞳。

    　　每天看着被自己深深傷害而剪短頭發、再也不笑的女孩，他會是什麽心情？

    　　我光是想象就覺得鼻酸，眼淚都快流出來。

    　　老師比誰都期望小瞳過得幸福。

    　　所以他一個人默默地忍耐，一個人守着秘密。

    　　他如今仍然緊握着櫂的耳環，緊閉着眼睛保持沉默。

    　　「老師，愛情或許真的會伴随着罪惡，但愛情本身并不是罪惡啊。」

    　　即使心葉學長再三苦勸，即使小瞳用懇求的眼神看着老師，他都不肯開口。

    　　「老師，拜托你說出『真實』吧，請你繼續往前邁進吧。」

    　　小瞳緊張得表情僵硬，屏息等待老師回答。

    　　老師閉着眼睛不動，握着耳環的手靠在額頭上，像是忏悔般低着頭。

    　　他就是這樣長期壓抑自己的心情。

    　　《心》的老師和忍成老師都不肯說出最重要的事。

    　　隻要說出來，或許就能互相理解，或許也不會再感到寂寞。

    　　但是，他就是不說，死都不說。

    　　我非常了解他的心情。

    　　可是就算這樣……

    　　

    　　「櫂……不也希望你說出來嗎？」

    　　　　

    　　忍成老師張開眼睛看着我。我的喉嚨顫抖，就快要哭了。

    　　「因爲櫂說，他想當『我』而不是K……他一定很希望老師對他說出真心話。」

    　　　

    　　『電影院裏會下雪。』

    　　「如果能由衷信任别人，或許我就笑得出來了，還會爲了那個人灑下雪花……」

    

    　　此刻，我好像聽得到櫂的聲音。

    　　老師站了起來，緩緩轉向屏幕。

    　　畫面還停留在兩人手牽手的背影，以及滿天飛舞的純白羽毛。

    　　他神色黯淡地盯着畫面一陣子，打開手掌，注視櫂留下的雪花結晶——心的碎片——又緊緊地握住。

    　　然後他擡起頭，朝小瞳走去。

    　　他站在小瞳面前，望着眼中含淚、嘴唇微張的她，深深低下頭。

    　　「請原諒我。」

    　　那是平靜的聲音，充滿罪惡感的聲音，微弱虛無的聲音。

    　　「我愛過你。」

    　　這就是老師的「真實」。

    　　　

    　　◇  ◇  ◇

    　　　　

    　　我們很少三人共處。而且三個人在一起時，你總是很不高興，讓他相當煩惱。

    　　我面對你們兩人時也很内疚。

    　　對他的感情很像對你的感情，但又不太一樣，要說不同卻又很相似。

    　　這令我羞愧得幾乎無法喘息。

    　　我似乎做了對不起他的事。

    　　因爲我和你在一起令他很不舒服。

    　　你對此毫不知情。

    　　可是，我連感受那種尴尬的氣氛而陷入沉默的機會都不會再有了，一想到這點就突然覺得好寂寞。

    　　那樣冷淡的沉默都變得好溫馨，令人懷念不已。  

  


   第七章  擁抱寂寞


  　　

  　　視聽教室的放映會過了一周。

  　　明天就是聖誕夜，忍成老師的圖書館員工作隻做到昨天，明天早上他就要前往非洲剛果。

  　　他要在那裏和猴子一同生活。

  　　「我不打算再回日本。」

  　　放學後我去辦公室看老師時，他溫和地這麽說。

  　　「我很感謝你和井上同學。我本來打算一輩子獨自背負對櫂犯下的罪。我不希望瞳同學感到任何負擔，也不想向她表明心意。

  　　如今，我還是很後悔對櫂做出那種無可挽回的事，也依然不原諒自己對瞳同學懷有那種情感。」

  　　他哀傷地垂下眼簾，然後對我微笑。

  　　「可是，說出來以後感覺輕松多了。我終于可以把櫂當成家人來愛。」

  　　這語氣平靜得不帶半點力道。

  　　「我隻希望瞳同學不要因爲我說出真心話而感到壓力。」

  　　他又擔心得沉下臉。

  　　放映會當天，老師說出「我愛過你」之後，小瞳看着低頭的老師哭了。

  　　我想，那一定是壓在心上的悲苦溶化變成的眼淚。

  　　小瞳站起來，戰戰兢兢地輕碰老師的肩膀，老師也直起身子看着小瞳。小瞳哭得皺起了臉，沙啞地對老師說：

  　　『……我們對櫂的所作所爲太過分，所以我不容許你一個人承擔，也不會忘記櫂的一切。我絕對不會這樣做！也不能這樣做……我們一起承擔這件事吧。』

  　　老師彷佛得救似的，悲切地喃喃回答「好」。

  　　他把一對耳環的其中一個放在小瞳的手上。

  　　小瞳緊握着手，貼在臉上。

  　　「小瞳不會因此感到壓力啦。老師說出真心話，她一定開心死了。我和她是一起長大的，聽我說的準沒錯。」

  　　老師聽了便溫和地眯起眼睛回答：

  　　「謝謝你，我現在像是得到重生。這麽一來，我就能安心地出發。」

  　　「……老師會去見小瞳嗎？」

  　　我一問，老師就露出清爽的笑容，搖頭說「不會」。

  　　「井上同學午休時來找過我。他說他會答應扮演瞳同學的男友，是因爲想起從前自己，所以沒辦法放着她不管……還向我道歉，說他講了很多失禮的話。」

  　　心葉學長就是作家井上美羽。

  　　青梅竹馬還在他的面前跳樓。

  　　當他看到小瞳爲了櫂的死深感内疚時，或許也看到過去的自己。

  　　「日坂同學，你很喜歡井上同學吧？」

  　　我被老師突如其來的問題吓了一跳，也很不好意思。

  　　「嗯，我最喜歡心葉學長。」

  　　我滿臉通紅，笑着回答。

  　　老師露出燦爛的笑容。

  　　「希望你的感情可以得到回報，也請你永遠當瞳同學的好朋友。

  　　瞳同學經常說：『其實菜乃很聰明，我不想談的事情她絕對不會問。我低潮的時候她總是陪着我，而且她隻會在我寂寞的時候變得很啰唆。我很了解菜乃的優點，所以我總是赢不過她。』

  　　瞳同學會去讀公立國中，也是因爲不想和你分開。她很害羞地告訴我：「因爲那間學校沒有菜乃。』」

  　　我的心中脹得滿滿的，覺得好溫暖。

  　　「老師……你在放映會時對小瞳說『我愛過你』，但你現在是不是依舊……」

  　　老師細長的手指輕輕貼在嘴上。

  　　他靜靜地微笑，語氣溫柔地說：

  　　「要保密喔。」

  　　這是我和老師最後一次談話。

  　　　

  　　「小瞳，聖誕節就是要吃火雞啊，吃什麽雞肉嘛。」

  　　「我不喜歡火雞的味道。」

  　　二十三日是假日。我在小瞳家和她一起看食譜，讨論明天聖誕夜要煮什麽。

  　　我們約好明天一起去看電影，然後回她家下廚開派對。

  　　小瞳說想要從頭到尾好好地看完「仿若晴空」，所以我們事先買好重新上映的預售票。

  　　事隔多年，電視台又開始播「仿若晴空」的連續劇，電影院也重新上映，這都是因爲電車内貼出了《文學少女》的新書發售廣告。

  　　這本在文藝雜志連載過三次、沒有公開作者名字的小說，無論作家身分或内容都引起熱烈讨論。積極調查作家身分的人們提過很多作家的名字，其中一個人的呼聲越來越大。

  　　『一定錯不了。』

  　　『可是爲什麽不公開呢？』

  　　大家都很期盼三年前消失的作家重現江湖，這時，廣告上終于大大地印出井上美羽的名字，想也知道一定會造成廣大風潮。

  　　《文學少女》的新書是這三篇連載内容加上未公開的終章，将在明年年初發售。光是網路上和實體書店的預約就超過三十萬本，而且聽說還在持續增加。

  　　我是不是該在看電影之前看看小說呢……預定是傍晚去看電影，應該還有一些時間。

  　　小瞳正在列清單，我抱着袋鼠布偶聽着她說：

  　　「中午時先把雞肉烤好，木材蛋糕也得在出門前先做好海綿蛋糕，回來以後再抹上鮮奶油。」

  　　「早上就得先把聖誕樹搬出置物櫃。菜乃，你要早點來幫忙喔。」

  　　「……嗯。」

  　　我呆呆地看着窗外。天色灰暗，氣象預報說過午後會下雪。

  　　「怎麽了，菜乃？你好像怪怪的，老是心不在焉。」

  　　小瞳皺起眉頭。

  　　我抱着袋鼠，望向小瞳。

  　　「小瞳，你會去跟忍成老師道别嗎？」

  　　我認真問道。小瞳愣了一下，轉開視線。

  　　「不會。」

  　　「爲什麽？老師明天早上就要去剛果了耶。」

  　　「……」

  　　小瞳沒有回答，隻是一臉迷惘地咬着嘴唇。

  　　「爲什麽？爲什麽不去見老師？」

  　　「……這樣比較好。」

  　　她消沉地說。

  　　「真的嗎？」

  　　我沒有就此作罷，而是把袋鼠布偶舉到小瞳面前，問道：

  　　「放映會那天老師對你說了真心話，可是你卻有事瞞着老師，對吧？」

  　　小瞳的肩膀微微一抖。

  　　「你也喜歡過老師吧？」

  　　「現在也是吧？」

  　　「……」

  　　「你對櫂的态度會那麽差、會發現櫂喜歡老師，其實是因爲你也喜歡老師吧？所以你們雖然一開始互相讨厭、互相漠視，最後還是變得要好……」

  　　小瞳低頭咬着嘴唇。

  　　她幾乎沒對我說過家庭教師的事。

  　　就算感冒她也瞞着不說，還是強撐着病體聽課，對我卻完全不提老師的事，這太不自然了。一定是因爲她和老師共度的時間很特别、很神聖，所以要當作自己一個人的秘密。

  　　「你和老師重逢以後，也一直很注意老師啊。」

  　　她雖然老是冷冷地瞪着老師，但心中一定無比激動。

  　　因爲她又見到心上人。

  　　但是她背叛了櫂，沒資格再愛老師。她爲了抹殺對老師的愛，隻好轉而恨他。

  　　她要愛老師，隻能以櫂的身分去愛。

  　　她想把櫂的心意傳達給老師，其中一定也包含自己的心意。

  　　小瞳難過地說：

  　　「菜乃……我并不想傷害櫂……我很重視他……」

  　　我溫柔地回答：

  　　「嗯，我知道。你越來越喜歡他，他對你一定也是這樣。」

  　　櫂和小瞳之間有的是認同感。

  　　這或許也是一種愛吧。

  　　我想起國一初夏時，小瞳和櫂手牽手走在翠綠的行道樹下。

  　　當時我向小瞳問了櫂的事，她紅着臉回答「不認識，那是陌生人」，接着不悅地說「我這輩子……隻會愛一個人。我才不會那麽容易喜歡别人」。

  　　那段時間小瞳變得越來越漂亮，經常默默地沉思。我想小瞳一定是沉浸在戀愛裏。

  　　小瞳愛上的是年紀大她很多的家庭教師。

  　　但是，說不定……她也以另一種方式愛上櫂。

  　　而且，櫂應該也喜歡小瞳。

  　　小瞳和櫂究竟是什麽關系、她對櫂懷着什麽心情，大概連她自己都搞不清楚。

  　　我如今也想象得出來，她和老師重逢後，頑固地絕口不提老師和櫂的事，一定也是搞不懂自己的心情，所以變得無法信任自己。

  　　小瞳不打算去見老師，想必是因爲對櫂依然懷着歉意。

  　　「小瞳，櫂就是認同你，才會找老師和你一起去看電影啊，别忘記這一點喔。」

  　　小瞳仍困惑地咬着嘴唇。

  　　「況且，你想陪老師一起去剛果吧？」

  　　她大吃一驚，我抱着袋鼠笑了。

  　　「嘿嘿，我已經知道啰。你明明很讨厭蟲子，又很偏食，便當裏卻是醬鹵蝗蟲，這其實是有理由的。

  　　因爲老師不管去熱帶雨林或草原你都想跟去，所以你至少要敢吃蟲子才行。丢掉洋裝也是因爲老師要去的地方不需要那種漂亮衣服，說不定還會連續幾天都沒辦法洗澡，所以你才刻意逼自己适應。

  　　你認爲自己不該喜歡老師，可是聽到他要出國，又強迫自己做這些事。你分明是不能不愛老師啊。」

  　　「可、可是……」小瞳難過地說，「老師那時說的不是『我愛你』，而是『我愛過你』，

  　　用的是過去式……說下定他現在已經變心……」

  

  　　『要保密喔。』

  

  　　想到老師那個沉靜的笑容，我的心都揪起來了。

  　　「就算這樣，你還是喜歡老師吧。」

  　　小瞳用雙手亂抓頭發，低下頭去。

  　　「……我真的可以嗎？」

  　　「當然啊！櫂也是這麽想的嘛。小瞳，你看。」

  　　我愉快地說完，望向窗外。

  　　灰色的風景裏，緩緩飄下如羽毛般潔白的雪花。

  　　小瞳睜大眼睛。

  　　「！」

  　　我拉着小瞳站起來，打開窗戶。

  　　寒徹骨底的冷風撲面而來，純白的雪花落在小瞳的頭發和臉頰上，受熱融化。

  　　小瞳眼中落下的淚水和雪融在一起。

  　　「你可以去啦，小瞳。」

  　　小瞳眨眨眼強忍淚水，但眼淚依然掉個不停。她皺起臉孔哭着說：

  　　「……菜乃，你真的不在乎我離開嗎？」

  　　我難過到肝腸寸斷，想笑又笑不出來。

  　　「我會很寂寞……」

  　　我的聲音也哽咽了，淚水撲簌簌地滑落。

  　　小瞳驚訝得屏息。

  　　我抱緊袋鼠布偶，邊哭邊說：

  　　「我會很寂寞，非常寂寞，寂寞得不得了！因爲我們總是一起上學啊！我做了紅白蛋糕可以立刻拿來你家，我有開心的事等到隔天就能在學校告訴你，還可以在你家過夜，和你躲在一條棉被裏聊天……這、這些事以後都沒辦法做了，我會很寂寞、很傷心的！午休時間也不能和你一起吃便當……」

  　　講到一半，我越來越寂寞，好像整個人都化爲寂寞凝結而成的物體。我的喉嚨好熱、渾身顫抖，眼淚也止不住。

  　　我一定哭得一塌糊塗。

  　　小瞳也皺着臉，跟着掉淚。

  　　「我不要啦，小瞳，我不希望你走！别離開我……要我說幾百次都行，别去熱帶雨林那種鬼地方，留下來陪我！」

  　　小瞳靠過來抱緊我。

  　　我把臉貼在她的肩上痛哭。

  　　「我不要你走，死都不要！可是，如果你覺得那樣比較幸福……你還是去吧！」

  　　努力從喉嚨擠出的話語。

  　　不要。

  　　别離開。

  　　好寂寞。
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    可是那麽愛幹淨、那麽讨厭蟲子的小瞳，爲了追随深愛的人，竟然肯吃蝗蟲，還願意忍着不洗澡，所以她應該要去！

    　　「嗚……在這世上最了解你的人就是我，我知道你是多麽想要陪在老師身邊……所以你可以取消聖誕夜的約定，我會把『仿若晴空』的電影DVD用航空郵件寄給你。」

    　　我用雙手舉起袋鼠布偶，塞到不停哭泣的小瞳懷裏。

    　　「這、這孩子會代替我陪在你身邊，永遠幫你加油。」

    　　小瞳接過布偶。

    　　兩人相觸的手指一樣冰冷，窗外吹進來的風也是冰涼涼，柔軟的雪花接連不斷地落下。

    　　小瞳的眼淚紛紛落到抱在懷中的布偶上，她說：

    　　「我和井上學長在文藝社談櫂的事情……那時你出現了……我心想不能繼續依賴你……因爲你是我最……最重要的朋友。如果你放棄我，或許我就能體會櫂的痛苦……我背叛了櫂，所以也得讓自己變得孤零零才行……所以我做了和老師同樣的事……故意讓你讨厭我……」

    　　「小瞳真是太笨了。」

    　　我含淚笑着摸摸她的頭。

    　　「是啊，我很笨。但是說出這些話以後我才明白，老師一定也是打算破壞一切、舍棄一切，讓自己變得孤零零。

    　　這樣就不用再顧慮别人的感受，不用抱着過高的期待，搞得自己患得患失、弄巧成拙，也不會再受到傷害。

    　　可、可是我說了那麽惡劣的話，你還是沒有離開我。當初我不再隐藏個性不好的一面，受到班上同學漠視的時候也是……隻有你對我的态度始終如一。就算我死不開口，你還是啰哩啰唆地纏着我說個不停。因、因爲你知道我很寂寞，才會刻意陪在我身邊……」

    　　小瞳把臉埋在袋鼠布偶裏，哽咽地說。

    　　「所以……我在這世上最信任的人就是你，無論任何時候我都相信你說的話。所以所以你既然叫我去……我就會相信自己真的可以去……」

    　　我用盡全力抱緊我最喜歡的好朋友。

    　　這天下了一整夜的雪。

    　　

    　　◇  ◇  ◇　　

    　　

    　　我一直在想，能爲重視的人灑下雪花該有多好。

    　　一定會幸福得有如耀眼光芒圍繞身邊。

    　　瞳，他一直很愛你。

    　　一開始是因爲你和他的妹妹同名，後來他漸漸受到你本身吸引。

    　　去年十二月，你在合唱團的聖誕公演飾演聖母瑪麗亞，當時是我和他一起去看表演的。

    　　表演開始之前，我們看到你抱着衣服在走廊上奔跑。

    　　你似乎遲到了，一副着急的樣子，邊跑邊拆下頭上的發夾放進包包。

    　　那是個鑲滿七彩水晶玻璃的海豚大發夾。

    　　發夾掉出你的包包，落在走廊上。

    　　你沒發現就跑走了。他撿起發夾，小心翼翼地收在胸前的口袋裏。

    　　「之後再還給瞳同學吧。」

    　　雖然他輕聲這麽說，但後來還是沒還給你，一直留在身邊。

    　　他有時會從衣櫃裏拿出用手帕妥善包好的海豚發夾，痛苦地望着，還會輕輕地将發夾貼在胸口。

    　　我發現時隻覺得眼前昏黑，身體熱得像是燒了起來。

    　　

    　　那是他的秘密。

    　　

    　　我的告白所剩不多了。

    　　你一定可以理解我爲什麽一直用「我」自稱吧（注8：原文是「私」，櫂慣用的自稱是「僕」）？

    　　沒錯，因爲我想成爲「我」。

    　　我希望「老師」能向我吐露一切。

    　　希望他能對我坦承他愛你。

    　　如果他肯親口對我說出真心話，我一定承受得了那種寂寞。

    　　而且，我也很想和你跟老師愉快地相處。

    　　很不可思議的，我對你的好感幾乎和我對老師的好感一樣多。

    　　雖然你對我的态度很差，不過我覺得你很漂亮，有時也會覺得你說話尖酸是因爲關心我。當我這麽想的時候，心底就會變得暖烘烘。

    　　你記得有一次我們手牽手一起回家嗎？

    　　那時，我因爲珠子說「我和良介結了婚你就得搬出去」而情緒低落，所以你牽着我的手，不高興地說：

    　　「你想和老師在一起吧？那就不要輸給那種濃妝大嬸随便說的幾句話啊！」

    　　我高興得差點哭了。

    　　你還爲了我對珠子大吼：「櫂是這個家的孩子，他會永遠留在這裏！」

    　　我真的真的好開心。

    　　我想和老師在一起，因爲我的家人隻有老師一個人。

    　　可是，我也很希望有你在。

    　　我來當「我」，你來當「夫人」。隻要有你和老師，我就再也不寂寞。

    　　我由衷地這樣相信。

    　　所以，我在電影裏藏了訊息，想藉此傳達我的心情。

    　　雖然我已經不能和你們一起去看電影，但還是想把我的「心」留給你。

    　　我要把這份真誠的告白藏在你身邊。

    　　地點已經選好了。

    　　放在你房間的袋鼠布偶裏面最好，隻要用美工刀稍微切開袋子再塞進去，你一定很快就會發現。

    　　因爲那個袋鼠布偶是你的好朋友日坂送的，你不管到哪裏都一定會帶着。

    　　等一下我會去你家，叫你幫我泡咖啡。我會趁你離開的時候迅速藏好信。

    　　其實我不喝咖啡，不過就讓我整你最後一次吧。

    　　我是個軟弱的人，承受不了這種寂寞，所以我打算做蠢事。

    　　我從很久以前就不想當人，我也很怕人類這種動物。可是，心裏似乎還有一小部分期待和這世界保持聯系。

    　　不過我已經無力對别人抱持幻想，也無力再懸着一顆心、對人卑躬屈膝，或是擊碎一切、放空自己。

    　　我再也抵擋不了寂寞。

    　　隻要繼續活着，就會一再受到寂寞侵襲。

    　　如果「老師」敞開心胸接受我，我真的能得到滿足嗎？會不會反而更寂寞呢？

    　　因爲我沒辦法讓别人完全了解我的心，也無法完全占有别人的心。

    　　所以，我隻想了結我的寂寞。

    　　不過，可以在這輩子遇到信任的人真的很幸福。

    　　我隻相信過一次，相信你和老師和我會有個幸福美好的未來，相信三個人在一起歡笑一定會很美滿。

    　　這個想法讓我覺得好溫暖，心中湧出無限喜悅，真是太美妙了。

    　　爲了留下給你們的訊息，我去當電影的臨時演員。對着鏡頭第一次露出笑容時，我也覺得好開心。

    　　啊啊，我終于笑得出來了。

    　　我甚至認爲，我就是爲了體會這種幸福而誕生。

    　　那時我灑落的雪又輕又白，也很溫暖。

    　　我會握着那片雪展開旅程。

    　　這麽一來，絕對不會再感到寂寞。

    　　能遇到你和老師——瞳和良介——真是太好了。

    　　如果你哪天發現這份告白，别隻抱怨我多麽軟弱沒用，請務必向他轉達這件事。

    　　告訴他，我相信你們兩人，也很慶幸能爲你們灑下雪花，謝謝你們曾經對我伸出援手。

    　　這片雪花是我對你們兩人的祝福。

    　　今後我也會一直爲你們灑下雪花。

    

    　　◇　 ◇　 ◇

    

    　　雪下了一整晚，隔天早上才停，太陽高挂藍天釋放出耀眼光芒。

    　　我在上午接到兩通電話。

    　　一通是珠子小姐打的，她生氣地說：「搞什麽嘛！你說的那個有别墅又長得好看的人，根本是女人嘛！我又不是女同性戀！」

    　　不過，當她知道心葉學長請麻貴學姐家的秘書高見澤先生幫忙，找些朋友和她聯誼，又大方地說：「算了，這件事我就不跟你計較。」

    　　第二通是小瞳打的。

    　　她說她和奧古斯特正在機場。

    　　忍成老師的班機因大雪而延遲，出發時間比預定的晚一些。

    　　結果，小瞳沒能說服老師帶她一起去。

    　　昨天我離開以後，小瞳去了老師的公寓，說她要休學跟他一起去剛果。

    　　『不可以。』

    　　老師沉着地對小瞳說。

    　　『我的确愛過你，不過那隻是想要遠遠看着美麗純粹事物的心情。我從來沒想過要和你一起生活。』

    　　無論小瞳怎麽發怒、哭泣、懇求，都動搖不了老師的決心。

    　　『住在森林裏研究猴子是我的夢想，你是沒辦法跟去的。而且你很讨厭昆蟲，也受不了濕熱的天氣吧？我要去的地方，充滿你不能接受的事物。』

    　　老師從頭到尾都是靜靜的，不改表情。

    　　『希望你能永遠記着櫂，但還是盡早忘記我吧，就當是我的請求。』

    　　他笑着走向登機口。

    　　「誰忘得了啊……」

    　　小瞳的語氣很冷靜。

    　　她堅決地告訴我，她随後就要去追老師，就算老師叫她回來也絕對不走，一定要讓他看看自己不畏蟲子、暑氣和暴雨的堅定态度。

    　　然後，她猶豫地說：

    　　「或許老師一輩子都不肯原諒自己、不肯接納我……或許從櫂死去之後，老師的心就注定要永遠被櫂一個人占據……不過這些都無所謂。今後就算再寂寞也沒關系，我永遠都要陪在老師身邊。」

    　　說到最後，她的語氣又變得堅強。

    　　我聽見奧古斯特在汪汪叫。

    　　小瞳的聲音像是在哭，但她努力裝出平時的語氣，冷冷地告訴我：

    　　「對了，奧古斯特的名字是我和老師一起取的。弗裏德裏希•李奧帕德•奧古斯特•魏斯曼，這是一位德國生物學家的名字。」

    　　小瞳在離開以前，隻對我一個人透露這個秘密。

    　　她寂寞地展開旅程。

    　　

    　　街上到處充滿紅、綠、金的聖誕色彩，還聽得見伴随着麋鹿鈴聲的聖誕歌曲。

    　　老師遲早會牽起小瞳的手。

    　　雖然我不知道那天何時才會到來。

    　　說不定還要好幾年，或許是好幾十年。

    　　在那一天來臨以前，小瞳和老師一定會很寂寞。

    　　不對，就算他們兩人在一起，但隻要想起櫂，大概還是會寂寞得如同站在純白的雪中。

    　　即使如此，老師遲早還是會走向小瞳，小瞳也會靠在老師身上。

    　　我相信一定是這樣。

    　　因爲櫂也是這麽期望的。

    　　所以，一定會……

    　　

    　　開場五分鍾前，電影院裏四分之三的位置都坐滿了。

    　　别人都是和戀人或朋友一起來，獨自來看電影的人或許隻有我吧。

    　　對了，我還是第一次一個人看電影呢……

    　　我看看座位号碼，在靠近中央的椅子坐下，貼着椅背。

    　　周圍的人說着悄悄話：「真想早點看到美羽的新作品。」、「我國小看這部電影的時候還哭了呢。」

    　　啊啊，大家都很喜歡《彷若晴空》，都很期待美羽的新作品……

    　　心葉學長會怎麽度過聖誕夜？他現在做什麽呢？

    　　旁邊的位置有人坐下。

    　　這是對号座，那裏本來是小瞳的座位。

    　　我訝異地轉頭一看，見到心葉學長目光柔和地凝視着我。

    　　「……心、心葉學長？怎麽會是你？」

    　　「冬柴同學把票給我，說是要感謝我的幫助。要是不來看就太浪費了。」

    　　心葉學長脫下外套，折得整整齊齊的放在腿上。

    　　「而且我也不曾從頭到尾看完這部電影……還真得感謝你……」

    　　他像是在自言自語。

    　　開場的鈴聲響起，燈光熄滅，黑暗籠罩在我身上。

    　　心葉學長和我貼着肩膀坐在一起，和我看着同樣的方向。

    　　他一定是來安慰我的。

    　　我的心頭揪了起來。

    　　

    　　——因爲我就是井上美羽。

    　　眼神肅穆、述說着過去的心葉學長，在學校視聽教室裏做出這番告白。

    　　他說《彷若晴空》的樹和羽鳥就是以自己和青梅竹馬的女孩當作藍本而寫。

    　　上次文化祭時，有個眼神刻薄、撐着拐杖的漂亮女生來看音樂劇排演……

    　　她說不定就是羽鳥。

    　　現實生活中的《彷若晴空》絕不美麗，而是個充滿痛苦、背叛、絕望和恸哭的故事。

    　　但我一看再看、爲之深深感動的故事，明明是那麽溫柔、那麽溫馨。

    　　預告結束，片名浮現在藍天背景上。

    　　相愛的兩人閃亮的故事開始了。

    　　影片還是那麽美、那麽溫柔，今天看起來卻覺得特别寂寞。

    　　難得能和心葉學長一起看電影，我卻寂寞得像是心裏有什麽東西漸漸剝落。

    　　那不是傷心，也不是痛苦，而是仿佛失去人生中某個很重要、不可取代的東西，再也找不回來，類似死心一般的寂寥感覺。

    　　這一天，我體會到真正的寂寞。

    　　心葉學長明年就會離我而去。

    　　離别已經近在眼前。

    　　

    　　——今後就算再寂寞又沒關系。

    　　小瞳從手機裏傳出的聲音隐含着決心。

    　　我也應該懷着寂寞向前邁進嗎？該在畢業典禮那天面帶笑容歡送心葉學長嗎？

    　　你說是嗎？小瞳……

    　　

    　　我沒有答案。

    　　但是那一天仍會到來。

    　　我懷着不安和寂寞坐在心葉學長身邊，默默望着銀幕上的溫暖陽光從葉縫灑落。  

  


   某一天的七濑


  　　　　

  　　吃過晚餐，我回自己房間看看手機，發現收到了電子賀卡。

  

  　　『Merry Christmas！七濑！

  　　提早一天把祝福送給我最喜歡的好朋友七濑。(V^_°)

  　　希望七濑有個快樂的聖誕節！\(^0^)/☆

  

  

  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　夕歌』

  

  　　麋鹿和聖誕老人圖案的可愛卡片讓我看得不禁莞爾。

  　　去年聖誕夜，我在派對上和井上講話、相約一起去看電影，不過，我今年要在家和家人一起度過。

  　　朋友邀我說「你不和大家一起來玩嗎」，我隻回答「謝謝」，婉拒他們。

  　　因爲今年的聖誕夜我想一個人度過。

  

  　　『謝謝你，夕歌。0(′▽‵*)/♪

  　　麋鹿好可愛喔～☆』

  

  　　我也選了一張有天使圖案的卡片，打上留言回傳。

  　　

  　　『告訴你喔，上次有件事讓我超緊張的。(〃°ー°〃)』

  　　

  　　文化祭之後，我傳過幾次簡訊給夕歌。

  　　其實我一開始寫的收件人是姓臣的學弟，但是寄了好幾封都沒收到回音。

  　　就像一年前的聖誕夜。

  　　當時我收到夕歌傳來的訊息，但是傳訊給「臣」以後就沒有回音。

  　　所以這一次，我打到一半就把收件人改成夕歌。

  　　

  　　『在文化祭聽到夕歌的歌聲真的好開心，謝謝你。』

  　　

  　　結果，隔天就收到「夕歌」的回複。

  　　我好感動，立刻把當天遇到的事、當下想到的事寫入簡訊回傳。

  　　像是：我過得很好唷！我被井上甩了，還發生好多難過的事，好想哭喔。不過找還有朋友，也得用功準備考試。而且，我對井上終于說得出真心話，算是進步一些啰！

  　　收到回複是在三天之後，我好高興，覺得很溫暖。

  　　後來我一直定期傳簡訊過去。

  　　有時得不到回音，但我還是持續地傳訊。

  　　我盡量不要寫得像是抱怨，努力表現出開朗的語氣。但是當我消沉的時候，「夕歌」都會比平時更快回信鼓勵我。

  　 

  　　『……還有，井上拜托我女扮男裝喔！（*^ ^*ゝ

  　　我第一次穿男生制服，緊張得心臟都快跳出來。

  　　一定會被看穿啦！。（> <）。

  　　我本來這樣想，不過好像很順利。

  　　說不定隻是因爲我一直戴着外套上的帽子低着頭。

  　　總覺得自己像是變了一個人，還挺好玩的。(=′▽‵=)

  　　井上來向我求助，還笑着對我說謝謝，讓讓我好開心唷！(*^ ^*)♪

  　　今晚我要看井上的書。

  　　我說過一月會發售新書吧？

  　　我也打算看看那本書。

  　　夕歌現在做什麽呢？

  　　我也要送給夕歌滿滿的祝福唷！（*′▽‵）V☆』

  　　

  　　寄出電子賀卡後，我将紅茶倒進粉紅色馬克杯中，加上牛奶和蜂蜜泡了奶茶。

  　　我拿着尾端有顆星星的金色茶匙攪拌，一邊回想着，啊啊，這個馬克杯是第一次和井上去看電影那天，他在回程的路上送給我的呢……

  　　我也送了井上相同款式的藍色馬克杯……不知道他有沒有用過……

  　　現在想到井上，我還是覺得心裏有點痛，但又幸福得自然而然地露出微笑。

  　　以前我看到這個馬克杯隻想哭，現在卻會湧出一股溫暖的情緒。

  　　在文化祭的話劇飾演伊麗莎白以後，我好像改變了一些。

  　　不對，應該是從我不要再逃避，決定站上舞台之後，開始有所改變。

  　　也是因爲我不安地準備上台時，聽見天使的歌聲。

  　　所以，我如今能這麽平靜，都是多虧了日坂和天使。

  　　

  　　日坂真是個奇特的人。

  　　即使我嫉妒她、瞪她、打過她，她還是毫不遲疑地朝我走來。

  　　她從不隐瞞自己對井上的愛慕，而是爽朗地笑着說出口。無論井上再怎麽冷淡，她還是勇往直前。

  　　不僅如此，她甚至會爲我着想。

  　　和日坂談過以後，我也變得比較積極。

  　　我感覺日坂那種開朗親切的性格，很像井上喜歡的遠子學姐。

  　　所以，日坂或許能做到我做不到的事。

  　　或許她能像遠子學姐一樣，讓井上表現出真正的自我。

  　　這讓我有點難過，但也不至于太不甘心。

  　　

  　　我現在還是喜歡井上。

  　　

  　　可是，那并非戰戰兢兢的不安情感，而是更平靜的心情，隻要靠近他就覺得幸福。

  　　最近，我早上都能很自然地向他打招呼，有時還會在走廊上和他聊天。這些事都令我好開心。

  　　以前一看到井上，我就緊張得不能呼吸，現在卻變得這麽自然。

  　　我對井上說：「日坂是不是很像遠子學姐啊？」

  　　他露出溫暖的目光，笑着回答：「是啊，尤其是沒人盯着就會胡作非爲的部分最像。」

  　　我接着說：「你不能和我之外的人亂來喔。」

  　　井上很驚訝地睜大眼睛，然後瞇着眼笑了，語氣親昵地說：「嗯，我不會的。」

  　　哇！我怎麽會說那種話啊？而且竟然還講得那麽若無其事。

  　　這令我的心裏好慌，臉都快紅起來了，再加上井上那樣對我笑，更讓我臉頰發燙：心髒亂跳……可是，離開以後又覺得好舒暢。

  

  　　我喜歡井上。

  　　這點還是沒變。

  　　所以，我不會硬逼自己放棄。

  　　不過我們很快就要畢業。

  　　如果見不到井上，這種心情是不是會慢慢淡化呢……

  　　想到這裏，我就難過得胸口郁悶。

  　　我喝着涼掉的奶茶，翻開有着藍天封面的書本陷入沉思。

  　　日坂……打算怎麽辦呢？

  　　井上一定不會對遠子學姐以外的女生動心。日坂和我一樣，在認識井上的那天就注定會失戀。

  　　那她以後……

  　　手機響起輕快的贊美歌。

  　　「夕歌」傳簡訊來了。

  　　

  　　『我也看過《彷若晴空》。』

  　　

  　　簡訊裏這麽寫。

  　　我突然有一種既溫暖又苦澀、想笑又想哭的感覺，忍不住鼻酸。

  　　

  　　『和我一樣耶！(=′▽‵=)

  　　我看完以後會再傳簡訊。

  　　夕歌也要傳給我喔。』

  　　

  　　寄出簡訊後，我又泡了一杯奶茶。

  　　我加了很多蜂蜜，奶茶好甜好好喝。

  　　在加濕器吐着白霧的沉靜房間裏，我用CD搭配書本，一邊看書一邊聽着溫柔的贊美歌。


   文學少女的畢業 準備離别的小故事


  　　

  　　「哇！七濑學姐，這個攪拌機的威力太猛啦～～巧克力都飛出來了～～」

  　　新年已過，二月初的某個周日下午。

  　　我在七濑學姐家的廚房裏，穿着鮮黃色圍裙抱着一個大碗，和攪拌機陷入苦戰。

  　　廚房彌漫着巧克力和萊姆酒的濃郁香氣。

  　　「日坂！你太粗魯啦！」

  　　身穿粉紅色圍裙的七濑學姐大叫。

  　　「咦？怎麽會呢？」

  　　「哇！不要朝着我啦！」

  　　自動攪拌機發出嗚嗚低鳴，把巧克力、奶油、雞蛋、砂糖、萊姆酒等混合物濺到七濑學姐的臉上。

  　　「呀！」

  　　七濑學姐吓得閉眼，她的頭發、鼻子和臉頰都沾了咖啡色的糊狀物體。

  　　「日坂～～～～～」

  　　「真的很對不起！」

  　　我急忙将攪拌機轉向自己，結果咖啡色黏糊物都朝我飛來。

  　　像劇情高潮叠起的愛情故事一樣甜美的酒香和巧克力香撲鼻而來，我的臉也像七濑學姐一樣沾滿巧克力醬。

  　　「日坂！快關掉攪拌機的開關！」

  　　「是是是是是的！」

  　　喀嚓一聲，發狂的攪拌機總算安靜下來。

  　　「鳴……面粉和胡桃都還沒放……材料就隻剩下一半……」

  　　「你應該擔心的是其他問題吧！你這個破壞狂！」

  　　「對、對不起啦……難得七濑學姐在忙着準備考試的期間，還願意抽空傳授我美味巧克力布朗尼的做法……再這樣下去，我一定沒辦法在情人節送布朗尼給心葉學長……」

  　　七濑學姐見我這麽消沉，有點慌張地轉開頭說：

  　　「這、這又沒什麽。第一志願的學校已經考完了，而且我敢叫你來我家，早就做好心理準備。我們家是洗衣店，巧克力這種東西一下子就能洗掉，稍微弄髒也不會怎樣。」

  　　她有點臉紅，噘着嘴說道。

  　　啊，我認識七濑學姐越久越覺得她可愛，都快迷上她了。如果我是男生，一定很想和她交往。

  　　我笑着說：

  　　「所以廚房弄得到處都是巧克力也沒關系，洗衣店最厲害了～」

  　　七濑學姐大吼：

  　　「洗衣店隻負責洗衣服，沒在做居家清潔啦！」

  　　「呃……這樣啊……」

  　　「正常的洗衣店都是這樣吧？真是的，别再裝傻，快擦擦臉，從頭開始做吧。」

  　　七濑學姐拿起沾過熱水的毛巾擦拭我的臉。

  　　「七、七濑學姐，好痛！你太用力啦，輕一點嘛。」

  　　「你的臉皮才沒薄到這麽輕易就能擦破呢。」

  　　「太過分啦～～～～」

  　　「如果你再把材料灑出來，我下次就換成鐵刷。」

  　　「哇！這太血腥了！」

  　　我不禁發出慘叫，趕緊再從微波加熱奶油和巧克力開始做起。

  　　奶油和巧克力變成糊狀以後，再加入砂糖、雞蛋、萊姆酒，這次我輕輕地、慢慢地仔細攪拌。

  　　七濑學姐環抱雙臂盯着我。

  　　「你如果給井上吃些怪東西，我可不饒你喔。」

  　　「我、我會銘記在心！」

  　　情人節将近的某天，我說「我也好想效法七濑學姐，送自己親手做的巧克力蛋糕給心葉學長」，七濑學姐一聽就臉色發青地說「我來教你吧」，原來是出自這種原因啊。

  　　我也有擅長的料理啊，不過，我送給七濑學姐的香草餅幹隻是實驗品，可能不太完美就是了……

  　　我一邊攪拌材料，一邊不經意地轉換話題。

  　　「七濑學姐，你看過心葉學長的新書了嗎？」

  　　七濑學姐吸了一口氣，露出難過的表情，低聲回答「嗯，看了」。

  　　然後，她又問：「日坂呢？」

  　　「發售日當天我就買回來看了。我特地跑到市中心的大書店，一看真是不得了！堆在地上的新書像山一樣高，還有好大的廣告廣告牌寫着『衆所期盼的井上美羽新作』耶！」

  　　「……新聞說，上市兩周銷售量就已突破一百萬本。」

  　　七濑學姐好像有些落寞。

  　　「那本小說……真的是在寫心葉學長和天野學姐的事嗎？」

  　　「是啊，雖然多少有些改編啦……但我還是會想到遠子學姐和井上，看得好難過……」

  　　她垂着眼簾說，然後突然擡頭。

  　　「啊！可、可是真的很好看呢。這本小說和《彷若晴空》不同，有很多殘酷現實的情節，但感覺卻很透明，看完以後會覺得心情好舒坦……井上寫的小說好棒喔！井上真是厲害！」

  　　她害羞地笑着說，但感覺有一點不自然。

  　　我也跟着難過了起來。

  　　心葉學長爲天野學姐寫的小說優美又純情，雖然有些悲傷的場面會讓人看得心頭糾結，但仍然是個精彩的故事，有如被包圍在黃昏的溫暖金光之中。

  　　可是，一想到隻有天野學姐能讓心葉學長寫出這麽好的小說，我的心裏還是烏雲密布，難過得想哭。

  　　所以，我覺得在我面前笑着的七濑學姐真了不起。

  　　「我還是……很喜歡井上，看到他寫出這麽棒的小說，新聞也一直播出他的消息，就覺得他離我越來越遠，真的好寂寞……可是，我最近和井上說話時已經不會緊張。他也把我當成朋友一樣，經常找我講話……所以像這樣輕輕松松的關系也不錯。」

  　　七濑學姐的表情溫和，雙手輕貼胸前。

  　　「我沒辦法像遠子學姐一樣讓井上寫小說，不過我至少當過他的女朋友，和他一起去過新年參拜、一起看過電影，還親手做過巧克力蛋糕給他吃。

  　　真希望哪天有機會告訴井上，這些事情對我而言是多麽幸福快樂……真想告訴他，『能喜歡你真好』。」

  　　七濑學姐說得臉都紅了。

  　　她轉過身，用細若蚊鳴的聲音繼續說：

  　　「到、到時候我或許就能放下他。所以，我要喜歡他到那一天爲止。」

  　　七濑學姐真是個好女孩。

  　　我終于了解心葉學長和她交往的理由。

  　　七濑學姐面紅耳赤地轉過頭來，不安地問：

  　　「……你呢？」

  　　「咦？」

  　　話題突然轉到我身上，讓我吓一跳。

  　　「井上畢業以後你要怎麽辦？」

  　　七濑學姐擔心地看着我。

  　　我爲之語塞，抱着大碗僵立不動，大概露出可憐的表情吧。

  　　七濑學姐見狀，慌張地說：「該放面粉了。」

  　　「好、好的。」

  　　話題就這麽不了了之。

  　　

  　　花費食譜的三倍材料之後，我總算做好布朗尼。表面烤得有點焦，不過趁熱吃起加入大量巧克力的蛋糕，能充分感受到萊姆酒醇厚的芳香和可可的微苦味道。

  　　「嗯，井上應該比較喜歡苦一點的。」

  　　「好像在吃熱的生巧克力喔！好好吃！」

  　　「冷了以後會比較濕潤，也很好吃。唔……大概在情人節的兩天前做好最适合。」

  　　「謝謝你，七濑學姐，我一輩子都不會忘記這份恩情，一定會報答你的。如果有什麽吩咐，請随時告訴我！」

  　　「不、不用啦，我隻是不希望你弄些怪東西，害井上吃壞肚子而沒辦法考試……我可不是爲了你，你不要誤會。」

  　　「就當作是這樣吧。」

  　　我用鋁箔紙包好熱呼呼的布朗尼蛋糕，離開七濑學姐家。

  　　好，從今天開始到情人節爲止，我每晚都要烤布朗尼。

  　　我一定要做出讓心葉學長大受感動，像歐•亨利《麥琪的禮物》一樣成熟香甜的布朗尼，再綁上緞帶送給他。

  　　要先選好包裝紙才行，明天放學以後去車站大樓的商店看看吧。

  　　我雀躍地走回家。

  　　但是等到太陽下山，四周變冷變暗以後，我的心也沉下去。

  　　情人節之後，三月也就不遠了。

  　　到時，心葉學長就要畢業。

  　　

  　　『井上畢業以後你要怎麽辦？』

  　　

  　　七濑學姐提的問題，我從第三學期開始時就一直在思考。

  　　聖誕夜和心葉學長看電影時，我想到很快就要和他分離，心裏越來越寂寞、越來越膽小，好像漸漸軟弱、害怕起來。

  　　過去這段日子，我放學後或午休時間去文藝社就能看到心葉學長坐在窗邊喀哒喀哒地敲着計算機鍵盤。

  　　我笑着問候「你好」時，他也會溫和地笑着響應找「你好，日坂同學」。

  　　當我在那裏寫作業、寫三題故事、模仿天野學姐大談文學時，隻要擡起頭就能看見心葉學長坐在我的面前寫小說。

  　　從窗口射入的夕照，在心葉學長潔白的臉上勾勒出金色輪廓。

  　　細細的塵埃緩緩飄舞，其間傳出哒哒喀哒的輕柔聲音，纖細的手指在鍵盤上遊移……這情景總是令我看得失神。

  　　這些幸福的時光，等到心葉學長畢業之後就不會再有。

  　　我知道心葉學長要考市内的私立大學。

  　　那是從心葉學長家走路就能到達的學校。

  　　又不是畢業之後就絕對見不到人，而且心葉學長說不定會主動來社團活動室呢。

  　　可是我總覺得，我一定沒辦法去大學門口等他，或是假日跑去他家，甚至在寂寞時傳簡訊叫他來找我。

  　　不，我不能這樣做。

  　　因爲心葉學長和我之間沒有任何承諾。

  　　心葉學長會容許我纏着他，隻限于我們在同一個社團裏，以學長學妹的關系共享這段時間的情況。

  　　這是特别的時間。

  　　我非常清楚，這份愛慕隻是一條單行道。

  　　所以……等到太陽下山，這段溫暖的金色時光結束以後，我就不能再和心葉學長在一起。

  　　我突然全身無力，腳像鉛塊一樣重得擡不起來。

  　　天色漸漸變黑，冰冷的黑暗包圍住垂頭喪氣的我。

  　　

  　　隔天放學後。

  　　我到文藝社時，心葉學長還沒來。

  　　看着桌後空蕩蕩的鐵管椅，我想到這就是四月以後的景象，不由得情緒低落。

  　　「真是的，心葉學長又還沒畢業。」

  　　我自言自語着，拍拍臉頰打起精神。

  　　現在就算再怎麽煩惱也沒用，我可不想讓心葉學長看到這麽消沉的表情。

  　　「來看看書吧！找一本像塞滿紅豆的麻糬一樣振奮人心的好書。」

  　　我貼在書櫃上選書。

  　　《罪與罰》、《貧窮的人群》、《沒有太陽的城市》、《脂肪球》……

  　　嗚……爲什麽名著都要取這麽沉重的書名呢？

  　　徘徊的指尖停在一本文庫本上。

  

  　　《德米安》

  　　

  　　這是心葉學長第一次推薦給我的書。

  　　我的胸中湧起一股懷念之情。

  　　

  　　——……《德米安》？

  　　——嗯，赫曼•赫塞寫的。

  　　——我很喜歡恐怖故事和驚悚電影，所以我想一定能很快把這本書看完。

  

  　　心葉學長看到我天真雀躍的模樣，還露出一臉疑惑呢。

  　　我拿起這本書，翻開泛黃的封面。

  

  　　『我隻不過是想要努力生活得與從我真正的自我之中得來的一些啓示一緻而已。爲什麽竟是這樣艱難？』

  　　

  　　『每一個人的一生代表一條向自己走去的路途，代表在這條路上走的努力，代表一條路途的啓示。』

  　　

  　　『沒有一個人曾經完全發揮出他自己，可是每一個人都努力做到那個地步。有的做得笨拙，有的做得明智，每一個人都盡他的能力去做。』

  　　

  　　『每一個人都帶着他誕生的痕迹！他原始狀态的黏液和蛋殼！一直帶到他生命結束的那一天。』

  

  　　現在讀起這種整頁都是字的書，我也不像從前那麽頭痛或驚慌。

  　　我正在感慨時，後面有人說道：

  　　「日坂同學，你在看什麽看得這麽認真啊？」

  　　「啊，心葉學長，你好。」

  　　我回頭打招呼。

  　　「嘿嘿，是《德米安》啦。」

  　　心葉學長看到封面也很懷念地微笑。

  　　「喔喔，就是你誤以爲是惡魔之子的那本書啊。」

  　　「是啊，心葉學長還糾正我說，惡魔之子是電影『天魔』的戴米恩。」

  　　看到心葉學長還記得這件事，我既高興又感動。

  　　「你後來是不是還自己買了一本書？現在的你應該可以讀得很輕松吧？」

  　　「沒有啦，雖然不會再被滿滿的字吓到，但老實說還是讀得很辛苦。尤其是這裏……」

  　　我念出那段令我百思不得其解的艱澀文章：

  　　「『每一個人都不會隻是他自己，不論是誰，都是僅有一次、特殊至極，跟世上各種現象以獨一無二的形式交會之處的一個重要而顯著的點。』這段我現在還是看得頭好痛。」

  　　我不好意思地嘿嘿笑，心葉學長溫和地看着我，眼神比當時的他更親切。

  　　「不過，我有時會很想拿出這本書重看。雖然還是一樣難懂，我看到一半就暈頭轉向，但是每次重看好像都有新發現呢……

  　　這種時候我都會覺得自己變得更聰明，這就像是我的成長測量計啊！如果能徹底品嘗這本書，我就是真正的文學少女了。唔……不過目标似乎還很遙遠……」

  　　心葉學長默默地微笑。

  　　

  　　如果我不再是見習生，而是成爲真正的文學少女，我們就能再見面嗎？

  　　你會等我成長到那個時候嗎？

  　　我可以繼續跟着你嗎？

  　　

  　　但是，即将脫口而出的問題又被我吞回去。

  　　如果不是心葉學長主動給我承諾就沒意義了。

  　　我勉強壓下心酸，笑着說：「我昨天去七濑學姐家喔！是爲了情人節而進行特訓，請心葉學長好好期待吧。」

  　　「既然是琴吹同學親自指導，我就可以放心了。」

  　　「這是什麽意思嘛！心葉學長是說我獨創的特制甜點讓人很擔心嗎？」

  　　「嗯，是啊。你上次做的香草餅幹吃起來舌頭都會麻麻的，好像很不安全。」

  　　「香草對健康很有幫助喔，人家都說良藥苦口嘛，而且，我聽說心葉學長喜歡比較苦的。」

  　　「我可不想吃加了香草的巧克力。」

  　　「呃……好、好啦，我不會加香草。」

  　　我愣了一下，因爲我本來還打算放萊姆酒時也加一些迷叠香和甘菊。

  　　「那就看你的啰。」

  　　心葉學長爽朗地說。

  　　

  　　努力總算有了成果，切成心形的布朗尼烤得恰到好處，令人食指大動。

  　　我蓋上中間有心形镂空的紙型，灑上糖粉，再拿掉紙型，焦褐色的布朗尼中央就出現一顆白色的愛心。

  　　嗯嗯，做得很好～

  　　我開心地拿手機猛拍照，再加上圖釋，寄給七濑學姐。

  　　『成功了！\(。^▽^。)/』

  　　我很快就收到她回複的簡訊。

  　　『恭喜。不過還是得先嘗嘗味道喔。<<0(>_<)0>>」

  　　隔天我又收到一封簡訊，内容寫着「我也成功了！(^_-)」，還附上一張照片，可見水藍色盒子裏裝着像鹌鹑蛋一般的淺藍、嫩綠、粉紅色球狀甜點。

  　　哇！杏仁還包了糖衣！好可愛喔！此外，粉彩色調之中還摻雜着味道看似有點苦的咖啡色小球。

  　　七濑學姐還真是卯足了勁，我也不能輸給她。

  　　我包好一塊塊布朗尼，放進鮮豔的橘色盒子裏，擺成容易看到心形的樣子，再綁上成熟的黑褐雙色緞帶。

  　　好，大功告成！希望心葉學長會喜歡。

  　　把盒子放進同樣褐色系的手提袋之後，我才興奮地上床就寝。

  　　

  　　我決定放學後去文藝社時再送出巧克力。

  　　一大早就送給心葉學長也行啦，不過我偶爾也想吊吊他的胃口。

  　　心葉學長想必認定我會送巧克力給他，所以，我想讓他猜不到自己什麽時候會收到，希望他期待得心髒怦怦跳。

  　　可是，實際上反而是我比較心急，一直在想：「心葉學長收到多少巧克力了？七濑學姐已經送給他了嗎？如果心葉學長今天早退該怎麽辦？」完全靜不下心。

  　　「喂，菜乃，吃便當的時候别抖來抖去啦。」

  　　「瞧你急得每十秒站起來一次，幹脆早點送給井上學長嘛。」

  　　中午和我一起吃便當的同學都不耐地催我，但我還是堅持地說：

  　　「嗚……我一定要忍到放學之後，這種事最講究的就是時機啦。」

  　　好不容易等到放學，我鬥志高昂地前往社團。

  　　走到社團活動室附近，突然看到鬼鬼祟祟的七濑學姐。

  　　她來來回回地打轉，又是歎氣、又是握拳，有時低頭、有時仰頭……懷裏還緊緊抱着打上銀色緞帶的藍盒子。

  　　「七濑學姐。」

  　　「！」

  　　我從背後小聲叫她，她卻吓得魂飛魄散。

  　　「日、日坂！」

  　　啊，以前好像也發生過類似的事呢。

  　　我微笑着說：「你還沒把巧克力送給心葉學長啊？」

  　　「因、因爲井上身邊一直有别人嘛。」

  　　她滿臉通紅，扭扭捏捏地低着頭。

  　　「那我們一起送吧。」

  　　「咦！」

  　　「來吧，七濑學姐。」

  　　「等、等一下啦，日坂！」

  　　我勾着驚慌大喊的七濑學姐其手臂，開門走進去。

  　　「你好，心葉學長！」

  　　「！」

  　　心葉學長坐在窗邊面對着筆記本電腦。

  　　「咦？琴吹同學也來啦？」

  　　他吃驚地問。

  　　七濑學姐一臉不甘願地瞪着心葉學長。

  　　不料她突然甩開我的手，朝心葉學長跑去。

  　　「井、井上，這個給你。」

  　　「啊？」

  　　「今今今天是情人節嘛，我又沒有别人可以送，所所所以就做給你了。」

  　　七濑學姐緊張得口吃，捧着巧克力的手都羞紅。

  　　心葉學長輕松地笑着說：

  　　「謝謝你，琴吹同學。我的家人都稱贊你做的甜點很好吃呢。」

  　　七濑學姐呆愣一下，才轉開臉說句「是、是嗎」，高興地露出微笑。

  　　「好奸詐，七濑學姐竟然偷跑！」

  　　我也沖過去擠進他們兩人之間。

  　　「心葉學長上追是我用全心全意做出來的巧克力布朗尼！請你收下吧！如果你喜歡，我也可以到你家去做！」

  　　「謝、謝謝。不需要那樣啦……」

  　　心葉學長尴尬地笑着收下。七濑學姐鼓着臉頰說：

  　　「日坂，你的臉皮太厚了。」

  　　我不理她，還是堆出滿臉笑容向心葉學長撒嬌似地說：

  　　「真希望心葉學長可以在白色情人節和我約會當作回禮呢～」

  　　「喂，日坂同學……」

  　　七濑學姐一把推開我，沖上前去。

  　　「不行！井上，白色情人節時不可以和日坂約會，要和我約會才行！」

  　　「琴吹同學……」

  　　心葉學長瞪大眼睛，我也吓呆了。七濑學姐竟然說出這種話！

  　　「你怎麽了，琴吹同學？真不像你……」

  　　七濑學姐害羞地低頭。

  　　「我、我也要向日坂學習，厚着臉皮不顧一切地往前沖。」

  　　心葉學長驚慌地将眼睛瞪得更大。

  　　「不行啦，琴吹同學……怎麽可以向日坂同學那種人學習呢？」

  　　「心葉學長！『那種人』是什麽意思啊？」

  　　我不滿地抗議，七濑學姐卻猛搖頭說：

  　　「不，日坂告訴過我，有時候把話說出來會比藏在心底好。所以，你的白色情人節就和我……」
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    「七濑學姐，你不是和心葉學長約會很多次了嗎？這次就讓給可愛的學妹吧！」

    　　我又擠進她和心葉學長中間，但七濑學姐不肯認輸地推開我。

    　　「你才應該對學姐表現出敬意咧！」

    　　「如果是爲了心葉學長，不管是學姐還是神明我都不會退讓！」

    　　「我、我也一樣！」

    　　我們兩人彼此推來推去。

    　　「停！你們下要吵成這樣啦。」

    　　心葉學長難堪地喝止我們。

    　　然後，他歎了一口氣。

    　　「好吧，那時候已經考完試，你們想去哪裏就去吧，當作是我的回禮。」

    　　「井井井井井上！」

    　　「心葉學長！」

    　　我和七濑學姐開心地握住對方的手。

    　　「我們三個人一起出去玩吧。」

    　　相握的手頓時松開。

    　　「不行啦！又不是小學生遠足！」

    　　「就是嘛，我和井上兩個人一起去就好了。」

    　　心葉學長猶豫地說：

    　　「呃……可是，我又不能一天和兩個人約會。」

    　　「那就十四号和我約會，十五号和七濑學姐約會。如何？這樣就很公平吧。」

    　　我笑容滿面地提議，七濑學姐卻一把捏住我的耳朵。

    　　「十四号要和井上約會的是我！你應該排在十五号吧！」

    　　「咦咦咦！我才是十四号啦。」

    　　心葉學長煩惱地抱着頭，我則和七濑學姐開始猜拳。

    　　「五次定輸赢，赢得多的人就能在十四号和井上約會。」

    　　「我不會輸的！」

    　　我們殺氣騰騰地在狹窄的社團活動室裏一再猜拳，心葉學長隻能無助地站在一邊看着。

    　　

    　　結果我是三勝兩敗。

    　　我赢得三月十四号的約會權，但七濑學姐硬是吵着要搶在我前面，結果訂下十三号的約會。

    　　「心葉學長，我們要去挂滿燈飾的深夜滑雪場手牽手搭纜車喔～黎明時就在朝陽照得發出銀光的雪中喝咖啡～」

    　　「不行！不行不行！沒有什麽黎明的咖啡！門、門禁是六點！」

    　　「那我們就一起滑雪吧！我很容易跌倒～心葉學長要牢牢抱住我喔～」

    　　「這個也不行！你一定會故意讓井上抱住！」

    　　「那我們去溫水遊泳池，讓心葉學長看看我穿比基尼的樣子。」

    　　「井上才不想看你那種扁平的身材咧！」

    　　「哇啊啊啊啊！七濑學姐，你這是歧視、是霸淩啦！你根本是仗着自己的比較大嘛！那我問你，你想和心葉學長去哪裏？」

    　　七濑學姐的臉一下子變得紅冬冬。

    　　她偷偷瞄着心葉學長又移開目光，害羞地說：

    　　「井、井上，真的去哪裏都行嗎？」

    　　「呃……是啊。」

    　　心葉學長提起戒心。

    　　「那、那我……」

    　　七濑學姐低下頭，臉越來越紅。

    　　「我……我想去迪斯尼樂園。在灰灰灰灰灰姑娘城堡前面戴着米老鼠發圈和井上一起拍紀念照。」

    　　七濑學姐充滿少女情懷的夢想感化了我，所以，我很正經地決定在三月十四号去動物園約會。

    　　

    　　距今還有一個月，真是令人迫不及待。我滿心期盼地在月曆上打圈，旁邊加上花瓣，還畫了一堆星星。

    　　「嘿嘿，真希望十四号趕快來。」

    　　我幸福洋溢地這麽說完，心情立刻又沉下去。

    　　因爲，隔天的十五号就是畢業典禮。

    　　笑容從我的臉上褪去。

    　　

    　　剩下一個月……

    　　

    　　然後，我就得和心葉學長分離。

    　　或許心葉學長就是因此才答應和我約會，當作是給學妹的最後一次關照。

    　　想到這裏，連白色情人節都變得好郁悶。

    　　

    　　剩下三周……

    　　剩下兩周……

    　　

    　　我每天都在心中默默地倒數。

    　　三年級現在可以自由出席，放學後經常隻有我一個人待在社團活動室裏。

    　　看著書歎氣的次數逐漸增加，根本看不下去。

    　　我轉頭眺望窗外，又忍下住歎氣。

    　　操場旁的櫻花樹還沒結出花苞。

    　　我第一次見到心葉學長時，白色花辦在黃昏光芒裏如夢似幻地滿天飄舞！我愛上了那個哭泣的男孩。

    　　可是，畢業典禮到來時，櫻花一定還沒開。我不曾和心葉學長一起看過盛開的櫻花，以後多半也沒有機會……

    　　胸口突然郁悶起來。我不想繼續看着櫻花樹，所以收拾書包，拿起外套走出社團活動室。

    　　我刻意不看操場上的櫻花樹，踏出校門，頹喪地走着。

    　　我好期待和心葉學長約會的那一天。

    　　可是，想到心葉學長即将畢業又好寂寞、好難過。

    　　真希望那天不要來，就算要我永無止境地苦等着和心葉學長約會也無所謂。

    　　如果不能和心葉學長一起看櫻花，即使櫻花永不再開也無所謂。

    　　我懷着有生以來最低落的心情踏上通學道路。路面鋪滿幹燥的枯葉，一踩下去就會發出寂寞的聲響。

    　　如果小瞳還在，我就能對她訴苦。

    　　心情越來越凄慘，我爲了振作精神而走向書店，在漫畫區挑了輕松幽默的作品。

    　　要結賬時，我突然注意到外國名著文庫區。

    　　那裏有本書叫《櫻桃園》。

    　　「櫻」這個字刺痛我的心，目光卻不由得被吸引過去。

    　　和心葉學長相遇的情景，伴随着金色暮霭浮現在我的眼底……

    　　我不禁拿起那本書。

    　　

    　　回家以後，我換上舒适的羊毛衫和裙子，翻開剛買的書。

    　　《櫻桃園》似乎是劇本，寫的人叫契诃夫。

    　　這是心葉學長用日落時分的羅宋湯形容過的俄國作家。

    　　我在閱讀之前已做好十足的心理準備，結果才看一點就發現大出意料，這本書的文字不像《德米安》那麽難懂。

    　　不過書中人物非常多，翻開人物介紹，光是有名字的就多達十二人！這些人在有着櫻桃園的莊園裏進進出出，七嘴八舌地說話，新的人物一個接一個出現，這已經足以讓我看得頭昏，更麻煩的是所有人名都又臭又長，根本記不住嘛。

    　　羅帕辛是有錢的商人，杜妮雅莎是莊園的女仆。葉彼霍多夫是管家，本名叫謝苗•潘其烈維奇；皮希克是地主，本名叫包利斯•布裏素維奇•西梅奧諾夫……

    　　爲什麽昵稱和本名完全不一樣啊～～～～

    　　每看一句對話，我就得對照人物介紹。

    　　角色之間的關系隻能從對話判斷，所以很難搞懂。

    　　總之，羅帕辛是新興中産階級，他的父親是從前在莊園裏工作的佃農。瓦裏雅是莊園的養女，和羅帕辛似乎彼此欣賞。莊園沒落以後，他們隻能選擇砍掉櫻桃樹來出租土地興建别墅，或是整個拍賣。

    　　莊園的男主人和兒子已經去世，女主人拉涅夫斯卡雅夫人則在國外住了五年，才帶着親生女兒阿妮雅回來。

    　　然後，大家一起讨論着莊園今後要如何處置……

    　　大概是這樣的故事吧？我實在沒有信心。

    　　新興商人羅帕辛很喜歡美麗的櫻桃園，也很敬愛溫柔美麗的拉涅夫斯卡雅夫人；夫人長久以來一直悼念苦溺死在河中的小兒子；管家葉彼霍多夫向女仆杜妮雅莎求婚，但杜妮雅莎喜歡的是年輕仆人雅沙；夫人的親生女兒阿妮雅也被死去弟弟以前的家庭教師——大學生特羅菲墨夫——熱情追求。每個人都有自己的煩惱，這些煩惱在我的腦中攪成一團，看得我頭昏眼花。

    　　這情況簡直像是突然走進一群陌生人之間，隻能拼命豎起耳朵，仔細聽大家發言。

    　　必須從片段的對話裏找出脈絡，了解誰和誰相愛，誰現在處于什麽狀況、有些怎樣的煩惱，再以想象力加以補充。

    　　我讀得很迷惑，但是台詞不時像芬芳的花香輕輕飄進心中，讓我忍不住停在那一頁反複閱讀。這本書的滋味真是奇妙。

    　　所有人物之中，我最喜歡的就是拉涅夫斯卡雅夫人。

    　　她是在莊園裏長大的貨真價實的千金小姐，個性善良體貼，可是她始終改不掉貴族的習性，家道中落之後依然毫不節制地揮霍。她想起溺死在河裏的兒子總是滿心哀愁，即使因爲愛上壞男人而陷入不幸、遭到抛棄，還是毫不畏懼地愛下去。

    　　拉涅夫斯卡雅在小孩卧室窗口看着整片的白色櫻花，沉浸在少女時代幸福回憶的那一幕，讓我好感動。

    　　

    　　『好令人懷念的小孩卧室，這房間真漂亮……我小時候都睡在這裏呢。』

    　　

    　　『喔，我的孩提時代！天真無邪的時代！』

    　　

    　　『那時，幸福每天都陪着我一同醒來，庭園也像現在一模一樣，開滿了整片的白花呢！』

    　 

    　　『砍掉？你真是無知啊。要說本縣有什麽美好的東西，就是我們家的櫻桃園。』

    　　

    　　拉涅夫斯卡雅從來不考慮砍掉櫻桃樹，把土地拿來改建别墅。

    　　可是，除此之外沒有其他方法可以償還龐大的債務，拍賣莊園的時間也逐漸逼近。

    　　無論商人羅帕辛怎麽催她下定決心，她也隻是一個勁地感歎自己的不幸，不肯作出正面答複。她無法對未來做出決斷，隻會縮着身子發抖。

    　　她絕非令人崇拜的幹練女性。

    　　可是，她緬懷過去時像少女一般的天真語氣，以及必須放棄櫻桃園時的逃避和膽怯，都很令人同情，感覺好親近。

    

    　　『如果一定要賣掉櫻桃園，幹脆連我也一起賣了吧。』

    　　

    　　一想到拉涅夫斯卡雅不願失去櫻桃園的心情，我就覺得喉頭梗塞、無法呼吸。

    　　我無意識地念起拉涅夫斯卡雅的台詞：

    　　「『什麽是真、什麽是假，或許你可以看得很清楚，但我好像被遮住雙眼，什麽都看不見。』」

    　　我仿佛變成拉涅夫斯卡雅，極能貼近她的感受，也跟着她難過。

    　　我翻回第一頁，把拉涅夫斯卡雅的台詞挑出來朗讀。

    　　嗯，這樣好像比較能搞得懂大意。

    　　黯淡的心情也幾乎完全消散，我心無旁骛地持續朗讀。

    　　

    　　三天後，我依然演着這出獨角戲。

    　　不隻是拉涅夫斯卡雅的台詞，我連其他人物的台詞也一起念出來。

    　　羅帕辛的聲音一定是活力旺盛、自信十足，但又有點性急；瓦裏雅的語氣很溫和，卻會透出一絲疲倦；阿妮雅感覺比較豪爽活潑；特羅菲墨夫則是喜歡講理，像是在演講似的。

    　　這個人有着怎樣的個性？他說出這句台詞時在想什麽？

    　　我一邊看一邊想象人物的心情和反應，拗口的名字讀起來也不再那麽傷神。

    　　放學後，我把書包挂在肩上，雙手捧着文庫本，一邊念台詞一邊走過操場。這時，後面突然跑來一個人拍拍我的肩膀。

    　　「我叫了好幾次，你怎麽都沒反應啊？」

    　　小保喘得上氣不接下氣。

    　　「還有，你幹嘛自言自語？我知道冬柴走了之後你一定很寂寞，但我勸你還是不要和看不見的朋友說話。」

    　　「不是啦，我是在朗讀這本書。」

    　　「朗讀？」

    　　小保非常震驚。

    　　「竟然有高一女生邊走邊朗讀……簡直像是接收到某種詭異的電波嘛……」

    　　她喃喃說着，然後很感慨地微笑。

    　　「該怎麽說呢……你拜托井上學長讓你入社的時候，我隻覺得很不妙；心想你多半連文藝社是幹嘛的都不知道……但你現在已經成爲如假包換的文學少女呢。」

    　　小保說的話令我暗自一驚。

    　　我體内發涼，十分心虛。

    　　因爲，我想當文學少女隻是爲了接近心葉學長。

    　　每看一本書，我就裝出文學少女的态度向心葉學長報告，享受他的反應。

    　　心葉學長畢業以後，我還會繼續看書嗎？會不會覺得看書變得沒意義呢？

    　　我将書本合上，塞進書包，笑着說：

    　　「沒這回事啦……」

    　　我很清楚，自己才不是什麽文學少女。

    　　小保說我是「如假包換的文學少女」更加突顯這一點，令我不禁羞紅了臉。

    　　「怎麽回事？你的臉好紅喔。」

    　　「咦？呃……大概感冒了吧。」

    　　「咦咦咦？菜乃也會感冒？」

    　　「喂，竟然這樣說！我也是會得麻疹、水痘、腮腺炎的啊。」

    　　「真意外。」

    　　「讨厭啦！小保，你要請我吃一個鲷魚燒！」

    　　我們吵吵鬧鬧地走向校門。

    　　「咦，那是什麽？」

    　　我發現奇怪的東西，赫然停下腳步。

    　　「怎麽了？菜乃？」

    　　「那棵樹上綁着制服緞帶耶。」

    　　灰色天空之下，鮮豔土耳其藍的緞帶垂在高大櫻花樹上飄蕩着。

    　　「喔喔，那個很有名呢。」

    　　小保向我解釋。

    　　「聽說偷偷在學校的樹上綁緞帶可以實現願望。」

    　　「喔？」

    　　「那隻是迷信啦。如果這樣就能實現願望，學校裏早就綁滿緞帶了。」

    　　「說的也是……嘿嘿。」

    　　我笑着轉開視線，但藍色緞帶依然在我的腦海中飄揚。

    　　

    　　——聽說偷偷在學校的樹上綁緞帶可以實現願望。

    　　

    　　如果真的可以實現願望，我希望永遠都能和心葉學長在一起。

    　　希望心葉學長下要畢業，永遠留在文藝社，即使我不能當心葉學長的女朋友也無妨……一直當他的學妹也沒關系，我隻想待在心葉學長的身邊。

    　　如果真的能實現願望……

    　　冷風迎面吹來：心情變得好凄涼。

    　　我真笨，在胡思亂想什麽嘛！

    　　這種願望怎麽可能實現呢？

    　　人隻要活着，時間就會以同樣的速度流動。

    　　我壓下回頭再看一次緞帶的沖動，邁出步伐。

    　　

    　　我一遍一遍地朗讀《櫻桃園》。

    　　我也不曉得做這種事究竟有什麽意義，但我就是沒心思讀其他新書。

    　　

    　　『姑婆寄了一份委任書給舅舅，要用她自己的名義買回莊園，把債權移轉過去。』

    　　

    　　『住在雅羅斯拉夫的姑婆寄了一萬五千盧布，要用自己的名義買下這塊地。她不信任我們，這麽大一筆錢，光是利息都付不起。』

    

    　　我一天比一天更喜歡這些人物。

    　　從貧困之中脫穎而出的羅帕辛、關心養母和妹妹的瓦裏雅、對未來充滿希望的少女阿妮雅……每個人都像我的朋友。

    　　不過，最能引起我共鳴的人，依舊是拉涅夫斯卡雅。

    　　

    　　我已經朗讀《櫻桃園》多少次了呢？

    　　心葉學長順利地考上第一志願的私立大學。

    　　而且，三月十四号白色情人節也來臨了。

    　　

    　　「國小畢業以後我就沒來過動物園呢～」

    　　「我倒是來過好幾次，我妹妹很喜歡這裏的歐卡皮鹿。」

    　　這天是個大晴天。

    　　氣溫有點冷，不過吐着白煙在動物園中漫步還挺愉快的。

    　　「歐卡皮鹿是什麽啊？」

    　　「那是長頸鹿科的動物，身體是褐色，腳像斑馬一樣有着黑白條紋。」

    　　「哇，好像很時髦，真想快點看看。」

    　　我雀躍地走在心葉學長身邊，靴子和輕便的短裙洋裝都是新買的。

    　　「對了，心葉學長和七濑學姐的約會怎麽樣？」

    　　心葉學長稍微低頭，柔和地微笑。

    　　「嗯……很愉快啊。」

    　　「那個『嗯』和『很愉快』之間爲什麽停頓一下？」

    　　「咦？有嗎？」

    　　「嗚……看到心葉學長的表情這麽高興，真是讓人在意。你們昨天約會時，到底發生什麽事啊？」

    　　心葉學長溫和地說：

    　　「沒什麽，隻是玩玩遊樂設施、看看遊行，在紀念品店買買東西罷了。不過我很慶幸有時間和琴吹同學好好地聊天，她也說得感謝日坂同學才行呢。」

    　　「咦咦咦咦！我昨天寄簡訊問七濑學姐『約會如何』，她隻冷冷地回我一句『不告訴你』耶……沒、沒想到她竟然會感謝我……哇！真不好意思！」

    　　心葉學長忍住笑意，看着我驚慌失措的害羞模樣。

    　　「不過她又說學你的作風太丢臉了，也很耗費體力，以後還是别再嘗試。我回答她『這樣最好』。」

    　　「這是在誇我還是在損我啊？」

    　　「你喜歡怎麽想就怎麽想吧。」

    　　心葉學長的笑聲飛散到清新的空氣中。

    　　「就當作是在誇我吧！」

    　　我也開朗地笑了。

    　　今天一定要快快樂樂地度過。

    　　心葉學長瞇起眼睛。

    　　「嗯，這樣才像日坂同學。」

    　　「嘿嘿，心葉學長又誇獎我了。」

    　　從前被心葉學長漠視的時候，我完全沒想過可以像這樣和他親密地交談，更别說是爲了他打扮得漂漂亮亮地出來約會。

    　　後來，我們看了獅子、河馬、北極熊、小貓熊，玩得好開心，笑個不停。

    　　我們也拍下很多照片。

    　　我拍了心葉學長的笑臉，也和他拍了合照。

    　　「哇！這張合照看起來真像情侶！太棒了，真是奇迹的照片啊！我一定要傳給小瞳看！」

    　　我眉開眼笑地看着手機上的照片。

    　　「你和冬柴同學還有聯絡嗎？」

    　　「嗯，我常用計算機寄信給小瞳，不過小瞳太酷了，很少回信給我。」

    　　小瞳幾乎不回信，一定是因爲不想對我訴苦。

    　　我猜她的情況不太樂觀。

    　　出發之前小瞳就已做好心理準備，她知道老師一定不會在短期内接納她。

    　　不過小瞳的回信裏，一次都沒提過「回國」二字，所以她如今一定還在心上人的身邊繼續努力。

    　　「我想小瞳一定沒問題。」

    　　我滿懷信心地說。

    　　心葉學長露出柔和的眼神。

    　　「和她最要好的日坂同學都這麽說，那一定錯不了。」

    　　「嗯！」

    　　我擡起頭，精神飽滿地回答。

    　　「心葉學長，我們去看猴子吧。」

    　　「好啊。」

    　　我拉起心葉學長的手，他并沒有甩開。

    　　或許他發現我在小瞳離開之後變得很寂寞。

    　　因此在到達猴子區以前，我一直裝出天真的模樣，輕輕牽着心葉學長的手。

    

    　　我好想要承諾。

    　

    　　好希望心葉學長主動給我承諾。

    　　無論多麽微不足道都沒關系，隻要能保證我今後還能和心葉學長在一起就好。

    　　「你看，那隻猴子抱着小猴子耶！好可愛！啊，那邊的猴子甩了身邊的猴子，低頭不理人家，動作和人好像喔～」

    　　興奮地指着猴子的我其實懷着迫切的願望，但心葉學長一定沒有發現。他可以敏銳地察覺到我的寂寞，可是從認識以來卻從來沒注意到我對他的感情。

    　　不過，我一直很喜歡遲鈍的心葉學長。

    　　要好的學長學妹輕松的對話持續下去。

    　　「日坂同學，你最近在看什麽書？」

    　　「契诃夫的《櫻桃園》。心葉學長說契诃夫的味道像日落時的羅宋湯，但我覺得比較像是加了櫻桃果醬的俄羅斯紅茶。如夕陽般晶瑩嫣紅，而且暖呼呼的，但又帶點澀味，裏面還有酸酸甜甜的果醬呢。」

    　　心葉學長溫柔地瞇着眼睛聽我形容。

    　　每次看到他這種表情，我都高興得心髒怦怦跳，今天卻覺得格外寂寞。

    　　「書裏有好多難念的名字，我看得頭昏眼花，不過開始朗讀以後，就越來越能理解那些人物的心情。

    　　雖然裏面沒有建立豐功偉業的大人物，也沒有赫赫有名的罪犯或殭屍，隻是一群平凡人，卻讓人覺得好親近。我也背了很多喜歡的台詞喔。」

    　　錐心之痛仍然沒有消失，我爲了不讓心葉學長察覺，便擡頭挺胸地背誦加耶夫的台詞。

    　　加耶夫是拉涅夫斯卡雅的哥哥。他的本性不壞，但經常多嘴說些不該說的話，是個愛聽奉承話的大叔。

    　　

    　　『可敬可愛的書櫃啊！我要向你緻敬。百年來你不斷宣揚善良正義的光明理想。』

    　　

    　　『百年來你對建設性勞動的沉默呼籲不曾衰減，鼓舞着我們民族世世代代的士氣以及朝向美好未來的勇氣和信念，教育我們善良和社會自覺的理想。』

    　　

    　　加耶夫朝着烙上百年前年号的書櫃盡情演講，甚至講到聲淚俱下。這一段每次都讓我看得好感動。

    　　聚集在這莊園的人們各有各的立場和煩惱，但是大家對櫻桃園都一樣懷念，一樣爲它即将消失之事感到遺憾。

    　　加耶夫如果能力足夠，一定也會保護這個珍貴的櫻桃園。

    　　拉涅夫斯卡雅和瓦裏雅也是，就連建議砍掉櫻桃樹改建别墅的羅帕辛也一樣……

    

    　　也一樣……我也一樣……

    

    　　胸中突然隐隐作痛：心髒幾乎迸裂，聲音梗在喉嚨，令我不禁低下頭。

    　　「日坂同學？」

    　　心葉學長驚訝地問。

    　　我的脖子僵硬，無法動彈。

    　　但我仍努力擡頭，拼命揚起嘴角。

    　　「不好意思，我要先回家。」

    　　「咦？」

    　　「很感謝心葉學長，今天真的很愉快，這是我人生中最棒的白色情人節！」

    　　我朝他鞠躬。

    　　「拜拜！」

    　　我故作開朗地說完，拔腿就跑。

    　　「日坂同學！」

    　　心葉學長大叫，我卻頭也不回地跑走。

    　　現在如果回頭，心葉學長就會發現我在哭！所以絕對、絕對不能回頭！

    　　和心葉學長約會是這麽開心、這麽幸福，我爲什麽要哭呢？

    　　明天就是畢業典禮了呀！

    　　這是最後一次和心葉學長相處的寶貴時間耶！過了明天，說不定永遠沒機會再見面，但我竟然丢下心葉學長逃走！

    　　我不是已經決定今天要快快樂樂地度過嗎？

    

    　　『我無法靜靜地待着，真的沒辦法。』

    　　

    　　『你笑我吧，笑我是個傻子。』

    　　

    　　唉，如果櫻桃園能繼續維持從前的模樣就好了。

    　　如果能相約再會就好了。

    　　可是，心葉學長沒有給我承諾！

    　　我和心葉學長相遇的寶貴櫻桃園，明天就會消失！

    　　

    　　我在電車上低着頭嘤嘤哭泣，附近的乘客都偷偷地看我。

    　　回到家後，我躲進自己的房間，癱在坐墊上打開手機。

    　　心葉學長傳了簡訊給我。

    　　他似乎很擔心我，還說他今天過得很愉快，然後是：

    　　『你明天會來學校吧？明天我就不是文藝社的社長，所以想以學長的身分去打個招呼。』

    　　看到這句話，我又湧出淚水，喉嚨顫抖。

    　　我翻出心葉學長至今傳給我的所有簡訊。

    　　每一封都是我的寶物，但其實加上今天的份也隻有六封。而且，多半都是『你的簡訊太長」、「你傳太多簡訊」之類的冷淡内容。

    　　這一年裏，我和心葉學長之間隻有這點情誼。

    　　我淚眼朦胧地望着小小屏幕上的文字。

    　　我喘不過氣，胸口郁悶，臉上滿是淚水，不停地抽噎。

    　　這不是寂寞，也不是朦胧不清的感覺。

    　　而是更強更痛，有如刀割般的悲哀。

    　　真希望明天永遠不要來。

    　　可是，明天還是會來。

    　　櫻桃園會被賣掉。由于新主人的決定，開滿白花的櫻桃樹将會被人一斧一斧地砍倒。

    　　到底該怎麽辦呢？我想不出答案，隻能不斷流淚，一次又一次看着心葉學長傳來的簡訊，看了一整晚。

    　　

    　　隔天早上，從窗簾縫隙照進來的陽光刺得我眼睛好痛。

    　　我做好上學前的準備就提早出門。

    　　本來打算買花束送心葉學長，但我經過花店時沒有停下來，繼續快步走向學校。

    　　在這種時間到校的學生很少，我走進空蕩蕩的校門，沒有走向校舍，反而去了音樂廳。

    　　麻貴學姐環抱手臂站在音樂廳的門口。

    　　她穿着貼身的絲質洋裝以及毛皮外套，豔麗得像盛開的玫瑰。

    　　麻貴學姐鮮紅的嘴唇緩緩上揚。

    　　「早安，我看到簡訊了。竟然在淩晨三點傳簡訊，你熬夜熬得太晚了吧？看你的眼睛腫成那樣，臉也腫起來了。」

    　　「……沒關系，我可以在舉行畢業典禮的時候補眠。謝謝學姐答應我的請求。」

    　　「你那個請求……是認真的嗎？」

    　　我默默點頭。

    　　麻貴學姐微微一笑。

    　　「喔，那就來吧。」

    　　她率先走進去。

    　　我們搭電梯到頂樓，走向畫室。

    　　「呃，酬勞讓我分期付款吧。」

    　　「不用了，能親眼看到你「那一瞬間」的表情就已足夠。」

    　　麻貴學姐輕松地說着，打開畫室的門。

    　　我想起自己第一次來這裏的時候，緊張得心髒都快要跳出來。

    　　

    　　——沒想到你會用這種方式來找我。

    　　

    　　當時，有一頭波浪卷棕色長發的豔麗美女坐在椅子上捧腹大笑。

    　　

    　　——你在井上心葉相關人士之間已經很出名啰。

    　　

    　　她曾興趣盎然地盯着我說。

    　　牆上跟當時一樣，挂着一幅遮着布簾的畫。

    　　

    　　——那是遠子的畫像。

    　　她曾露出試探的眼神調侃我「要不要看看啊」，我還閉緊眼睛大叫「我不想看」。因爲我很怕看到真實的天野學姐。

    　　我總覺得看見天野學姐的模樣就會陷入絕望，心裏染成一片漆黑。

    　　可是，我現在卻走向天野學姐的畫像。

    　　我擡起頭，站定腳步。

    　　麻貴學姐面露笑容，揭開布簾。

    　　我紋風不動地凝視着畫像。

    　　首先映入眼簾的是蓋滿畫布的耀眼金光。

    　　然後是光芒中的少女。

    　　披垂在老舊木椅上的細長辮子。

    　　像雪一般潔白的腳趾，纖細的腳踝。

    　　我稍微喘息，再拉高視線。

    　　翻着泛黃書本的纖細手指，披着新娘白紗般白色蕾絲窗簾布的苗條身材。

    　　細緻的脖子，溫柔微笑的櫻花色嘴唇，雪白肌膚，望着書本的水靈眼睛。

    　　那個女孩屈膝坐在椅子上看書。

    　　她的頭發一邊綁成辮子、一邊松開，如瀑布般流洩在蕾絲窗簾上。

    　　窗簾之下看似沒有衣服，她的手腳裸露在外，皮膚在金光照耀之下顯得晶瑩剔透，但是絲毫沒有色情的感覺，反而顯得很神秘，美麗透明得令人屏息，而且好溫暖。她望着書本的眼神是多麽地溫柔啊，好幸福、好柔和的眼神。

    　　黃昏時分的金光，輕柔地點綴在纖細的軀體和溫柔白皙的臉龐上。她的身影和表情有點像心葉學長寫小說的模樣。

    　　我的腦袋發熱、身體顫抖，隻顧着睜大眼睛注視那幅畫。

    　　這個人就是天野學姐。

    　　她就是心葉學長在滿天櫻花之中哭喊的人，是讓心葉學長寫出那個悲傷溫柔故事的人，是如今仍然占據心葉學長心房的人。

    　　這個人就是天野遠子……

    　　心葉學長的文學少女！

    　　啊啊，好美的人，看起來富有知性、溫柔體貼，比我想象的還要出色。

    　　我早就知道，如果看到天野學姐的畫像，一定會體會到心碎的滋味。

    　　但是，爲了在今天的畢業典禮上勇敢地面對心葉學長，我終于下定決心來看天野學姐的畫像，所以三更半夜傳簡訊給麻貴學姐。

    　　我請求她，在畢業典禮開始之前讓我看看天野學姐的畫像。

    　　如果爲之折服，我也隻能乖乖認輸。

    　　可是看到那雙滿懷愛意注視書本的溫柔眼睛，我的心情卻意外地平靜。

    　　我朝着畫中的天野學姐靜靜微笑。

    　　心葉學長喜歡的人果然很棒。

    　　我隻是個見習生，遠遠比不過她。

    　　就算這樣，我還是愛着心葉學長。

    　　我在心中對她說，正如你看過我不知道的心葉學長，我也看過你不知道的心葉學長。

    　　我懷着最高的敬意和憧憬，對這位真正的「文學少女」鞠躬。

    　　

    　　謝謝你。

    　　

    　　雖然我們沒見過面也沒說過話，不過想必都是因爲你，才會有今日的心葉學長，而且我也得到了面對心葉學長的勇氣。

    　　

    　　謝謝你。

    　　

    　　我懷着清新的心情擡起頭，發現麻貴學姐笑咪咪地看着我。

    　　「這是代表見習生向文學少女宣戰吧？這種青澀的感覺真有意思，你讓我看到了精采的畫面。」

    　　接着，她輕輕摸着我的臉說：

    　　「見習生，你将來一定會是個好女人。雖然胸部好像不會再長大，但一定會是個心胸寬大、關懷别人、充滿魅力的好女人。」

    　　我紅着臉向麻貴學姐鞠躬後，離開音樂廳。

    　　室外充滿清涼的清晨空氣，到處都是走向校舍的學生。

    　　天空蔚藍得讓人好想張開雙手跳進去，櫻花樹終于開出花苞。

    　　心葉學長今天就要畢業了。

    　　

    　　我對麻貴學姐說過會在畢業典禮上補眠，事實上腦袋卻很清醒，一點都不想睡。

    　　周圍不時傳來歎氣或啜泣聲。

    　　國中畢業典禮時，大家都哭得慘兮兮，但高中生隻是靜靜地哭泣。

    　　有人咬着嘴唇強忍淚水，有人含淚望着台上，真的哭出來的人也隻是擡起臉靜靜地掉淚。

    　　我沒有哭，而是挺直腰杆，看着心葉學長被點名上台領畢業證書時優雅地敬禮。

    　　畢業典禮結束後，大家回到教室。

    　　我在班會開始之前去了心棄學長的教室。

    　　「心葉學長。」

    　　「日坂同學。」

    　　胸前戴着紅花的心葉學長一臉和氣地走向我。

    　　「心葉學長，畢業典禮之後你有空嗎？」

    　　「我的家人要在家幫我慶祝。」

    　　「那你回家之前，可以陪我一下嗎？」

    　　我說出時間和地點，心葉學長顯得有點困惑。

    　　「嗯……好吧。」

    　　「嘿嘿，那就晚點見啦！」

    　　我在心葉學長回話以前就快步跑走。

    　　

    　　班會結束後，畢業生和歡送他們的在校生塞滿了走廊和操場。有的拿手機或相機拍紀念照，有的送花，有的甚至玩起抛人，場面十分熱鬧。我還聽到有人放聲大哭。

    　　心葉學長收到竹田學姐和合唱社社員們送的花。

    　　雫學姐也來了，她和十望學姐一起害羞地送出可愛的粉紅色花束。

    　　我一直站在遠處看着。

    　　我沒向心葉學長說話，隻對七濑學姐說「恭喜你畢業」。

    　　大概是我的表情太開朗，令七濑學姐有些驚訝。

    　　然後她噘着嘴，不好意思地說：

    　　「你、你也幫了我很多，謝謝你邀請我參加文化祭的話劇。」

    　　距離我和心葉學長約定的時間還很久，所以我先在校内到處開晃，一到文藝社活動室就看到心葉學長。

    　　隻見心葉學長輕輕摸着他一直用來寫小說的老舊木桌，神情充滿懷念。

    　　他一定是回憶起在文藝社裏經曆過的點點滴滴。

    　　我想象着心葉學長在這圍繞着書本的小房間度過的三年，心頭不禁揪緊。

    　　我所不知道的心葉學長高一時代、高二時代。

    　　還有高三……

    　　或許心葉學長想在離開社團活動室之前，和過去的自己告别。

    　　我不想打擾他，所以悄悄地離開門邊。

    　　因爲沒地方可去，我又開始在校内散步。

    　　我想着心葉學長的事，一點都不覺得無聊。

    　　好比說，啊啊，我就是在這條走廊找到心葉學長，第一次對他說話。

    　　我曾經在這裏心跳不已地等着心葉學長經過。

    　　我沖向心葉學長時在這裏跌倒，心葉學長一臉無奈地扶起我……

    　　圖書館、體育館、器材室、視聽教室到處都留下我和心葉學長的回憶。

    　　我漫步在走廊上，念出拉涅夫斯卡雅的台詞。

    　　

    　　『好懷念啊，我的書櫃……我的小桌子……」

    　　

    　　『我的命運今天就要決定了，我的命運……』

    　　

    　　窗口射入金光，照得走廊正門明亮。

    　　時間到了。

    　　好，走吧。

    　　我下樓換上鞋子，沒穿外套就直接走出去。

    　　三月中旬的空氣還有點冷，但我絲毫不以爲意。

    　　我直接走向操場。

    　　學生們都已離開，操場變得冷冷清清。

    　　夜幕降臨前的金色暮霭，點亮校舍和旁邊的樹木。

    　　其中最粗壯的一棵樹長在文藝社窗口的正下方。

    　　心葉學長提着書包和外套站在樹下。

    　　我走到心葉學長面前，笑着說：

    　　「恭喜心葉學長畢業。」

    　　心葉學長溫和地微笑。

    　　「謝謝你。」

    　　「不好意思，我現在要爬樹。」

    　　「咦？」

    　　心葉學長睜大眼睛，發出疑惑的聲音。

    　　我笑着攀上樹幹。

    　　「聽說在樹上綁鍛帶可以實現願望，所以我也想挑戰看看。」

    　　「那也不需要現在爬樹啊！而且正确的傳聞應該是……」

    　　「沒關系。」

    　　我開朗地搶着說，然後一腳蹬上樹。

    　　「不現在爬就沒意義了，要在心葉學長還是我學長的時候爬才行。」

    　　我的語氣讓心葉學長說不出話。

    　　沒錯，不現在做就沒有意義。

    　　我賣力地爬樹，抓住樹枝，找尋踏腳的地方，喘着氣不斷往上爬。

    　　手掌和粗糙的樹皮不斷摩擦，痛得火辣辣的。

    　　腳踩滑了好幾次，每次都吓得我心髒冰涼。

    　　「太危險啦，日坂同學。」

    　　「我有心理準備了。」

    　　我氣喘籲籲地回答。

    　　擡頭望去，樹枝反射出夕陽的金色光輝，變得好刺眼。

    　　汗水從額頭流進眼睛，我拚命眨眼。

    　　隻剩一點……

    　　我像貓一樣攀住越來越細的樹枝，直往上爬。

    　　用單手解開制服上的藍色鍛帶時，心葉學長似乎倒吸一口氣。

    　　其實我知道，一定要在沒人看到的時候綁鍛帶。

    　　心葉學長剛剛想講的應該是這件事。

    　　讓人看見的話，願望就不能實現。

    　　可是，我的願望打從一開始就不可能實現啊！

    　　大家早就說了絕無可能！

    　　

    　　——一點希望都沒有嗎？

    　　——應該是零吧。

    　　——是嗎……

    　　——對不起。

    　　

    　　我把心意寄托在袋鼠的故事裏，向心葉學長告白時，他果斷地拒絕我。

    　　那時我已經失戀了。

    　　後來我一再向同一個人表白，也一再地失戀。

    　　

    　　——日坂菜乃同學，我讨厭你。

    　　——不可能的，任何人都不可能做到遠子學姐那樣。

    　　

    　　心葉學長一開始對我很冷淡，封閉自己的内心，眼中隻有天野學姐離去的背影。

    　　

    　　——你最好還是快點放棄，井上不可能喜歡遠子學姐以外的人！

    　　——還是别喜歡我比較好，因爲隻會白費工夫。

    　　

    　　我很清楚這是沒希望的挑戰。

    　　愛上深深思念其他女人的男人，本來就注定要流淚，要吃盡苦頭、受盡折磨。

    　　我都知道！

    　　但我就是停不下來！

    　　即使全世界都說我沒希望，我還是不想放棄。

    　　我滿頭大汗地擦亮眼睛，把集中力灌注于指尖，在小樹枝上綁好鍛帶。

    　　在夢幻的金色光芒中，土耳其藍的蝴蝶結翩翩飛舞。

    　　我滿意地笑着往下看，心葉學長很緊張地盯着我。

    　　四目交會。

    　　我笑容滿面地大聲喊出無法實現的願望。

    　　「心葉學長，我喜歡你！最喜歡你了！請你也喜歡我吧！」

    　　心葉學長愕然地吸氣。

    　　他睜大眼睛，吃驚地看着我。

    　　然後他露出苦悶的表情，眼神變得好悲傷，一動也不動。

    　　我屏息看着心葉學長，心痛得無以複加。

    　　寒冷的風吹得藍色鍛帶不停搖曳。

    　　此時，心葉學長輕輕揚起嘴角。

    　　

    　　「日坂菜乃同學，我也喜歡你。」

    　　

    　　這清澈的聲音說出我永生難忘的話。

    　　「我喜歡你的積極樂觀。」

    　　他擡頭凝視着我。

    　　「我喜歡你的勇敢，還有你看到别人有困難時一定會伸出援手的體貼之心。」

    　　他帶着溫和的笑容。

    　　「我想在畢業前告訴你，我很喜歡日坂菜乃這個學妹。」

    　　心葉學長的語氣、言詞、微笑都甜美地滲進我的心胸。

    　　我知道這句「喜歡」不代表愛情。

    　　心葉學長的眼神太冷靜，那不是墜入情網的眼神。

    　　可是他以信任的眼神看着我，說他喜歡我。

    　　我狂喜到心髒快要炸開，有一種想哭的沖動。

    　　心葉學長溫柔地叫着我。

    　　「下來吧，我有東西要送給你。」

    　　我吸着鼻子說：

    　　「不、不可以偷看我的裙底喔。」

    　　心葉學長見我害羞起來便噗哧一笑。

    　　「我不會看啦。」

    　　「嗚……反駁得那麽幹脆更讓人難過。你想看的話就看吧。」

    　　「你真是的……再不下來我就要走啰。」

    　　「啊！等、等我一下啦！」

    　　我急急忙忙地滑下樹幹，還沒爬到底就松手跳下樹。

    　　「哇！」

    　　膝蓋撞到地面，痛得我差點哭了。

    　　「日坂同學！你沒事吧？」

    　　「沒事！」

    　　我開朗地擡頭回答。

    　　「這個給你。」

    　　眼前出現一本雜志……

    　　這是連載《文學少女》的雜志？

    　　心葉學長不好意思地微笑。

    　　「這是昨天送來的樣本，送給你。」

    　　「咦？咦咦咦？謝、謝謝。」

    　　我驚疑不定地接過雜志，看看封面。

    　　「哇！這期的封面特集是井上美羽耶！哇！還有未公開的短篇……咦？」

    　　心髒猛然一震，我的手僵住了。

    　　「……《放學後，油菜花與我》？」

    　　我吸了一口氣，繼續往下翻。

    　　清爽的文字描寫着高中生「我」，和老是把他要得團團轉的活潑學妹，兩人共同度過的溫馨日常生活……

    　　「這、這個學妹就像豔陽底下的油菜花……這是……」

    　　我望着雜志，震驚到口齒不清。

    　　心葉學長依然不好意思地說：

    　　「我突然很想寫這個故事。」

    　　我一擡頭就看見心葉學長溫柔地笑着，他的發梢和臉的輪廓都帶着金光。

    　　有股熱意從喉嚨直往上沖。

    　　我緊緊抱着雜志。

    　　「謝謝你，心葉學長，這是最棒的禮物！」

    　　我忍着不讓淚水流出，開懷地笑了。

    　　我好開心！開心得不得了！

    　　心葉學長把他和天野學姐在一起的經曆寫成《文學少女》。

    　　那是他寫給天野學姐的情書，我怎樣都赢不過天野學姐。可是，我也确确實實地存在于心葉學長的日常生活中！

    　　我和心葉學長的故事就像一篇短篇小說，實實在在地留在心葉學長的心中。

    　　心葉學長爲我寫了這個故事，爲我準備最棒的禮物。

    　　「差不多要走啰。」

    　　「好……啊！心葉學長！」

    　　我想到一件非說不可的事，含淚笑着說：

    　　「我說過最近在看《櫻桃園》吧？在這本書裏，拉涅夫斯卡雅從小住到大的櫻桃園被新興商人羅帕辛買走，一家人離開莊園，在外面聽着斧頭砍倒櫻桃樹的聲音……這個故事的結局并不圓滿。

    　　我看完《櫻桃園》以後雖然很難過，卻也感到心情煥然一新。

    　　好像預告着故事結束以後，又會展開另一個新的故事。」

    　　心葉學長面帶微笑聽着我最後這段話。

    　　我強忍淚水笑着說：

    　　「現在的我已經可以從這個故事的結局看出『希望』，想象今後會有的美好未來。所以，我一定沒問題！」

    　　我的心意一定傳達到了。

    　　心葉學長溫柔地點頭。

    　　「嗯。」

    　　他摸摸我的頭，向我道别。

    　　「再見了，日坂同學，文藝社就交給你。」

    　　「好的！」

    　　我的胸口緊縮，聲音也變得沙啞，但仍露出最燦爛的笑容回答。

    　　心葉學長輕摸我的頭發，慢慢收回他的手。

    　　我們再度互看一眼。

    　　心葉學長露出微笑，我也笑了……

    　　他轉身離去。

    　　毫不迷惘的果斷腳步走過輝映着夕陽金光的操場，走向校門。

    　　一年前哭喊着離去之人的男孩昂首挺胸，頭也不回地大步向前走。

    　　我抱緊心葉學長送給我的故事，注視着我最喜歡的人。

    　　忍耐已久的淚水在冰涼的臉上劃出一道熱流。

    　　夕陽下逐漸遠去的背影。

    　　我的初戀。

    　　多麽奢侈的單戀。

    　　能和喜歡的人這麽親近，可以每天看着他、和他說話，對他傾訴煩惱，還能讓他摸頭。

    　　而且，可以一再表達我對他的感情。

    　　絕對沒有比這更幸福的單戀了！

    　　我的心神震蕩，看着人影在耀眼光芒中漸漸縮小。

    　　好幸福。

    　　無比幸福。

    　　潔白花瓣在柔光之中乘風飄舞。

    　　櫻花才剛長出花苞，應該還要很久才會飄落……

    　　我清晰地想起第一次看到心葉學長時滿天飛舞的櫻花。

    　　有如祝福一般，純潔而亮麗的小小花瓣灑在心葉學長的身上。「櫻桃園」沒有消失，隻要我繼續想象、創造，花朵仍會在心中綻放。

    　　我和心葉學長之間并沒有任何約定，他直到最後都沒有給過我承諾。

    　　但是，我們還是擁有回憶！

    　　心葉學長給了我好多重要的、美好的東西，就像清澈泉水般源源不斷，晶瑩閃耀地揮灑而出。

    　　我一次又一次地重溫，如同翻着書頁。

    　　在海天櫻花之中離去的拉涅夫斯卡雅感慨萬千地自言自語：

    　　

    　　『喔，親愛的、可愛的、甜美的櫻桃園……我的生活，我的青春，我的幸福，再見……再見！』

    　　

    　　一切都從這裏開始，我也在這裏告别初戀。

    　　再見！再見！

    　　夕陽慢慢下沉，遮蔽視線的無數花瓣在夕照之下閃閃發光。

    　　契诃夫寫的是黃昏的故事。

    　　可是，故事結束以後又會有新的故事展開！

    　　我今後也要繼續看書，繼續翻開新的故事。

    　　我一定會再愛上别人，主動地去追求愛情！整顆心充滿喜歡某人的感情，強烈到世界都會爲之改變！

    　　總有一天，我也會踏出那道門。

    　　我望着心葉學長經過的校門，微笑着念出《櫻桃園》的台詞。

    　　「新生活萬歲！」 
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   後記


  　　

  　　大家好，我是野村美月。

  　　感謝你們一路陪着「見習生」直到畢業篇。

  　　本書的主題書目是夏目漱石的《心》和契诃夫的《櫻桃園》。我在國中課本上看過《心》，那種無可奈何的劇情令我受到極大的震撼，真不知道漱石在寫這部小說時是怎樣的心情。我也很愛契诃夫的其他作品，經常朗讀喜歡的段落，《海鷗》和《萬尼亞舅舅》也要一起推薦給大家！

  　　外傳的構想是在寫本傳《文學少女　沉陷過往的愚者》那段時期決定的。本傳的結局和各個角色的後續發展都和當初預定的一樣，我想象着心葉在遠子離開以後會有怎樣的生活，所以就有了菜乃。

  　　我很想寫一個即使單戀還是朝着喜歡的人勇往直前、像太陽一樣熱情的女孩。

  　　能寫出三本菜乃和心葉的故事都是托各位之福，感謝你們。支持菜乃的呼聲真的給了我很多鼓勵，我也很期待心葉畢業、走出那道門以後，能變成更溫柔可靠的男人。

  　　上次在後記裏拜托過大家閱讀《文學少女》時要依照出版順序，後來又有人詢問《見習生》和《插話集》的部分。可以的話，也希望大家能依照《插話集一》、《見習生的初戀》、《插話集二》、《見習生的傷心》這個出版順序來看。

  　　因爲推出了劇場版，我打工的地方有很多同事都說「我買來看了唷」，讓我又感激又開心，不過也有很多人說「可以從《插話集一》開始看吧？」（泣）。我每次聽到都會大喊「不要這樣啦～～～～」，拚命解釋閱讀順序應該是如何如何，同事聽了就吃驚地回答「原來是這樣啊」。我再拜托大家一次，請務必告訴朋友「要依照出版順序來看」！

  　　劇場版的周邊商品也陸續發售，我要特别推薦的是劇場版主題曲「遙遠的日子」。輕柔的旋律和歌聲都好美，描述心葉視角的歌詞讓我聽得都哭了。cw曲「雪中的歸途」則是遠子視角，這首同樣很動人心弦呢～請大家一定要兩首一起聽。「遙遠的日子」是由Lantis唱片公司制作，現正熱賣中。

  　　還有一件事，預定十月發售的遠子模型真是可愛極了！「用餐」時的幸褔笑容和罐裝半魚人版本都好迷人！請大家一定要看看！

  　　

  　　下一回就是《插話集四》，封面預定是美羽，但遠子和心葉的内容占得較多，此外也有美羽和芥川的故事，以及琴吹同學在本傳結束後的故事。年尾再會吧！就先這樣啰。

  　　

  　　二Ｏ一Ｏ年六月二十二日　野村美月

  　　

  　　

  　　※本書引用、參考了以下著作：

  　　《こころJ》（心，夏目漱石着，集英社出版，一九九一年二月三十五日第一刷，二ＯＯ八年八月十一日第三十四刷發行。）

  　　《新潮日本文學アルバム　夏目漱石》（小田切進編輯、評論，江藤淳執筆，新潮社出版，一九八三年十一月一十日發行，二ＯＯ三年五月二十五日第十九刷發行。）

  　　《デミアン》（德米安‧赫曼‧赫塞着，高橋健二翻譯，新潮社出版，一九五一年十一月三十日發行，二ＯＯ七年五月二十五日一百零一刷改版。）

  　　《櫻の園》（櫻桃園，契轲夫着，神西清翻譯，新潮社出版，一九六七年八月三十日發行，一九九Ｏ年八月二十日第四十七刷改版，一九九五年二月二十日第五十六刷發行。）
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